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Rojek ji rojan, min gote dayika xwe dê seferekê kim. Rondik ji çavên wê nebarîn, çi xemokiyê jî dêmê wê negirt û jinedil pirsî: Erê dê zengîn zivirî? Û demê li êvarî babê min zivirî ve, bi lênêrînek dijwar seh kire min û paşî pirsî: Ew çi ye tu dixwînî?

Yekser min gotê: Helbet Qurana pîroz e.

Razîbûn li ser dêmê wî diyar bû, û got: Dê sureta Tobê bixwîne.

Min dest pê kir, bi lez xwand: Arsînê Lûbîn hêriş kire jûrê û werwera xwe ya mezin rakir, lê xurî: destên xwe bilind kin.

Dayika min kenî, lê babê min ji kerb ve li min kire qîjî: Kirr be.

Min bi germî berdewamî da xwandina xwe: “Dizîker bi tirs paşve zivirîn û Lûbînî keniyek sar û tirranepêker berda.”

Babê min kitêb ji destê min kêşa der û avête ber dergehî, cihê pêlavan û şimkên darî, û got: “Xwedê dê te eşkence de.”

Zemeka dirinde ez girtim, min di dilê xwe da got: “Dê bila Xwedê min eşkence bide heta ku dimirim.”

Û li spêdê, min xwarina xwe hilgirt û ji mal derketim, ez bi lez diçûm heta ji bajarî dûr ketim, gehiştime zeviyên pan û berîn, li wir ez neşiyam birevim  yan xwe veşêrim, demê hindek hespên reş hatin, hindek zelamên dêmesmer li ser pişta hespan bûn, ebayên wan dirêj bûn, bi deziyên zêrî dirû bûn, li dor kemera wan şalên qurmzî yên erîrî bûn, şîrîndev xwarddestîda bûn, li dor min zivirîn, her çende tirsêdilê min mişt kirbû lê min xwe bi mîranîdînader, min bi dengekê bilind jê pirsê: 

“Erê derya dûr e?”

Zilamekî ji wan axift û dibe mîrê wan be: Hiş be, ji niha paşve tu bûyî koleyê me.

Çi nemabû bikime girî, min gotê: Min divêt bi zengînî bizivirime ve bajarê xwe.

- Tu nazivirî ve bajarê xwe, îlla eger te bivêt tu bimirî.

- Min nevêt bimirim da dayika min negirî.

- Dayika te nagirî.

- Babê min kalemêr e û dê ji xeman de mire.

- Babê te dê bi xeman mire.

Wan zelaman ez birime biyabanekê, kûnên zer li ser belav bûn, ez ji keskatiya zevî û dara hatim

dûrkirin, û bûme kole: xwarinê dilînim, aman û cilkan dişom, fincanên qehwê pêşeş dikim, bi rezîlî xwe diçemînim.

Min bi berdewamî kar dikir ji bilî çend saetên kêm yên nivistinê. Ez çûme nik mîrî, min bi dengekê xeyidî ve gotê: Di tenê dê heşt demjmêran di rojê de kar kim, herwek yasayê biryar pê daye.

Mîrî eniya xwe kire girê û bi dengek micid gote min: Eger careka dî tu ciret bikî û baxivî, dê te bi saxî kim di herriyê re.

Zelamên vê eşîretê gelek jin hebûn. Ji bajarên dûr revandibûn, u Se'diya jî yek ji wan jinan bû, jineka xweş û mijdar bû. Demê xemokiyê digire, bi dengeki miştî bîrhatinên xweş û nemir stranan dibêje.

Min bi dizîkî ve guhê xwe dida stranên wê, ez direcifîm û min hest dikir ku hêşta ez zarok im û ji memikê dayika xwe dûr neketime. Min dikire girî û bi telî dinalîm wek xelk hemî bi ser kupîtkekî ketibe û ez li dûv xwe hêlam, wek zelamek palinciyê bi tenê û di kûrtirîn nihal de ketî be.

Min bi dijwarî hez ji Se'diyayê kir. Şevekê mîna gurek devbirsî min hêriş kire kûnê wê, û demê agir di xwîna min de vemirî û piçeka xwelîiyê bi tenê jê ma. Min çavên xwe girtin û stîrên hindav bajarên erdî birisqên wek kotirên zîvînî. Li wî demî min guh lê bû Se'diyayê bi ricad guhê min de digot: Min bibe ser deryayê. Kanê derya? Derya dûr e, heyv jî zer e û kiz e û dêm diryayî ye li ser biyabanên remlê û kutalî û goştê germ cîgirkirî ye. Û demê zerzûrî zivirîneve bîstanî, girîn demê hêlînên xwe yên kevn wêrankirî dîtin. Kanê derya... zeviya şîn a rûs?

Min gote Se'diyayê: Ez dê te bim çiya. Balkêş in çiya... Em ê bi ser çiya kevin û yariyan digel ewran kin. Dê gupîtk bo me bi tenê be û bajarên cîhanê wek kenîzekên tirsiyayyî dê li ber pên me bin.

- Min bibe ser deryayê.

Dibe derya hişk bin, û dibe ava sûr bêzar bûbe ji zîndankirina kurkên mezin de, ji ber hindê revîbin û bo ewrên spî hatibin guhartin û di nav boşayiyên şîn de belav bûbin.

- Min bibe ser deryayê.

Destîn min gehiştine leşê ter yê Se'diyayê.. Ew leşê bûyî milkê gelek zelaman. Ji nişkekê ve min hest bi neviyaneka wêranker kir ku hêriş dikire giyanê min.

Di berîka min da kêrikek sar ya venûsandî hebû. Min hilgirt û piçekê li ser hefka Se'diyayê şidand.  Pêdivî bû ku bitirse û xwe bêdeng ke, lê çavên wê yên miştî rondik hêv dikire min û qebê min dixwast. Min bi wê kêrika devlû ya jenkî vekuşt. Paşî bi dizîkî ve ez ji kûnê wê derketim. Min hesp dizî û lê siwar bûm. Dê-dê bireve, hespî xar da wek hurebiyek dirindeyî. Ez bo dûr ji kûnan û zelamên wan yên dilreq û rewîna seyên wan hilgirtim.

Keyfekê ez girtim demê ronahiyên bajarek nêzîk bi ber çavên min ketîn. Ez westiya bûm, ji hespî hatime xwar û min xwe li ser giyayê erdî dirêj kir. Li wî demî min bêriya Se'diyayê kir. Rûyê xwe min bi axê vena û ez girîm. Bo çi min Se'diya kuşt? Ez hez jê dikim û min divêt bizivireve jiyanê. Ez hez jê dikim. Axê jî digel min kire girî û got: Dêmê te westiya ye. Dêmê min sal in borîne.

Ez hez ji ewran dikim...

lê ez hez ji deryayê dikim... 

Heyv mir. Di deryayeka av sûr de xeniqî...

Ez bo çi negirîm... Leşeke ji berek req û spî...

heyv pismîrek dêmciwan e...

Min çi bersiv nedan û ketim xewek kûr.

Li spêdê çûçikek biçûk ez hişyar kirim, li dor min wîçewîçek dikir û digot:

Hesen... Hesen... Hesen...

Min gotê: Derya li kû ve ye?

Bi dilovanî got: Ez nizanim. Eza biçûk im, perrên min bi tenê ez firandime ser sê daran. Ji dayika min bipirse.

Min ji dayika wê ya li ser çiqê darekê dadayî pirsî: Derya li kû ve ye?

- Ez çi ji deryayê nizanim. çûçikên pîr bi tenê besî deryayê û firrindeyên wê yên spî dikin.

Min bi tamezrûyî pirsî: Û çûçikên pîr li kû ve ne?

Bi dengekê pirr bixem ve got: Çûçikên pîr mirine.

Bi lez ez li hespî siwar bûm û berev wî bajarê nêzîk min da rê. Li wir min hesp li bazarek ji bazarên wê firot û min xwarinek pê kirî û xwar. Paşî ez çûm û dengên xweşiyê di kûratiya min de bilind dibûn. Zarokek dêmtebiqî bala min bi nik xwe ve kêşa. Li ber otobûsê rawestî bû. Destê wî bi kirasê dayika wî ve bû, bi evînî bo digirnijî lê dêmê wî her mirî bû.

Bo maweyek dirêj ez li beramber dikanek şit rawestam. Textek biçûk li wir bû, min di dilê xwe de digot: Ev textê zarokekî ye. Min bi dilovanî berê xwe dida textî lê peşîmaniyek dirinde di xwîna min de dibarî. Ez pê hesiyam ku bere-bere dê tê çim eger ez malek û jinekê û zarokekî bi dest xwe neêxim. Demê êvarî ji karî vedigerîm, gazî min bike "bab... bab...". Dîra min li keçikekê hat ya ji min ve wek jin yan hevjîn dê bikêr min hêt, lê gote min: Tu bi kêr jiyana jin û mêrîniyê nahêyî. Tibetê te zûka dihêt guhorîn. Hemî demên xwe tu li meyxane û çayxane û caddeyan diborînî û tu pûtey jî nadî cilên xwe.

Hingê min gotê: Ez gelek law im, sinca min jî gelek baş e û ez gelek bikêr jin û mêrîniyê dihêm.

Demê ez vala dibim, ez li mizgeftan dibim serî. Min gelek hez dikir bêjimê: Tu bêaqil û sawîlke û serve-serve yî, lê bi tenê herdu tilên te yên mezin bal û serinca min radikêşin.

Ez zivirîmeve rêveçûna xwe û paşî li hember pirtûkxaneyek mezin rawestam. Min hizra xwe di wan kitêbên li pişt camxana beroka pirtûkxaneyê kir, û min di dilê  xwe de digot: Dê hemî kitêba xwînim... Verêja mejiyê mirovayetiyê hemiyê dê di qerqodê xwe de hilgirim.

Ez li pirtûkxaneyê bi jûr ketim. Min ji xudanê wê yê pîremêr pirsî: çi mifa di kitêban de heye?!

- Bo xwe mijûlkirinê ne. 

- Nivistina digel jinekê mirov pitir pêve mijûl dibe û xweştir e.

- Kitêb rastiyê didin mirovî.

- Ma rastî çi ye?

- Ew e tu bizanî dê çawa ya dilê xwe derkî.

- Dayika min çi kitêb nexwandine û bi şarezayî dinane ka dê çawa dilê xwe derke.

- Tu wextê min berze dikî.

- Ez bê derya me.

Û min ew hêla, ez ji pirtûkxanê derketim û zivirîmeve ser caddê. Min gencek dît ku xwe çemandiye ser erdî û li tiştekî digere. Min jê pirsî: Tu çi dikî?!

Got: Ez kurikek biçûk im.

Careka dî ez jê pirsîm: Tu çi dikî?!

- Ez li pirteka berê kilsî digerim, da li ser erdî belemekê pê binexşînim û lê siwar bibim... Dê min berev deryayê bet.

- Min jî digel xwe bibe.

- Belem biçûk e, bi tenê têra kesek biçûk yê wek min dike.

Ez li ser rêveçûna xwe berdewam bûm, heta gehiştim gorepanek mişt ji zelam û jinan, hemî pêkve 

li cihên xwe rawestiyayî ne wek peykerekî û ji berî hatine çêkirin. Dêmên xwe yên zer berev selal bilind kiribûn, bi sawîlkeyî devên wan vekirî bûn. Min ji êkî ji wan pirsî: Hûn bo çi hosa rawestiyayî ne?!

- Em birsî ne û li hîviyê ku asman nanî bibarîne.

Çend pêngavekên dî neçûm, min guh li muzîkekê bû mîna hewareka dûr bû. Paşî dengê muzîkê dijwartir lê hat û ji cergê wî qîjiyên şehwetekê derketin, li zelamek germ yê zivir digeriya. Ez neşiyam zêdetir berxwedanê bikim û xwe ragirim. Bi lez ez ketime bin akama muzîkê û ez bi dûv ketim heta gehiştim holeka berfireh. Banê wê ronahiyeka spî bû, bi dijwarî dibiriqî. Hê min têr seh nekiriyê, awazeka semaker hate lêdan û serinca gelek ji jin û zelaman rakêşa. Ez bi nik jinekê ve çûm li ser kursîkeka zêrî rûniştî bû. Min gotê: Tu ciwantirîn jin î ji dayika xwe bûyî, ey heyva biyabaneka bêav. 

Wê jinê got: Ez şaha vî bajarî me.

- Ez jûjî me.

- Tu zarokek bêzar î.

- Ez zelamek bi tenê me.

Jin kenî, keniyeka sar ya bi dengvedaneka vala, û got: Tu bêderya yî.

Serê min kete ser sîngê min. Trêneka bi gelek vargon dengê xwe yê dirêj berda, dengek mîna straneka bêzariyê. Erd req e, baxçe bê rûbar in, rojê çi stêr nînin, ka binefşa xewnokiya bi du memikên revî ji suhtina rojê? Binefş di nav baxçeyan da şîn nabin. Bêhna giyayê çirmisî bêzariya axê ye, sumbilên zeviyan mirî ne. Devê mirî bêkêr e. Belemên reş di demaran de, çûçikên serjêkirî, darhinara dev-eşkencedayî li hêviya zelamekî ye ku xwîna xwe birêje ser axa wê ya têhnî. Ez hez ji trênan dikim û davên pirça nerm li ser devê bivirê xwîndayî bi xwîna daran. Jin û zelam hatin û ji keyf hev hembêz kirin. Darên rûs belg bi çiqên wan ve şîn dibin.

Ey şîrîn tezî li ser erdê dêmxemokî bihelê, ez ketime ser çokan. Ezbenî... Ezbenî, xwîna min bide keniya zarokekî... Deryayê bide min. Min serê xwe bilind kir, min dît hol nemaye û ez bi tenê mame li ser caddeyeka dirêj. Min hizira remleka zer û kevirên terr û hindek belemên perspî û paporên mezin dikir, ji boriyên wê kadiyeka zor derdiket û min guh li dengê pêlên lihevsiwarbûyî bû.

Ji nişkekê ve hindek zelamên bêser bi nik min ve hatin û gazî dikir: Ev bikujê Xwedê ye.

Ez rakêşame avahiyekî, berên wî yên zer di boşiyayeka belek de rast qutiya, wek serê rimeka mezin dihate pêş çavên min û hind nemaye dê rûyê asmanî sime. Demê ez birime jûreka dî ve, tirsa min zêdetir lêhat. Di wê jûrê ve kursîk li hemî doran belavkirî bûn û dû mêzên darî têve bûn. Li pişt mêzeyekê ji wan herduyan zelamek dirêj yê milpan xwe pen kiribû, dêmekê tebiqî hebû, êkser gote min: Tu kî yî???

Hemî hew li min ew bû ku dengê min nerecife, min gotê: Min çi guneh nekirine. 

- Derewa neke... Danpêdanê bike ku te Xwedê kuştiye.

Min bi dengek lerizî ve gotê: Min kes nekuştiye. 

Tûjînerî gote min: Guh de min, min nevêt digel te dilreq bim, çunku tu şiklê birayê min didî, rebenî, birayê min yê biçûk, rojekê min şerê wî kir, bi turebûn ve derkete ser caddê û tirimpêlekê lê da, rebenî birayê min... De baxive, eger tu neaxivî, dê te gurûm. 

Min bi germî gotê: Ez bêguneh im... Ez bêguneh im.

Tûjînerî bo çendîn caran serê xwe hejand, tila xwe li ser cihê reng lêdilanê şidand û ez bêdeng bûm, lê cîhan di hate pêş çavên min ku diryayî û pirtepirt e. Li wî demî min hesta cirdî zanî dema dikeve tehlîkeyan.

Sê zelam hatine di hindirr û tûjînerî gote wan: Ev mêvanê me ye, wek her car dî em bixêrhatinê lê dikin. 

Ew zelam li min xurîn: Pêlavên xwe û goreyên xwe jî bêxe. 

Yekser min wa kir û herdu piyên xwe min kirine  navbera qayîşa tivengê û darê wê yê req de. Bi şivikeka zirav li piyên min rawestan û dananê. Du zelaman jî xwe bi ser leşê min de dabû. Min hewl dida qîjiyên xwe yên pirr êş digewriya xwe de bixeniqînim. Min didanên xwe li ser lêva xwe ya xwarê dişidandin. 

Tûjînerî lê dikire hewar: Lê bidin... lê bidin, ew naêşe.

Lêdan dijwartir lê dihêt, dikime qîjî, hewl didim xwe ji destan bavêm... Lê tûjînerî li min dikire qîjî: Baxive! Te Xwedê kuştiye. Bêje, kê tu pal dayî ku Xwedê bikujî. 

Şivika yekem bi min ve şkest û yek dî îna. Agir di xwîna min de goştê min dixwe . Ey Xwedêyê min tu li kûve yî??! 

- Baxive... baxive... baxive... 

Piştî bêhnekê lêdan rawestiya. Tûjînerî ferman da min ku rabimeve. Îşaret kire setleka avê û gote min: Piyên xwe bike têde... niha jî de bi rê ve here. Ez hêdî bi rê ve çûm. Hemî hewla min ew bû ku pêngavên min cihgîr bin. Min hest bi kirêtkirinê dikir wek hindek zelam dê li dev xwîşka min nivin û ez bi rex wê ve bi werîsên stûr girêdayî me. Tûjînerî bi tureyî ve li min kire qîjî: Qutan digel te bêmifa bû... Kê tu pal dayî ku Xwedê bikujî???

- Ez bêguneh im... Min kesek nekuştiye. 

- Tu derewan dikî...

- Ez rast dibêjim...

Kulm û zille barîne ser dêm û zik û sîngê min. Ez nedişiyam çi bibînim ji bilî ronahiyeka şîn ku bi lez li beramber çavên min dibirisqî. lêvên min şeq bûn û xwîn jê hate xwar û ji difna min jî xwîn barî... Çavên min werimtin, êşaneka wek birûsiyê kete leşê min wek hemû hestîkên sîngê min herişîn. 

Tûjînerî kire qîjî: Bibin...

Wan zelaman ez birime bindavekê û ji wir jî ez di nav lîwaneka teng û tarî re birim. Gilopeka kiz ya karebê lîwan ron dikir. Li herdu rexan dergehên asinî bûn. Dergehek vekir û ez pal dame di zîndaneka biçûk ve. Wayrek ji ber banî dihate xwar û gilopek pêve bû. Zîndaniyek bi tenê têve bû, li ser pişta xwe dirêjkirî bû. Demê ez dîtîm, yekser rabûve, lê, bi lez min xwe avête ser gûnîkek tijî ka û min xwe li ser dirêj kir.

Ewê zîndanî got: Tu mêvanek nû yî ?!.... 

Ez ji ber êşanê dinalîm, ewê zîndanî pirsîve: Tu eşkence dayî??? Tu neaxiftî? Guneha te çi ye??... 

- Min çi guneh nekirine.

- Hemî ewên dihêne vir, li destpêkê wek te daxivin. Paşî piştî eşkencedaneka kêm danpêdanê dikin... Eşkencedaneka kêm: wek qutana bi darî... hilkêşana nînokan... karebkirin... şkandina hestiyan...

- Hiş be!

- Tu mêvanê min î, pê nevêt ku piştî demekî dê min hêlî. Eve çendîn sal in ez zîndankirî me.... oof. Min navên roj û heyvan ji bîr kirine û dê peyvan jî ji bîr kim eger ez bi berdewamî neaxivim. Min hindek pirtên totyayê dizî bûn. Carekê bi tenê tûjandin digel min kirin û paşî ez pişt guh avêtim. Li vir karê min ew e, ez odeyan paqij dikim. Carekê ez li ser piyên xwe rûniştî bûm, min erd dimalî, bêhna goştek biraştî hate min... Min nalet li babê xwe û dayika xwe û bapîrê xwe û dapîra xwe barandin, ez gelek birsî bûm, piştî hingê min zanî ku ew genc wek te rikoyî bû, nedaxift. Li dûmahiyê mecbur kir ku li ser totyayeka germ rûnît, herdu tilên wî yên rûs hatin sotin. Ez hez ji goştî dikim. Tu hez ji goştê biraştî dikî??! 

Di bin lêvlêvkan ve min gotê: Xwe kirr ke.

Min bi ezmanê xwe xwîna lêvên xwe dialîst, ji nav lîwankê dengê rêveçûna pêlaveka giran hate guhên min. Piştî bênekê dengê badana kilîlekî di kuna qifla dergehî hat û ew zîndanî êkser çû xwe dirêj kir û wesa da xwiyakirin ku di xewek kûr de ye. Dergeh vebû, sîrînek dijwar jê hat. Bi dengek nêr gotin: Hilove...

Ez bi dûv zêrevanî ketim heta gehiştime jûra tûjînerî. Êkser gote min: Li vir rûne. 

Destê xwe dirêj kire kursîkeka darî û careka dî got: Te ez westandim... Divêt tu baxivî.

- Ez bêguneh im... Min ti guneh nekirine...

- Çi kes bêguneh nînin. Min neçar neke ku te careka dî eşkence bidim. Dêmê te wek dêmê birayê min e... Rebenê birayê min... Min nevêt wî eşkence bidim. Baxive... Serokê min gelek giringiyê dide pirsa te. Eger ez digel te negehime çi encaman, dê arîşe bo min peyda bin.

- Ez bêguneh im

- Eger tu danpêdanê nekî, dê karê min ji destê min çe. Ez bi jin im û ez hez ji jina xwe dikim. Min zarokek ciwan heye. Eger tu bibînî, dê hez jê kî, ma te divêt zarokê min û jina min birsî bibin? 

- Min nevêt kesek birsî bibe... 

- Pa de baxive... Xwe ji vê nexweşiyê qurtal ke û bêje ku te Xwedê kuştiye. Navê wî bêje, yê tu pal dayî ku Xwedê bikujî.

- Ez bêguneh im. 

- Guhê xwe bide şîreta min. Devê te yê girtî dê te westîne. Hemî yên dikevin di destê me de, hez dikin rolê pehlewanan bigêrrin, lê piştî çend rojekan dihilweşin û danpêdanê dikin, pitir ji ya me divêt... De baxive.

- Ez bêguneh im.. 

Tûjînerî ji kerb ve tif kir ser erdî û got: Te guhê xwe neda şîreta min.

Wan hersê zelaman careka dî hilda jûr, gelek westiyayî bûn. Heza nivistinê ji çavên wan dikir hewar. 

Êkî ji wan got min: Pantorê xwe bêxe û xwe li ser zikî dirêj ke. 

Min bi tundî berevanî ji xwe dikir, lê destên wan hersê zelaman ji min bihêztir bûn. Demê serûçavên min bi erdî ve dinûsiya, min şiya wî sondeyê dirêj yê lastîkî yê bi henefiya avê ve bestî bibînim. Min guh lê dibû, tûjînerî digot: Tu na axivî... an ne?!

Hemî leşê min recifî. Demê min hest pê kirî ku ew sonde kir di navbera herdu tilên min re, paşî av di sondeyî re hat û çû di nav hinavên min de.

- Baxive.. 

Wan hersê zelaman xwe bi ser min de dabû. Destên wan ez girtibûm û nedihêla ez bilivim. Yekî ji wan bi tirankî ve dikenî û yek dî jî tif dikir. 

- Ka cigarekê bîne. 

- Cigarekêşandin demê karkirinê qedexe ye.

Tûjînerî pêlava xwe li serê min da û li min kir qîjî: Baxive... Eger ne, ev av bi berdewamî dê çe hinavên te heta ku digehe kiloxê te.

Min çavên xwe girtin. Deryayeka bitirs ji min nêzîk dibû, bi dînatî pêlên xwe berdidan di guhê min de. Axînkeka kûr ji min derket, lê li wî demî giraniyek bi hovatî li ser zik û sîngê min zêde dibû. 

Ji nişkekî ve dengê tûjînerî ji dûr hat guhê min: Niha bese... Bibin.

Ez hilgirtim û birim di zîndanê ve. Ez avêtim ser gûnîkê kayê û êkser ez di xew çûm. Demê li spêdê hişyar bûyîm, bi dilreşî min hêv kir dormandorî xwe. Ew zîndaniyê pirrbêj min nedît. Min di dilê xwe de got: Çi pê nevêt... niha jûran paqij dike. Min hizir dikir ew zelamek e namire û karê wî paqijkirina van jûrên bêhijmar e. Bi rex xwe ve min koveka asinî dît û kiloreka mezin ya nanê esmer. Kova asinî tijî çayeka reş bû. Min dest pê kir kilore da ber leqan û her navbeyn-navbeyn min firreka mezin li çaya sar dida. Paşî ez rabûm û bi nik kuneka biçûk ve çûm. Tilên min şifşên tezî girtin û min seh kir pirteka asmanê şînê tarî. Roj jî geş û birîqedar bû. Min di dilê xwe de got: Çi rojek e, wek deryayê ye!.. Min bi awireka biçûk seh kir dîwarî. Hindek peyvên mezin bi berçavên min ketin. Hindek ji wan peyvan min bi dengek hişk û bilind xwandin: Xwedê, harîkarya min bike.

Min hest pê kir êşaneka dijwar di piyên min de ye û ez vegerîm ser cihê xwe li ser gûnîkê kayê. Min xwe dirêj kir ser lê leşê min hemî direcifî. Leşê min bûnewerek seyr yê herişandî ye. Min guh li qelebalixekê bû, ji zîndana min nêzîk dibû. Bi tirs min xwe kir qurmik... Ez dê danpêdanê kim.

Dergeh vebû. Tûjînerî bi dilovanî got min: Spêde baş.

Girnijî û paşî got: Hilove... Pêlavên xwe bike pê xwe û netirse.

Gelek bi zemet bû ku piyên xwe yên werimtî bikim di pêlavê de. Tûjînerî cigarek da min û got: Me yek girtiye, xudanê xwe û gelek kiryarên vîşîne... Dan pê daye ku wî Xwedê kuştiye!

Min cigarek berdayê û ez pişt çemiyayî rawestam. Bi sawîlkeyî min hêv dikirê. Îna tûjînerî goteve: Ma tu tê negehiştî ka min çi got? Niha tu serbest î. 

Lêvên min bi tundî cigare şidand û dengên keyfê di hinavên min de bilind bûn. Paşî min dûkêla cigara xwe berda û bi dengek pirr xemgîn min gote tûjînerî: Erê gelek hat eşkencedan?

Tûjîner kenî û bi dilxweşî got: Li vir ti eşkencedan nîne. Vê ji bîr neke daku tûşî ti arîşeyan nebî. Tu dişêyî niha biçî... Ez dê heta dergehî digel te hêm daku zêrevan rêkê li derketina te negirin. 

Li ber dergehê derve, tûjîner bi evînî hate destê min û got: Tu gelek wek birayê min î, rebenî... mirî ye... Here û careka dî nezivireve.  

Ez hêdî hêdî diçûm. Demê gehiştime serê kolanê, li dor xwe zivirîm. Min avahiyek zer dît, wek ajelekê dirinde bû. Min diviya pêngavên xwe bileztir lê bikim, lê piyên min gelek diêşan û ez neçar mam ku hêdî hêdî bi rê ve biçim.

Çi rojek e...!!

Heraya germ ya caddeyan ez heyirandim. Mekîneyên tirimpêlan kar dikin, xelk li ser çîmentoya şusteyan bi rê ve diçûn, rojname bi pêşiya pirtûkxaneyên biçûk ve hilawîstî ne, keç û kurrên genc li ber dergehê sînemayê rawestayî ne, dê ahinga spêdê amade bin... Roj... Asmanê şîn.. Jinek dikene... Zelamek bi çirîset dimeşe... Zarokekê zeîf kartên bextî difiroşe... Min gelek şerm ji xwe kir demê keçikeka biçûk seh dikir min. Careka dî min hest pê kir ku leşê min yê herişandî bûnewerekê seyr e. Demê hêdî hêdî min pêngav davêtin, min bêriya dayika xwe dikir. Dayika min digot min: Demê mirov dimire, di ser Pra Sîratê re dê bimeşe. Min hizira Sîratê kir, deziyekê pîlayî ye, wek mûyek zirav e, wek devê şûrî tûj e, li hindav soleka kûr hilawîstî ye. Mirovên baş dê bi sanahî di ser re borin û yên xirab piştî pêngava yekem dê kevin. Min di dilê xwe de digot: Berî pêngava yekem, ez dê kevim. Min hest pê kir ez mêşeka berze me ya li banek req digerre ku xwe pêve binûsîne. Ew xwîna bi lêvên min ve hişkbûyî min alîst û min gote xwe: Dê li deryayê gerrim.

Ez her çûm û çûm heta gehiştim çarçeka mezin ji erdî. Xaniyek bi tenê li nîvekê avakirî bû. Li ber derazînka dergehî keçikek rawestayî bû. Bîra min li Se'diyayê înave. Min di dilê xwe de got: Se'diya miriye û divêt hemî jin bimirin. Berî destê xwe bikim wê keçikê, ez ketim di kurkeka pirrî kirm de û ev kirm bi goştê min ve man û bi kulavî xwîna min dimêt. Min bi hewarkî gazî kir. Ew keçik bi lez hat û ez ji kurkê kêşa înam der, birînên min derman kirin û bi dilovanî got: Tu hez ji pişîka nakî? 

Ah.... xem di nav jûrên bi tenê û dergirtî de şîn dibin, û dibe mirn bihêt berî ava deryayê pîstê min bişot.

Min ji keçikê pirsî: Derya li kû ve ye?.. 

Keça kehî got: Dibe derya li pişt daristanê be. 

Û bi destî îşaret kire daristaneka kesk û mezin... 

Derya... Derya... Derya... Ez neşiyam xu peyvekê jî bêjim. Min berev daristanê kire xar û demê gehiştime nav darên wê, di nav gêjevanka dengan de xeniqîm. 

Kotireka spî: Derya ciwan e.

Daran: Derya zarok e.

Gulan: Derya dûr e.

Gêjevankeka tund ez birim, wek berek ji bilindahiyê dikeve ez ketim ser erdî. Êkser tarîstaneka boş ez dawîram. Zivirîmeve zîndana xwe, min xwe çemand û xameyekê risasî yê pîs ji ser erdî rakir û bi destek cîgir min li ser dîwarî nivîsî: Ya Xwedê, tu harîkariya min neke.

Hêzeka nediyar ez kêşame dadgehekê. Dadwer serûçav hişk bû, xelkê wî bi tirs bi kursîkên darî ve nûsiyayî bûn. Dadwerî gote min: Baxive... danpêdanê bike... rastiyê bêje.

Min hest pê kir ku mirovek pîlayî di hinavên min de veşartî ye, û ewî xwe amadekir ku baxivît. Bi dengek hêdî û li ser xwe min got: Babê min hez ji dayika min dike. Babê min herdem serxweş e û demê dimeşe, radiheje. Ez dibêjim herdem wî hez dikir bijît: "Piştî mirina min giya şîn nabe". Ez di dilê xwe de dikenîm û min tirane bi difina wî ya gelek sor dikirin. Dayika min hez ji rawestana ber xudîkê dikir, û demê dirûnişt, hez dikir kirasê xwe ji ser ranên xwe raket. Ez biçûk bûm demê min guh li dayika xwe bûyî digot: Nivistî ye.

Min guh lê bû babê min digot: Ez westayî me.

Û min guh li dayika xwe dibû digot: Nivistî ye.

Û paşî min guh li dengê henaseya wan ya germ dibû. Ez jî herdem hez dikim bi rex jinekê ve dirêjkirî bim û bêjîte min min: Nivistî ye. Ez dê bêjimê : Ez westayî me. Demê xwe bi min ve binûsîne, bêjîte min: Nivistî ye. Û paşî zarokek biçûk guh li henaseya min bibe û bêhna wî jî dibin lihêfkê ve teng bibe.

Dadwerî got: Tu derewan dikî... Babê te mirovek baş û hejar e, dayika te jî rebeneka westayî ye. Baxive... baxive... bêdeng nebe. 

Min bi dengekî piçek recifîn ve berdewamî da axiftina xwe û min got: Selma keçeka ciwan e. Rojekê bi tadeyî min ew kir di mala me ve, û demê min guh li axînk û nalîna wê dibû, min hizir dikir ku ez mîrê hemî dinyayê me û ez zelamê bi tenê me yê sax li ser rûyê erdî. Bi tenê di rojên pêşî de digirî, lê piştî hingê heko leşên me pêk diketin, keyfa wê dihat û devê wê yê sor bi tundî ez maçî dikirim.

Demê şevekê ez nivistim û min ew girê neda, nerevî... Min wa lê kir ku li şeva heftê tibabeka baş ji ereqê vexwit. Gelek serxweş bû. Ez jî serxweş bibûm, lê dînatiyê ez negirtibûm heta ku destên min gehiştin memikên wê. Piçekî biçûk bûn, tijî û germ bûn. Selma dikenî û qurincîk li min didan û xeber digotin min... Bi destên xwe yên biçûk zille li min didan û gilîzankên min vedikirin daku bikenim. Bo min da xwiyakirin ku hez ji gencekî dike li kolanka wan dijît... Pêve çû, û digot demê bi dizîkî ve digehiştin hev, wê dihêla maçî ket û yariyan bi hindek parçên leşê wê biket... Lê demê gotî "dê şû pê kim", ez serxoş bûbûm, turebûnekê ez girtim û min xwe lê da û bi erdî dada. Paşî min goştê wê qet kir û pirtpirt kir. Selma gelek neêşa çunku kêrk devtûj bû... Ha ev xwîna wê ye bi min ve, hişk nabe.

Dadwerî bi tureyî ve got: Selma nemiriye, Selmayê şû bi yek dî kiriye... Ka behsî wê keça biçûk bike.

Bi dudilî ve min got: Keça hevderê me gelek ciwan bû. Leşê wê esmer û biçûk ez darandim. Ez bi tirsa mezinan di çavên wê de serxweş dibûm. Demê çavên xwe girtin, çi nemabû xweşiya min nemînît... Û çend keyfa min dihat demê bi dengek hêdî û dibin lêvlêvka ve gazî dikir: "Dadê... dadê". Ev keç dê mezin be, lê çi caran wê rojê ji bîr nake demê bi gef gotiye min: Dê bêjim dayika te. Min bi kenî ve gotê: Mirovên te dê te li hindav belwekê ser jê kin. Dibe li rojeka nêzîk bimirim lê di hizira keçeka esmer de ez her dê sax bim.

Dadwerî got: Baxive... baxive, bêdeng nebe. 

- Jinek li kolana me digel mêrê xwe bi şer hat bû. Ew jehr vexwar ewa mêrê wê bo kuştina sîsirka înabû... û sîsirk man sax. 

Dadwerî got: Baxive... baxive.

- Li kolana me pişîkek hebû piştî zanê têjikên xwe dixwarin. Paşî bo gelek şevan dima û li nav malan digeriya newneweka kûvî ya dijwar dikir... Gazî têjikên xwe dikir.

Dadwerî got: Baxive... baxive .

- Roja ez nesax bûyîm dayika min kire girî...

Dadwerî bi hişkî gotê : Tu hez ji dayika xwe nakî?

- Ez hez ji dayika xwe dikim... hez ji babê xwe dikim... hez ji xelkî û Xwedê jî dikim.

Dadwerî keniyek dirêj berda û paşî bi sarî got: Bibin nav agirî.

Min bi tirs çavên xwe vekirin. Demê ez li ser erdî dirêjkirî bûm, rojê germiya xwe davêt ser leş û dêmê min. Rabûmeve. Min daristan bi cih hêla lê dengên wê li dûv min dihatin: Dûr e... derya dûr e. 

Min di dilê xwe de got: Eger min derya dît, ez namirim û wek erdek qelew dê her mînim. Li beramberî min bajarkek bû, bi lez çûmê. Ez li kolanên wî geriyam. Ji nişkekê ve min hevalek xwe yê kevn dît, sersurmayiyê ez girtim û min gotê:

- Çi tiştî tu gehandiyî vir?!

Kenî û ji min pirsî û got: Ma çi tişt e tu gehandiyî vêrê!!?

Em pêkve çûn û çûn di meyxaneyekê ve. Paşî me areqa têkilkirî digel avê vexwar. 

Hevalê min bi xemokî ve got: Çi girnijîn nemyane di dinyayê de. 

Min bi çirîset gotê: Guh de min... Ev ya diqewime ajel bi ser dikevin. Leşê mirovî di bin akama guhartineka nediyar da ye. Piştî çendeka dî dê be bûnewerek seyr, dilê wî cirde û çavên wî tevnpîrk in, mejiyê wî dûpişk e û tilên wî kirm in, xwîna wî kêm wedave û devê wî sîsirkeka mirî ye.. Hemî peyv dê berze bin û dengê bi tenê li cîhanê dê qîjiyên dirrinde bin û dê deng vedin. Rondikan rûyê hevalê min şil kir û got:

- Ez qîjiya ranahêlim...

- Ava deryayê dê leşê me şot... Roja deryayê dê ajelan êxe... Mijdariya mirovî namîne û ka çawa wî divêt dê wesa be, zarok... hozanvan... kesek pîroz... pehlewan...

- Ka derya... Te derya nedîtiye?!!

Min xatira xwe ji hevalê xwe xwast û ez ji meyxanê derketim. Rêkên bajarkî teng û dirêj û bi çepûçûrr bûn. 

Jinek li min nêzîk bû, û ji min pirsî: Te pare hene? 

Min lê vegerand: Û tu bo çi dipirsî?

Bi girnijîneka dilbijîn bişkurrî û got: Ma ez ne ciwan im? 

Min bi dirêjî lê nêrî... Çavên wê şîn bûn, xerîbiyeka dijwar ez girtim ji bo deryayê... Paşî min gotê: Belê tu ciwan î.

Got: Eger te pare pê bin, ez dê te bim mala xwe.

Ezdigel çûme mala wê, li wir jî bi bawerî got: Ez ciwan im?

- Tu wek deryayê yî... Goştê te xîzê beravan e.

- Piştî bêhneka dî dê te guh li qîjiyên pîla be. 

Min bi tundî kêşa ber sîngê xwe û devê min tam kire xwêya goştê wê. Li wî demî jî dengê pîla di demarên min de dikir hewar. Min gotê: Derya di xwîna min de ye.  

Piştî bidirêjkirinê xwe nerm kirî got: Derya di leşê min de ye.

Pêvenûsyana min bi wê ve dijwartir lê hat û ez serxweş bi keyfa xwe werarê dike. Ev e li dûmahiyê ez bi deryayê ketim. 

Keriyek gurgan hişyar bû, berev goştê spî hatin, xwe di şihê û xunavê veda. 

Jinê hêdî di guhê min de got: Ahh... 

Bere-bere gurg neman, û derya ji min dûr ket. Bi şelejanî li dor min zivirî, lê çavên jinê yên şîn... derya bo min vegerandeve. 

Min bi dilovanî hembêz kir û gotê: Ez te nahêlim... dê digel te jîm.

- Tu zengîn î?

- Ez ne zengîn im.

- Ma te nevêt bi xweşî bijî?

- Min divêt bi xweşî bijîm.

- Tu neşêy bi xweşî bijî, eger ne zengîn bî.

- Heta mirinê dê digel te jîm.

- Ma em dê her di vê mala heriftî ve jîn? Ev mal wek gurriyê ye.

- Dê bê şerm bêjime te: Min tu divêy.

- Evînî ne nan e...

Demê min pirça wê maçî kirî, min gotê: Dê me maleka ciwan hebe, baxçeyek di nav de... di baxçê xwe de dê darlîmoyan çînîn... Ez hez ji bêhna belgên lîmoyan dikim... Tu jî hez jê dikî?... Dê binefşan çînîn... Dê giyayê kesk şîn be. Dê me zarokek hebe, dê gazî te ke "dadê... dadê". Û demê ji tiştekî bitirse, dê xwe avêt hembêza te da berevaniyê jê bikî. 

Jinê bi bêdengî dikir girî, lê bi germî ez bi axiftina xwe re çûm: Dê kar kim... dê karekî bo xwe bînim... dê me maleka biçûk hebe... maleka kehî, kel û pelên ciwan... Dê me radyoyek û dengrek û gelek qawn hebin... Bi şevê em dê guhê xwe din muzîkê, demê em pêkvenûsiyayî û zarokê me nivistî... Pêkve em dê hevrikiya cîhana reş kin, em naşkên... Em serên xwe naçemînîn. 

Jinê serê xwe di nav sîngê min de veşart û got: Dê digel te jîm. 

Û demê min bi dilovanî destê xwe dikir pirça wê ya reş û nerm, min gotê: Navê min Hesen e.

Wê jî bi xweşî got: Navê min jî Leyla ye.
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Min hez dikir hemî xelkê bajarkî bimirin, jin bi mayîtîkirin seh dikin min, û bi cembazî digirnijin... Û zelam jî bi tirankî dikenin û pistepistê dikin û bi kirêtî tif dikin. Û rojekê gencek serxweş rêka min girt, got min: 

- Tu yî mêrê Leylayê... Spasiya min bike eger ya bal be... Ne ne, spasiya hemî nêrên vî bajarkî bike. 

Şevekê ji şevan dergehê min hat qutan. Hê min dergeh nevekirî çar zelamên serxweş hêriş kirin min. Ez bi werîsek stûr girê dam û birim jûrve. Ez neşiyam çavên xwe biniqînim... Min dît Leylayê berxwedaneka bêmifa dikir û paşî ket bin leşên wan. Û ez nedişiyam çavên xwe bigirim... Wesa hat pêş çavên min ku lezetek seyr li ser dêmê Leylayê hat nexşandin. Demê çûn û dergeh li pişt xwe pê vedan, nalîna wê dihat guhê min.

Min bi dengek lerzokî û rezîl gotê: Leyla... Leyla...

Nêzîkî min bû, ez vekirim, xu peyvek jî ji devê min derneket. Leyla her digirî heta westiya û nivistî. Û li demê ew nivist, min mal hêla û ez ji wî bajarkî derketim. Bila bimirin hemî xelkê vî bajarkî... Bila jinên wan keriyên bizinan bin, de bila cird ji kunên xwe yên li bin erdî derkevin û bila zarokên wan di landikên wan de bixwin... Bila heta hetayê ev bajark bêzarok be... Semyanê wan ajelek be... Û ha ev şev wek banekê ji hacîreşkan dadide ser erdî û ez bêjin im. Min ti mal nînin... Û zarokê min yê gelek bikeyf û xerîbî mame li hêviyê, min hêla û wek bayek zîz min kire xar. Dê sibahî hêt, ax pîstê zivir yê erdî ye, ax dê pûç bibe... Erd pîlayek sar e, gasin bêzar û herşî ne, ne sumbil in... ne dar in... rûbar reş in, birînên bêav in... mal gorristan in... mîr bêser bi mezinahî bi rê ve diçin... Û serên wan li ser sênîkan bo milletî pêşkêş dikin. Dilbera min, devê te ne nan e. Jinên pîrejin qehwê vedxwin û behsê wan zarokan dikin yên nehên. Û zelam li ser rêyan, dêmê wan pûtî ye, û cendek payizê di çavên wan de ye... Wan heyv li sêdarê daye. Û rûbarek ji strana wek evrek hezarperr heyîn ji bajaran dûr dikeve. Kulî keskatiya erdî nahêlin, dayik zarokên xwe dixeniqînin û cendekên wan davên ber wan seyên devbeş yên ezmanên lerzok dirêj jê dihên xwarê. Genc babên xwe ser jê dikin û rûdinin ser çîmentoya şusteyan û xwe serxweş dikin. Mêş diçin di devê gencan de û paşî digehin nav sera û li wir dibe vizîna wan heta mirinê... Ev demê şîvê hat, xîzana dilxweş zarokek kelandî xwar - zarokek bû ji zarokên wê - paşî devên xwe şûştin û guhê xwe dane stranekê. Ahh,  Leyla... dê subahî hêt.

Min pîremêrek dît, xwe bi darekê ve girtibû, pişta wî ya xwar bû, pêngavên wî hêdî bûn, gote min: 

- Ez firoşyarek gerrok im.

- Tu çi difiroşî?

- Ez peyvan difiroşim... Dê kirî?

- Parên min kêm in.

- Bo min xweş e ev şev bêpare peyvên xwe xerc kim.

Çendîn caran kuxî û paşî got: Rîzê li kesê negire... Xirabî nahête şkandin. Rastî arîşeyan bo xudanî peyda dike, çi miriyan neveşêre. 

Min axiftina wî birî û gotê: Ez li deryayê digerim.

Guh neda min, bi axiftina xwe ve çû, û got: Xweşî wehm e û keyf jî bo maweyek dirêj najî.

- Derya jineka dilovan e.

- Şkestin li benda mirovan e.

- Şkestin li benda mirovan e.

- Heyv dê mire... stêr dê mirin... roj dê mire... cîhan dê di reşatiyê werbe.

Ew pîremêr bêdeng bû, paşî dest pê kir stran gotin. Dengê wî stûr û bilind û xemokî bû. Kuleka reş di dilê minda şîn bû, dengê wî naneka bi rondikan şilkirî bû, min got: Dê goştê min rize eger deryayê nebînim.

Pîremêr ji stran gotinê rawesta û got: Hêriş ke biyabanê. 

Min bi bêdengî serê xwe çemand, ez bi rex ve çûm. Û demê em gehiştin gundekî, bêyî hîç axiftinek em jêk vebûn, lê min di dilê xwe de digot: Careka dî dê vî pîremêrî bînim ku bizmar di goştê wî re ne. 

Tarîtî li gundî belav bû, lê kolikek hebû ku ronahî ji pencerka wî diveşî. Ez bi nik ve çûm û min dergeh quta. Ez gelek mame li hîviyê lê çi livîn nehatine guhê min. Ji nişkekê ve dergeh vebû, zelamek dêmkirêt li beramberî min rawesta û berêxwedanek sar û tarî ji çavên wî dibarî. Bi hişkî got min:

- Te çi divêt?? 

- Ez mirovek biyanî me.

Û demê ez çûm di kolikî ve, wî zelamê kirêt ji min pirsî: Tu birsî yî?! 

Êkser min gotê: Ne birsî me.

- Ji meya min vexwe.

Û min perdaxek şûşe ya miştî mey rakir û nêzîkî çavên xwe kir. Mey wek xwîneka riştî ber ronahiya rojê qurmizî bû. Min firrek biçûk lêda û paşî min gotê: Ev çi core meyek e!! 

Zelam bi zivirî kenî û tirseka veşartî di gehên min de çand, paşî got: Min hez ji jinekê dikir.

- Min jî hez ji jinekê dikir. 

- Û çi caran min hest pê nedikir ku ya min e.

- Ma hez ji te nedikir. 

- Bi dînatî hez ji min dikir.

- Çi jin bû?!

Zelamê kirêt careka dî kenî û zarî minve kir: Çi jin bû! Bi tenê demê xwîna wê bûyî meya min, ji nû min zanî ku ya min e. 

Min firreka mezin ji meyê vexwar û gotê: Oh... çi core meyek e!

- Tu ji befrê yî...

- Ez li bajarekî dijiyam, car care befr li ser dibarî û rêk û serbanên wî didavuşîn, û li wî demî xelkî heybeta xwe ji bîr dikir wek zarokan reftar dikirin.

- Ez hez ji zarokan nakim. 

- Zarokê min piştî heyvekê dê ronahiyê bînît, û dê hindek heyvên dî jî hên, û zarokê min dê hewl det bêjît: Babo... dadê...

- Zarok wek seyên biçûk in. Li hemî cihan dimîzin û berdewam direwin. 

- Tu jî zarok bûyî. 

- Jin dînatiyê û zarokan dide zelamî. Erê tu dizanî li demekê nêzîk dê çi qewime? Jin dê nezok bin, mirov jî bere-bere dê kêm bin heta ku bi dûmahîkî nemînin... Û li wî demî ji bilî min kesek dî namîne.

- Tu jî dê mirî.

- Ez namirm... Bi tenê dê di nav bajarên vala de gerrim. 

Û agirek dirrinde di çavên wî de hilbû. Min xwe bêdeng kir, û min bawişkên xwe înan. Zelamê kirêt got: Hilo... her noke barke.. Piştî heyameka kêmdê gehî bajarekê mezin. 

Min lêvên xwe moç kirin û jê pirsî:

- Tu dizanî derya li kû ve ye?!

- Ez bi tenê bi kolikê xwe dikevm. Dibe derya li bajarê mezin be.

Min qesta bajarê mezin kir û xerîbêdîtina wê bûm. Min dît ku caddeyên wê fireh in, li herdu rexan avahîyên mezin bilind in. Demê min seh dikirê, min hest bi kêmasiyeka seyr dikir. Min jûrek di malekê ve kirê kir û min li kargeheka mezin kar kir. Amûrên wê hindek bûnewerên herdem dengtûre bûn. Li destpêkê li hemberî wan min hest bi evîniyeka dijwar kir, min bi dilovanî dest dikirê, dilî û nerm û tezî bûn. Bêhna asinî û zeytê ez benc dikirim û dibirim ber lêva deryayeka nediyar. Û rojekê ji rojan... amûrekî tila karkerekî da'ûrand. Sîngê min mişt bû ji xemê û dilpêvebûnê, lê karkerên dî ji kerb ve xwe êciz kirin. Xudanê kargehê daxwaza lêborînê kir. Her di wê rojê de berxikek îna li ber piyên wî amûrî vekuşt. Û demê xwîna sor ji hefka berxikê dihilavêt, aramiyek di leşê min de borî û xerîbiya min bo deryayê hişyar bû ve... Ji bilî deryayê, ez hez ji ti tiştên dî nakim.

Li demê êvarê min golika sor kirrî, gote min: Min dayika xwe li zeviyan hêla.

- Û tu bûyî golika firotinê?!

- Tu roja xwe jî difiroşî!

- Derya bi tenê çi mêr li ser nînin û kesek neşêt wê bikirrît.

Û hindek ji demjmêrên şevê min li gel karkerek kargehê borandin, gote min: Xwîşka min mir... mir.

- Hemî demên bi herişîne û li nav axê li stêran negerre.

- Mir.

- Çaverê be dê derya hêt.

- Derya?!!

- Derya li demên tenahiyê zarokek e... Oh, çend ciwan e li demê dixeyide.

- Ez nizanim derya çi ye?!

- Derya ne amûr e û ne avahî ye û ne tirimpêl e û ne tileka jêvekirî ye û ne berxikek xwînsor e...

- Min bibe ser deryayê.

- Ka derya? Çi pê nevêt, xwîşka te ya bûye firrindeyek spî û li hindav ava wê ya şîn difirre.

Û demê ez vedigeriyam jûra xwe, min zelamekê serxweş û rahejok dît. Min rêya wî girt û jê pirsî: Ka derya? 

Yê serxweş hind nemabû rûyê xwe bi rûyê minve binûse, gote min: Li dûmahiya caddê meyxane ye... Here wir. 

Û ez çûme meyxanê. Min bi kulavî ereq vedxwar û paşî ya min vexwarî min bihayê wê da û ez derketime ser caddê. Çend pêngavekan neçûm, ez bi hilweşiyayî ketim ser şusteyî. Û li wî demî bo min deryayeka seyr xwiya bû. Pişta min bi lêva sar ya şusteyî ve nûsiyabû, li hindav dêmê min jî asmanek barkirî bi hijmarek zor ya stêran xwiya dibû. Min dît dayika min bi tundî digirî û digot: Hesen... seferê neke.

Digirî û digot: Bizivireve nik min. Digirî û digot: Kurê min... kurê min. 

Babê min tif dikir û digot: Piştî mirina min giya şîn nabe.

Selmaya dilbera min ya şwî bi yekî dî kirî dinalî û digot: Hesen, mirovên min ez bi tadayî dame kesekî ez hez jê nakem. Erebanên xemê hatin. Daristanên agirên di demarên min de şaferan disojin. Ez li binê erdî me. Rimên şeva mijdar di dilê min de daçikandî ne. 

Selma dibêje: Min tu divêyî...

Dayika min digirît û babê min dibêje: Piştî mirna min giya şîn nabe.

Li wî demî zêrevanek şevê xwe çemand hindav min û got: Hilove... Dê harîkarya te kim di rêveçûnê de. Mala te dûr e?

Wî zêrevanî ez gehandim jûra min û min spasiya wî nekir. Li beramberî xudîkê rawestam û min seh kirê, dêmê min zer bû. Berêxwedaneka reş di çavên min de diyar bû. Li destpêkê min hest pê kir ku ew ne ez im û bere-bere min hest bi evîniya wî kir. Min çavên xwe li dormandorî xwe gêrran, min sîsirkek dît bi dîwarî ve bû. Min girt û min zendika xwe hilda. Min hêla sîsirk li goştê min vale bibe. Recifîneka dijwar û biêş ez girtim. Min bawer kir ku hê sax im û derya ne dûr e. Deryayek ku ava wê li destpêka rojê kesk e û paşî şîn dibe û pêlên wê gilîzek spî heye, bê bêzarî bi kevirên berlêvan dikeve. 

Li rojên dûv, ez neçûme kargehê, pirraniya demê xwe min li çayxaneyek mezin li ber lêva caddeya serekî diborand. Çayxanek bû, xelk ji hemî taxan dihatinê û hindek rojên kêm tê nebin, kesanên dihêne vê çayxanê nahêne guhorrîn. Li wir min zelamek nasî, dêmê wî hişk û pirça wî gijavij bû, cigare ji devî dûr nediket. Wî hez ji keçekê dikir ew nedinasî. Demê basa hozanên xwe dikir, bo wî xweş bû, li hîviyê bû hemî hozanên xwe kom biket û di dîwanekê da belav biket. Carekê min gotê: Eger carekê tu gehiştî dilbera xwe, ma tu hozanên xwe nasojî?!

Û her li wê çayxanê min zelamek dî jî nasî, leşmezin bû, rihên wî dirêj bûn, dêmê wî wek yê şeytanan bû, karê wî jî ew bû dest di xwandin, ew rabirdûyî û demê noke û paşerojê jî dinane. Lê wek wî gotiye min, gelek bi zehmet nanê xwe yê rojane peyda dikir. Gote min: Mirov razî ne... bi rêyekê ji rêyan dijîn û pûte bi jiyana xwe nakin.

- Ma te divêt çi bikin?

- Bibin aşiqên rojê.

- Işqa deryayê baştir e.

- Ez hez ji rojê dikim, çunku li dûmahiya heyvê dergehê min naqute û daxwaza bihayê ronahiya xwe ji min nake.

Di wê çayxanê ve hijmareka qumarkeran hebû. Yek ji wan ewîs bû, demê qazanc dikir ji keyfan stran digotin, ji ber hindê hevalên wî navê wî kiribû Endelîb. Min gotê: Tu hest bi çi dikî demê xisaret dibî?

Got: Ez hest pê dikim ku ez destavek pîs im. 

Min gotê: Û tu hest bi çi dikî demê fayde dibî.

Got: Ez hest pê dikim ku ez zelamek law im bi kubarî dimîze di destavek pîs de. 

Û herwesa hindek gencên hêşta qutabî jî li wir bûn, yê ji hemiyan keyfxwetir "Xwedê" bû - bi vî navî gazî dikirinê. Herdem digot: Her kesê caran li serêk xebera bêjite min, dê wî bim beheşta xwe û dê tancekê danime ser serî û dê sed jinan dimê. Wê çayxanê derya ji bîra min bir, wa li min kir ku di nav jiyana wê de bixeniqim. Lê piştî demekê jê bêzar bûm û xerîbiya min bo deryayê mezintir lê hat. Ez derketim û li nav bîstanên li dor bajarî digeryam, li bin çiqên darhinarekê rûniştim, gote min: Duhî li bin çiqîn min du aşq nivistibûn.

- Xortek û keçek.

- Xortek hez ji paşerojê dike û keçek hez ji pêşerojê dike. 

- Êkûdu maçî kirin?

- Lêvên keçê direcifîn û diman çaverê.

- Yê xort evînîya xwe bo xwiya kir?

- Xort şepilî û şermîn bû, û demê gotî keçê "min tu divêyî", dêmê wî wek lêvên wê lêhat.

- Ez ne evîndar im.

- Dê hêdî hêdî mirî.

- Heta deryayê nebînim, ez namirim.

- Madem bêevîn î, dê her mirî, dirrindeyek dê te xwet li bin pîstê te veşartî ye.

- Min divêt carekê bi tenê berî mirina xwe bikkenim.

Darhinar bêdeng bû, lê golika spî ya dêm dest pê kir digel min axift û got:

Bilbil bo min distirînin 

bilbil hez ji deryayê nakin

bilbil hez ji min dikin

bilbil hez ji stirîna xwe bi tenê dikin

ez hez ji asmanê şîn dikim

qelereşk hez ji asmanî dikin 

qelereşk dê mirin

Rabûmeve, piçekê çûm û min bayek hildikêşa şihdar û xunavgirtî bû, bi bêhneka mijdar têkilkirî bû. 

Cokeka biçûk gazî min kir: Hsen... Hesen

ava te ne sûr e

ava min ji ewran e

xwezî tu keça deryayê bayî

Sîtavka min ya reş û li beramber min ketî got: Girî dê bêrondik be.

Axê got: Xwezî baran barîba...

Min got: Ez aşiq bûm û erebanên xemê ez dibirim peravên dûr.

Axê got: Hespa li ser pişta min wek horebayên tûre xardan kiriye û şûr li ber ronahiya spêdê birisqîne, min xwîn vexwariye û gulên sor dane.

Ez ketim ser erdî û hemî leşê min xerîbê bihîstina straneka xemgîn e ku têlên odekê lêde û bêjît.

Axê got: Roj, şev, heyv, stêr û roja germ... Hemî hez ji min dikin û ez hez ji baranê dikim. 

Li demê baran daxift, min lêva xwe bi ezmanî dalîst, baranê digot: Li dewrê berê keçeka ciwan hebû, leşê wê hez ji xortekî dikir û dzanî ku birayê wê li ber e wê bikujît, lê ne dudil bû. Xwe digel da revandin û berev erdek dûr ji bajarî bir... Û demê satora lerzok lê nêzîk dibû, keçê hezeka giryanê û rezîliyê û lezetê di çavên birayê xwe de dît. Êkser nihîniya wî ya veşartî zanî û kir hewar:" Bira... bira..." ûûhh... Min genim û gul û dar û giyayê kesk daye mirovan.

Min gote axê: Hezaran şev li dûv êk borîn û min derya nedît.

Û li ser pê xwe zivirîmeve bajarî, berev jûra xwe ya nû çûm, ewa min li şûna jûra kevn kirê kirî. Min jûra xwe ya êkê hêla çunku min di wê jûrê ve hest bi geflêkirineka nediyar û mijdar dikir. Min hezar vîçe hebûn, ji ber hindê xudanên wê malê ez ji min dikirin. Ez - wekdigot - şermîn im û sincê min baş e. Jina xudanê malê ji min daxwaz kir ku harîkariya kurê wê bikim di xwandina wî de. Hevdera min, xizmetek min ji te divêt. Kurê wê di jiyê çardesaliyê de bû. Gelek keşxe bû, lê xwîşka wî ji wî ciwantir bû. Çend salekan jê mezintir bû. Min hest pê dikir ku ew xort bi şêweyek mijdar dibin kontrola min ve ye, û min dest pê kir pirsiyara xwîşka wî kir. Li destpêkê pirsên mind siruştî bûn, lê paşî kirêt û bêsinc bûn: Te xwîşka xwe rûs dîtiye? Te ranên wê dîtine? Te dest kiriyê? Erê nerm in? Memikên wê mezin in? Te tiştek ji vê pitir dîtiye? Kurrik bi şelejanî bersiva pirsên min dida. 

Demek dirêj pê neçû, min dît ew xweşiyê bi berêxwedana xwîşka xwe dibîne û bi germî bo min behsê pesnên ciwan yên veşartiyên xwîşka xwed dikir. Rojekê ji rojan xwîşk û bira bi tenê li mal bûn, min xwîşk girt û min hewl da ku maçî kim. Nehêla û berevanî ji xwe kir. Min gotê: Ma tu ji birayê xwe şerm dikî? Ew dê hêle û nabêje kesî jî... Min berê xwe dayê, zer bû, kîneka ziyanbexş di çavan de dikir hewar û tirseka nediyar êxist leşê min. Vê çendê wa li min kir ku li roja paştir xwe bi veguhêzim jûreka dî.

Li beramber pirtûkxaneka biçûk rawestam, min rojnamek kirî û ya giring li nik min ew bû ku berperrên wê gelek bin. Û ez zivirîmeve jûra xwe ya nû, li wir min xwe li ser pişta xwe dirêj kir. Li ser piştê min rojname xwand û paşî min dirand û di pencerka di hindav caddê re avêt. Paşî piçekê di jûra xwe ve geryam û li pişt cama pencerê roj çûçikeka ze ra heyîrî bû. Hêlîna xwe berze kirbû. oohh... Kulî di xwînê da şîn dibin, cîhan şkefteka tarî ye, av dûr e.

Min hewl da strana bêjim, lê xemokiyeka dirinde ez bêdeng kirim.. Bi lez şevê dada. Baran barîn. Min xwe berda ser caddeyan. Baran bi xweşiyeka nayab barkirî bû. Û bajar jinek bû herdu çavên xwe niqandibûn, bi lezeta wê strana baranê digot... Jineke leşê wê pêgehiştî rûs e û hez dike bi tenê bijît.

Min di dilê xwe de got: Xwezî xwîna min jehremar ba...

Min zelamek dît hêdî bi rêve diçû bêyî guh bidet wê barana cilên wî şil dikirin. Bi germî dinalî. Min xwe nêzîkî wî kir û jê pirsî: Te çi ye??!

Çakêtê xwe êxist, leşê wî mişt bû ji birînên kûr û dirêj. Hindek mişkên qebare biçûk, serên wan ji derên birînan derdiketin. Li ber baranê û bi xar jê dûr ketim û gilopên zer bi bêserûberî li hindav min belave bûn. Li ber dergehê malekê rawestam. Jinên wê malê dehmen pîs bûn. Min di dilê xwe de digot: "Divêt xwe veşêrm." 

ez çûme jûr ve. Min jineka esmer û beşoş hilbjart. Gote min:

- Bi lez cilên xwe bêxe. 

Ez di cihê xweda cemidî mam. 

Goteve: 

- Ma tu şerm dikî ? 

Min bi sincî kire kenî û min gotê:

- Ma kî di jûra te ve şerm nake??

- Tu ji asmanî hatî?!

- Te çawa zanî? Û kê gote te?! Ez ji asmanî hatime. Ez bi tenê nebûm, hevalek digel min bû, şehweta mirovan di demarên me de bû.

- Ka şaperrên te?!

- Min şaperrên xwe berze kirine, bajaran dizîn, derya bi tenê dê şaperran dete min.

- Eger te ez maçî kirim, dibe şaperrên te, bo te bizivirin.

Û demê lêvên wê xişiyane nav lêvên min, êkser min hest bi tameka seyr kir di devê xwe de. Min piçekê jin ji xwe dûr kir û bi kûrî min hêv kir dêmê wê yê ne gelek ciwan. Lê girnijîneka di çavên wê de wesa dihat ber çavên min wek agirek dûr diket berçavên rêvingek berze li biyabaneka berfireh. Bi livîneka ji xavletî û bêzar ve min ew dehmen pîs kêşa bi ber sîngê xwe ve. Û li derveyî vê jûrê baran bi boşî dibarî. Wextê ez ji jûra dehmen pîsê derketim jî, baran her bi berdewamî dibarî. Bo maweyek dirêj ez mam dibin baranê ve û paşî min di dilê xwede got: Bê mifa ye... Derya dûr e û şaperr careka dî hatine sotin.

Min tibabekê çavên xwe girtin û cîhan li wî demî recifî û mijdar bû, dilê wê bi tamezruwiyek dijwar lê dida... Bi tirs çaverêya hatina tiştek nediyar e. Bi lez berev jûra xwe ve çûm. Min kareb hilnekir. Bi nermî min xwe dirêj kir û muzîk ji radyoyê dibarî. muzîk bilind bû û digel barîna barana derveyî jûrê têkil bû. Bilûreka xemgîn dinale, û komek awazek mirî ji xweşiyê lê dide. Bilûr her dinale û her digale... Ez jî çavgirtî me... Hewl didim bîra xwe li rabirdûyek dûr bînim... Navê min Hesen e... Lê ji kevn de min ev nav nebû, jiyana min spî bû, demekê reşê wêranker diviya hatiba... Û demê reş hatî... ne ne... Ez xwe bo komeka axê naçemînim. Û cîhana spî weriya û ket di nav cîhaneka nû de... Min zarokek berda... Min dayik û babek dan. Hewla min ew bû ku wa li min bikin ez jî wek wan bijîm, lê ez ew demê reş bûm di nav bûnewerek ji xwînê û goştî de. Muzîkê kerb û xemokiya xwe nema, û bo semayeka keyfa serxweş, bi sawîlkeyî kenîm. Min hez ji keniya xwe kir. Careka dî kenîm. Rabûmeve, min gilopa karebê hilkir, li beramberî xudîkê rawestam û min seh kir dêmê xwe. Li destpêkê berêxwedana sar ya çavên min, ez hingaftim, lê bi lez min hest pê kir ku ji naxê min derketiye... Ez im berêxwedana sar û tarî... Derya dûr e... Ez westiyame... Dê zivirmeve bajarê xwe.
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Ha ev e bajarê min yê xazok nivistiye... Berî bêhnnekê min zelamek tirsiyayî dît. Gote min ku hindek zelamên dilreq yên biyanî bajarê min dagir kiriye, û ez şîret kirim ku jê dûr kevim. Lê xerîbiya min bo bajarî ji her tirsekê mezintir bû.

Û ha ev e bajarê min yê xazok û nivistî. Bihara zevîyên kesk mirî ye, ji hemî layan ve şûrhîn bera dorpêçkirî. Ez lerizîm... Demê min xwe nêzîkî dergehê bajarî kirî, hindek zelaman rêya min girt. Dêmên wan tarî bûn... Min gotê: Min divêt biçime jûr... Ez kurê vî bajar îme, min sefer kiribû.

Bi pêtirankî ve gotin min: Vêca tu kurê vî bajarî yî?!...

Ez neberdam heta çend rojek bi ser ve çûyîn. Destên wan yên zivir ez kirime bûnewerek wesa, dibe dilê wî biçe jinekê û maçî ket û ji eşq dest ket leşê wê, lê dê neçar be ku bi peşîmaniyeka recifî ve wê bihêlît. Mal bêdeng bûn, cadde nîv-vala bûn, erdê wê pêlavên hindek zelamên biyanî diketin ser û dergehê wê mala ez têve bûm nîv-vekirî bû. Çûm jûr... Dayika min digirî û paşî dikenî û paşî tilîlî vedidan... Min jê pirsî: Ka babê min?! 

Bi dengek recifî got: Nanek dizî... Destê wî birî, nanek diziye... Destê wî dî birî... Paşî rojekê zivirîve mal goştekê pirtikandî yê bêser.

- Dadê, ka pirça spî ya babê min? Ka simbêlên wî yên boş? Ka çavên wî yên kehî û bêdeng? Kenê wî yê spêdeyan... Ka kerb û keyfa wî? Ez dê li dor yanên caddeyan rawestim û dê destê xwe dirêj kim, dê çend qirûşan xwazim. Dê serê xwe ji leşê xwe vekim û dê dim cendekê babê xwe... Binive, dayika min. Eger tu mirî, dê bi germî girîm, lê dê keyfa min jî hêt çunku dê textê te yê fireh bo min mîne. 

Dayika min got: 

- Ewên biyanî nanê me hemiyê dixwin.

- Binive, dayika min, binive.

- Zelamên me kole ne.

- Binive. 

- Duhî sed zelam kuştin... Sed zelam, daristaneka kesk biyaniyan sot.

- Binive... dayika min.

Bo mawek dirêj mam bêdeng. Birsê ez êşandim, min bi şermînî û rezîlî got dayika xwe: Ez birsî me.

Got: Ev e çendîn roj e min tam nekiriye xwarinê.

Derketim ser caddeyan, min di dilê xwe de got: Divêt bo xwe karekî bibînim. 

Kargeh û dikan hemî bibûn milkê zelamên biyanî. Li ber derê kargehekê rawestam û min gotê: Min divêt kar bikim. 

Xudanê kargehê, ku yekî biyanî bû, seh kir min û got: Tu zeîf î. 

Min hest pê kir, ez seyek im direwim ji bo alîstina hestîkekî. Min gotê:

- Ez bêhêz im. 

- Here... tu zeîf î û bêedeb î, here û bimire.

Bêhîvî nebûm, bi berdewamî min rê dişeqandin û li karekî digeryam. Min kompanyek dît, fermanberek diviya. Min got rêveberê wê: Ya ji min ve min şiyanên pêdivî hene ku li kompaniya we kar bikim.

Bi kêmkirin ve got: Çi biyavên karî li nk me nîne.

Demê ez ji jûra wî derketîm, fermanberekî gote min: Eger te divêt kar bikî, bila pêlava te teyîsok be û cilên te paqij bin û rihên te tiraşî bin... Herdem bigirnije, xwe gelek biçemîne, bi xweşkandin ve bêje: Fermana te ye, ezbenî... Fermana te ye, ezbenî. 

Min gotê: Tu bi şîretên xwe ve herin cehnemê.

Careka dî ez ketim ser caddeyan... Ahh ahh... Di rojên borî de bajarê min gulek bû ji gulên asmîna bi mişeyî di hewşên malan de çandî bû. Lê piştî pêlavên wan zelamên biyanî pê lê niya, dêmê xwe yê spî ji dest daye. Zarok nakenin, yariyan li kolanan nakin... Bi beran şerê êkudû nakin, hemî jin dehmen pîs in... Zelam bi giraniyeka rezîl ve bi rê ve diçin... Serên wan çemiyayî ne, dêmê wan zer e û gelek ji wan ezmanê wan birî bûye.

Jinekê seh kire min û bi xweşî kenî. Bi sersurmayî ve min lê nêrî. Gote min: Te ez nenasîm... Ez Selma me.

Selma keçeka ciwan bû, lê ew jina li beramberî min, dêmê wê zer û çirmisî ye, devê wê jî bêdidan e.

Min bi tirs gotê: Selma, çi qewimiye?!

- Zelamên biyanî mêrê min kuşt, û piştî min ciwanya xwe ji dest da, wiha li min kirin.

- Te hê ez divêm?!

Min bi kûrî seh kir dêmê wê û paşî bi dilreş bûn jê borîm bêy ku hîç peyvekê jî baxivim. Û piştî bêhnekê, demê min zelamek pîr dît ku hewl dida nehêlît zelamên biyanî keça wî ya biçûk jê bistînin, ez rawestam û ew pîremêr gelek wek babê min bû. Min xwe dît bi rex wî ve û bi dijwarî min şer dikir. Çi nekêşa heta tifeng kirîn di sîngê me re û ez di tofaneka agirî de xeniqîm. Û çi dîwar li pişt pişta min nebûn, demê ez bi helweşiyayî ketim ser erdê req. Min ewrên ji kuliyan dîtin, asmanê şîn dagîrkirî bû û dêmê roja zer nixaftî bû.

4
Erê roj her roj spêdê dihele? Dadê, ez bêzar im... Ma piyên te dêşin?.. Berî nivistinê piyên xwe bike di nav aveka germ de... Erê hindek caran tu dikenî, dadê? Gelek bikene... Ez neşîm bikenim yan bigirîm çunku kirm û cirdan pişên min û çavên min û gewriya min xwarine. Hindek cilên hiriyê bo min bihinêre... Ahh ahh, dadê... gorr sar e û roja deryayê dûr e.
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