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Min ew di berbanga wê şeva bi tirs û xof de nas kir. Wê %e-

vê me tixûb li pey xwe dihîşt... Me berê xwe dida oxirê, pişta

xwe dida felekê.

Çiqas rast e, ew qisa ku dibêje «jiyan tabloyeke rengm e

ku bi rengên xweşik yên tesadufan ve hatiye neqişandin»

çiqas rast e... Eger ez negihîştima berbanga wê şevê, - ew şeva

ecêb ku di jiyana min de rûpeleke nû vekir û ez hê jî baş

tênegihîştime ka ew şev şeveke çawan bû - bê guman, dê di

tabloyê de şopên firça wî tunebûna. Heye ku niha - kî diza-

ne - di şûna wan rengên jîndar û xweş de dê rengekî wekî

rengê xweliyê hebûya. Rengekî mirî û jL xweşî û jiyanê bi

dûr...

(Niha, min parantezek divê. Kalê rind, ez divê niha, rast bi

rast, bi te re bipeyivim. Di vê kurtedema nivisînê de ew rojên

ku me bi hev re bihurandin, ew tiştên ku me ji hev re gotin,

tu bi xwe û bîranînên te weke dilopên baranê li dor masa min

direqisin. Tu, rûyê te, xet û xêzên rûyê te, kena te ya xweşik

ji min bi dûr dikevin. Lê xatire û bîranîn diyar dibin, derdi-

kevin pêş. Belê, eynî weke dilopên baranê... Belê, ev baranek



e ku li dora masa min dibare. Piraniya caran ez di xewnên

xwe de bi te re me. Yan jî ez her te difîkirim... Eger her tişt

weke ku me hesibandibûn bimeşiyana û min bikaribûya te

gelek carên din jîbidîta û ew tiştên ku ez mat hîştim wisan li

pey hev nehatina, gelo ez dê dîsan weha di bin dilopên xatire

û bîranînan de bimama? Ez vê yekê nizanim.

Lê belê, niha - piştî xewna min ya dawîn - êdî ez baş diza-

nim ku ez divê te û ew rojên ku em bi hev re bûn, bini-visî-

nim... Ez bêgav mam, weke din tu çare neman; ez divê xwe

bispêrim peyv û cimlan û ji dilopên stûr yên xatire, bîranîn û

xewnan re coyekê, kanalekê vedim, bibînim, peyda bikim.

Tu çare neman; êdî peyv divê li ser lampa min ya li ser

masê venişin û li dora wê bifîrin da ku ew bikaribin xewnên

min - ya herî rast, ya rastirîn xewnên te - ronî bikin.

Tu, di xewna min ya dawîn de, hêdî hêdî ji ber çavan win-

da bûyî... Em di kanaleke hov û bi mij û dûman de bûn.

Me dixwest, me xwe diê^and ku em ji xwe re rê vekin û ji wê

derê derkevin. Dar, şax, çiqil û pelên her du aliyên kanalê bi

ser serên me re dihatin û rê li me digirtin. Ne şev bû, lê tîrê-

jên tavê ji nedixuyan. Lê wan dixwestin ku di nav dar, şax,

çiqil û pelan re biseridin û xwe bigihînin me. Ez nikarim bibê-

jim ku ew bi ser diketin û çavên me bi tîrêjên tavê diçirûsîn.

Doraliyên me ewçend tarî bun ku meriv jê xof digirt. Belê,

ew cîh, cîhekî tarî, bi mij û dûman bû. Kanal geleki teng,

geleki bi zîk-zak bû û aveke boş tê de pir pit dixuşiya. Ango

di kanalê de çûyin dijwar bû. Ez bawer im, av ne pak û zelal

bû. Li ser avê serên masî û rawirên ecêb dixuyan. Ew - bi

qasî ku min didît - celeb bi celeb bûn. Masî û rawirên birçî h

benda me bûn... lcar, di bin me de jî tiştekî fîreh weke teh-

tekê hebû. Ew tişt li ser avê; û em jî li ser wî bûn. Baş nayê



bîra min, lê ez bawer im, ew tiştê di bin me de kitêbeke pir

mezin ya bi çerm cîldkirî bû. Belê, ew kitêbek bû. Me jî, di

destên me de misasên dirêj, me dixwest ku em, hem, rawiran

ji xwe bi dûr xînin û hem jî ji xwe re rê vekin... Ez nizanim

ka ev ger û çûyina bi tirs çiqas dewam kir, lê di dawiya dawîn

de - piştî gelek tehlûkan - me xwe gîhand devê kanalê. Di

tenişta kanalê de giraveke biçûk hebû. Girav têrdar û têrber

bû. Piştî giravê deryayeke bê ser û ber dihat. Derya li ber me

leylan dida. Hingê, gava ku me girav jî li pey xwe hîşt,

êdî rê li me vedibû, em ji kanala tarî û ji wan rawirên ecêb bi

dûr diketin û êdî me dê rûyên xwe bidana ber bi ronahiyê...

Lê di wê navberê de, gava em ji ber giravê derbas bûn, tiştekî

ku min qet nedipa, qewimî; tu derketî ser giravê. Te ez bi

tenê hîştim.

- Riyên me H vê derê êdî ji hev vediqetin, te got. Ez nika-

rim heta wê derê, ku derya û aso bi hev re dibin yek, werim.

Mixabin, teqeta min ji vê yekê re tune.

Ez şaş mabûm. Me zehmetî û dijwarî li pey xwe hîştibûn û

min wisan bawer dikir ku em dê bi hev re, ber bi deryaya

zelal biçûna. Ez pêşî hêrs bûm, paşê jî H ber te geriyam da ku

em bi hev re bicûna. Lê ji bilî ku tu bibişirî,-te tu tişt negotin.

Bersîva te keneke rehet, bêdeng û bêpeyv bû. Dawiyê min ji

te pirsî, - weke ku min sedemeke baş dîtibe:

- Ba^ e, lê ev tiştê çerm, ev keleka ku di bin me de ye?.. Ev

tişt, ev keleka hêja ku em ji wan rawirên şêt û dîn filitandin,

ne ya tebû?..

Tu dîsan keniyayî û te got:

- Edî ez ne hewcedarê wê me, bila ew liba te bimîne, ji te

rebe.

Bi vê gotina dawîn re tu ziviriyî û hêdî hêdî di nav daran



de winda bûyî.

Belê, xewna min ya dawîn bi kurtebirî weha bû. Lê min

xewnên weha pir dîtin. Carekê jî, di xewneke min ya din de,

te ez bi xwe re biribûm daristaneke pir ecêb. Daristan ecêb

mezin bû û bi rengên têvel dibiriqî. Li wê derê jî, te dîsan ez

di nav daristanê de hîştim û tu bi xwe winda bûyî. Min ji vê jî

tu tişt fahm nekir; çima te weha dikir?

Min li wê derê jî dîsan bi heyret tiştekê dît; pelên darên

curbecur di esasê xwe de rûpelên kitêban bûn. Ew tiştê ku

daristan di nav ronahiyeke rengîn de dihîşt, ev rûpel bûn.

Belê, rûpelên daran bûn...

Dema xewna dawîn ya ku min H jor bahs kir jî H van xew-

nan zêde bû, êdî min biryara xwe da ku ez xwe bispêrim peyv

û cimlan. Bi tenê peyv û cimle dikaribûn min ji ew cîhana

derve ku dijminê xatire, xewn û bîranînan e, biparêze.

Peyv, bi tenê peyv dikaribûn alîkariya min bikin da ku

ez H hember pêlên dijwar yên ba û bahozên jibîrkirinê rawes-

tim. Bi tenê peyv dikaribûn ji min re bibin çeper û kozik...

Lê ez divê niha vê yekê jî bibêjim; ez di esasê xwe de niza-

nim ka ez dê çi bikim û çawan deynên çêyiyên te bidim û H

te vegerînim. Niha jî, gava ez van rêzan dinivisînim, car bi

car ev cimla kurt ji devê min derdikeve; spas dikim, spas

dikim, spas dikim... Ji bilî vê cimla kurt ez nikarim tu tiştî

bibêjim û bikim. Belê, weke dUopên xunava nîsanê ewçend

bi dilgermî, dUgîrî û xemgîrî, ez bi tenê dikarim bibêjim,

«spas dikim, spas dikim»...)

Min welatê xwe terk dikir. Ez H ser rêwîtiyekê bûm.

Rêwîtiyeke kurt! Lê gehîneka dawîn ya vê rêwîtiyê baş

nedixuya. Belê... ez ji welatê xwe bi dûr diketim û diçûm
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cîhaneke nû ku H pey mij û dûmanê bû. Min ew cîhana xwe

ya berbiçav û xwerû û ti§tên wê; bajar, kolan, mal, meriv,

rindî, xirabî, dijminahî û dostiya wê berdidan û ber bi cîhên

ku H pey asmanan weke xêzeke tarî dixuyan, diçûm. Ez dê .

biçûma cîh û mekanên nû û dîsan vegeriyama cîhana xwe ya

kevn...

(Kalê rind, ez dizanim, eger tu niha H vê derê, H nik masa

min bûyayî, tu dê bi van qisên min bikeniyayî. Lê wê gavê,

dema min welatê xwe terk dikir, helbet min mana vê cimla

kurt ya jorîn nedizanîbû. Ma min dê ji kû bizanibûya ku ev

rêwîtî, ev du peyv çûyin û hatin dê bi macere, dilkeserî,

xemgînî û bêrîkirinê tijî bûna! Ma min dê ji kû bizanibûya

ku kêfxweşî jî dê di vê rêwîtiyê de hebûna, lê hindik, her

hindik! Ma min dê ji kû bizanibûya ku veger her gav hîn

dijwartir e!

Belê, min diviya welatê xwe terk bikira. Ez diviya birevi-

yama. Lê belê, ji ber ku min her rêwîtî wekî helbesteke spehî

jî didît, di vê rêwîtiya min de dilgermiyek, heyecanek jî

hebû. Ez diçûm qitaya ku min bi tenê di kitêbên edebî de

H ser xwendibûn. Qitaya ku min ji mêj ve dixwest ez wê

bibmim; Ewrûpa. Min ji çîrokan dizanîbû ku her ger, her

rêçûn, her rêwîtî weke helbesteke xweş di mêjî û dil de pêl

dide û îmkanên nû tîne pê da ku meriv tiştên xweş û nû

keşf bike. Ma di çîrokan de jî weha nedihat gotin?«hemû

tiştên xweş, neqş, xemil û xweşiyên xwe di rêwîtiyan de

dikemilînin»

Ez H ber xwe diketim ku min welatê xwe terk dikir. Lê ez

■wisan bawer bûm û min wisan dihesiband ku dê heyecan û

meraqa rêwîtiyê alîkariya min bikira da ku ez serfirazî û
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xweşiyên nû peyda bikim. Herweha, tevi ev serfîrazî û

xweşiyên nû ez dîsan vegerim welatê xwe. Min dê tavên

nenas dilop bi dîlop biquHtandina; min dê bidîta ka stêrkên

nenas çawan dibiriqin; min dê merivên nenas, ziman û

peyvên wan yên nenas binasiyana û paşê, piştî van tiştan, ez

dê dîsan vegeriyama cîhana xwe...

Lê min tiştekê nedOiesiband û ji bîr dikir; eger dawiya vê

rêwîtiyê nehata, ew her û her bidomiya! Lê eger vegera

rêwîtiya min tunebûya? Eger ez nikaribûma dîsan vegeri-

yama cîhana xwe!.. Hingê?..)

Min macerên rêwîtiyê hê di destpêka rêwîtiyê de dîtin. Ji

bêçaretî û bêgaviyê, min riya herî bi tehlûke ku ji rêwîtiye-

kê re diviya, hîlbijart. Min dê tevî dostekî xwe yê nêzîk xwe

H tixûban bixista... Dostê min, ji bo alîkariya min, bi

min re dihat. Wî fedakarî dikir û dixwest alîkariya min bike.

Ez ne bawer im ku niha, H vê derê, ez dê bikaribkn bi a-

wakî xweş bînim zimên ka me çawan tixûb H pey xwe hîşt

û em jê bihurîn... û herweha di wê demê de min çi hîs kirin

û çi hatin bîra min. Meriv nikare hinek hîs, pejn û demên ku

hatine jiyîn, bi dû re, bi peyvan vejîne. Wisan dixuye ku

meriv divê wan bijî û bi tenê ji xwe re, belê bi tenê ji xwe re

veşêre. Mixabin, hêza peyvok û cimlan hê negihîştiye wê

katê ku ew bikaribin her tiştî ji nû ve biafirînin û bînin pê.

Lê, şev bû. Her tişt di nav bêdengiyeke bi keser û dîlsoj de

bû. Heta stêrkên şeva reş ku ji me re dibişirîn jî - meriv digot

qey - strana xerîbiyê bi awakî zîz û kezebxur digotîn. Beqên

doraliyên me jî H gor wî awayî bi qîrîn û nalîneke dilsoj

deng derdixîstin. Ez nizanim ka min, bi xwe, awakî weha

xeyal dîkk û ji xwe re çêdikîr yan ew awa bi rastî hebû û ez
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jî dibûm pardarê kesera wî? Ez, H ser lêvên min rêzên şiîran

û di bêrîka çep ya pêsira çaketê min de guleke sor, di gel

dostê xwe dîmeşiyam. Di bin bêrîka pêsira çaketê min de, di

bin gula sor de dîlê min hildiavêt.

Ew şev, şeveke payizê bû. Şev bi bayên keser, tirs û nena-

sî û nezaniya paşerojê ve hildibû...

Piştî rêçûyineke bi saetan em derbasi aliyê din yê tixûbê

bûn. Ev rêçûyin H ser niqta sifir ya wext û jîyanê bû. Hem

wext û hem jî jiyan li ser wê niqtê rawestî bûn. Gava em jî

tîxûb derbas bûn, em ji nû ve gihîştin niqta wext û jiyanê.

Di wê navberê de, gava me tixûb li pey xwe hîşt, ez careke

din vegeriyam û min H pey xwe nihêrî. Di tariyê de rei^ahiya'

çend darên ku ji min hineki dûr bûn, dixuyan. Dar li nik

hevûdu rêzkirî bûn û meriv digot qey wan pişta xwe dabûn

hev. Bayê sivîk pelên wan dilivandin. Ew weke stûxwaran

ber bi aliyê me de xwar bûbûn. Stêrk nîha hîn kêmtir u

bêşewq bûn. Stêrkên ku êdîdiketin xew nedikeniyan... Qîre

qîra beqan hatibû bîrîn. Niha dengê dilên me yên ku hildi-

avêtin, dewsa dengê beqan girtibû. Hawîrdor di nav bêden--

giyeke dilsoj û dilşkestî de bû. Min çend car bi keser nefes

girt û da; min dixwest wê bîhna ku bayê şevê radigîhand

min, bikişînim hundirê xwe...

Min nedixwest ku ez ji wê derê dûr bikevim. Min ji dostê

xwe tika kir ku em H wê derê rûnin û hinek westa xwe bigi-

rin. Hema H wê derê, bê ku em li derekî çêtir bigerin, em li.

ser axa sar rûniştin. Dostê min di wê dema rûniştinê de qet

nepeyivî û bi tenêHdoraxwe nihêrî. Ez jîbêdeng mam. Tu-;

tişt nedihatin bîra min ku em li ser bipeyivin. Bêdenmayin

çêtir bû. Di wê dema kurt de gelek tiştên cîhana ku min li

pey xwe berdida, weke şerîdeke sînemayê di ber çavên min
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re dibuhurîn. Eşkere bû ku zelzelekê di mêjiyê min de pêl

dida. Zelzeleke ku min baş fahm nekir ka çi ye... Rê, xaçerê

û qelşên zelzelê ku her diçûn fîrehtîr dibûn, ez tev li hev

dîkirîm. Min baş fahm nedikir, lê ez bawer îm li wê derê, di

nav rê û xaçeriyên zelzela mêjiyê min de keser û zar, heye-

can, jan, xemgînî û kêfxweşî hebûn. Belê, zelzele, zelzela

hîsên cûrbecûr bû. Hîsên têvel ku ketibûn nav hev...

Ez bi dengê dostê xwe dîsan vegeriyam cîhê xwe, rex

tixûbê. Me dixwest ku em herin. Berî ku şev H me bîqulibe

diviya em ji wê derê bi dûr ketina. Em rabûn pê û me dîsan

dest bî rê kîr. Li gor ku dostê min digot, di nêzîk de, li wan

deran gundekê hebû. Em dê berê biçûna wî gundî. Bi dû re

jî em dê li ser riya xwe berdewam bûna. Em niha H aliyê din

yê tixûbê bûn. Em niha hîn rehet, azad û bêtirs bûn.

(Fermo kalê rind!.. Te hay lê heye? Ez niha dîsan tiştan

didim ber hev û dibêjim hCn... Hingura wê êvarê tê bîra te?..

Em li derveyi gund rûniştibûn û min ji te re behsa rojê di-

kîr. Roj li hember me weke siniyeke sor dixuya. Ew diçû a-

va. Weke niha tê bîra min, hingê min weha got:

- Dan û standina merivihayê bi rojê re niha hîn çêtir e. Bi

alîkariya pêşketina teknîkê merivahî niha roja xweşîk, tava

spehîhîn çêtir fahm dîke.

Di pey re jî, min ew warên ku merivahî bi rojê re di nav

dan û standîneke baş de ne, hijmartîn. Gava min dît ku tu bi

sebir li min guhdarî dîkî û tu dipêyî ku ez xeberdana xwe

biqedînim, hingê min got:

- Gelek baş e ku teknîk û pêşveçûn niha htn zêdetir di

xizmeta merivan de ye...

Gava tu dipeyîvî, te tu car rûyê xwe ber bi kesê ku tu pê
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re dipeyivî, nedizivirand. Lê hingê te rûyê xwe ber bi min zi-

vîrand û got:

- Tu bê rawestin «hîn çêtir e, hîn baştir e, hîn xweştir e..»

dibêjî. Li gor çi hîn çêtir e, hîn xweştir e? Pîvanên te çi

ne?

Ji dengê te dixuya ku te nedixwest ku tu hêrs û ecizbûna

xwe nîşan bidî. Rûyê te ber bi min, te ji min bersivek dipa.

Li gor çi? Min jî ev yek baş nedizanîbû. Li gor çi?

- Şerê cîhanê yê duwemîn... min got, ji bo ku ez tîştekê

bibêjîm. Wê demê rewş hîn xirabtir bû. Tiştê ku merivahiyê

pêk anîbû, hingê merivahiyê vedigevizand û dikuşt.

- Ha... ha ji te re bersîva ku însan dîvê bipê...

Hingê ez tengizîm:

- Min dikaribû mîsaleke din jî bida. Ji ber ku ev mîsal hat

bîra min, hema min ew got.

- Ferq nake, te got. Mîsalê te min qebûl e. Lê eger te mî-

saleke din jî bida, dîsan rewş nediguherî. Bersîva te çewt e û

çewtî ne di mîsalê te de ye. Çewtî di awayê fikirm û hiziri-

na te de ye. Gava tu yan hûn, yanê kesên weke te, dibêjin

«hîn çêtir, hîn baştir» hûn bi tenê tiştê herî xirab, tiştê herî

mirdar difikirin û dihesibînin. Lê belê, ma divê weha be?

Dema însan rewşa îro ya ku însan tê de ye, bi ya herî xirab

re bide ber hev, helbet, însan ji ya heye re şikur dîke, jê razî

dibe. Lê, ma însan divê ya heye nede ber ya ku di esasê xwe

de diviya hebûya? Ya ku insan dixwaze? Ji ber ku te ew roj

nedîtine, tu nikai-î baş wan rojên şerê cîhanê yê duwemîn

hîs bikî û bizanibî ka ew çi roj bûn. Ew roj, rojên qafilqe-

dayê, rojên cehenemê bûn. Insan, însanetî, dinê dîn bûbû.

Şer weke ruhistînekî ketibû nav însanan... Weke ku gur ke-

tibe nav keriyê pêz. Bi §ûrê ruhistîn yê re§ û bi xof dilê
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însanetiyê diqelişî. Hêvî talan bûbûn. Ruhistîn û «neviyên

wî» kêfa xwe bi dilbîrînî û dîlşewatiyê tanîn: jan û êş bû-

bûn şênahiyeke bêsînor. Xaça reş, xaça bi koşe ya dewleta

Elman evm, dUovanî, zîman û dîl kuştibûn. Weke îro tê

bîra min; serokê belediyê Berlînê yê wê demê rojekê weha

gotibû: «Cihû nikarin deynên xwe yên gazê bidin. Deynên

wan pir bîlind in. Ji ber ku ew pir întixar dikin û xwe bi ga-

zê dîkujin...»

Belê, ew dema demeke weha bû. Ew zilamê reş û jar

- jî bo ku ew bibe sergevaz û serdestê însan û însanetiyê, wî

bi mîlyonan însan dan kuştin - weke kêrekê di dîlên me de

daçiqiye. Dîlê me hê jî - ji ber wê kêra malkambax - bî kul û

birîn e. lcar, di şûna ku em wê kêrê ji dîlê xwe bi derxînin

û biavêjin, em tiştên ku bi qasî wê kêrê naêşînin, dipejirînin.

Hem jî bi çi hîmet û şukrî! ..

Tu di wê dera xeberdanê de westibûyî, kalê rind. Te dî-

san ew kêra malkambax bi bîr anîbû. Kêra ku di dilê te de

hatîbû daçiqandin. Dîlê te dîsan pê êşiyabû. Em her du jî ni-

ha, pîştî xeberdana te, êdî bêdeng mabûn. Bîhn li ber te çi-

kiyabû û te dîsan dest avêtibû cixarê. Min jî bêdeng li te

guhdarî kîribû û niha bi tUiyên xwe tiştine li ser axê dinivi-

sîn. Em demeke dirêj wisan bêdeng rûniştin. Piştî çend gul-

mên cixarê tu dîsan hatî ser xwe. Min hêvî hebû ku êdî me-

sele hatibe bîrîn. Lê ne wisan bû... Te, weke ku tu bi

xwe re bipeyivî, dîsan dest bi xeberdanê kir:

- Çima em weha xwe, mêjiyê xwe, der û dorên xwe û tiş-

tan ji hev vediqetînin, didin ber hev, ji hev perçe dikin û bi

dû re jî dibêjin, «ev hîn baştir e yan jî ev hîn xîrabtir e...»?

Çima? Em her tiştî - jiyan, wext, însan û însanetî, evm,

kêfxweçî, keser û jan, azadî...- ji hev vediqetînin, lîme lîme
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dîkin û paşê jî wan didin ber hev... Bi vî awayî, yanê bi ji-

heweqetandin û liberhevdanê xirabiya herî mezin em,

bî xwe, li xwe dîkin. Sînor, qeyd û şert me ji me ji însan û

însanetiyê bi dûr dixînin...

Belê, te weha digot.

Ez çi bibêjim kalê rind?.. Nabe... em, merivên ku bi keft

û leftên rojane dorgirtî ne, nikarin mêjiyê xwe yê perçebûyî

û heşê xwe yê ku bûye sed beş, deng û pejn, ji van sînor,

qeyd û ^ertan rizgar bikin. Nabe, kalê rind nabe. Mixabin

nabe... Ez divê H xwe mikur werîm ku ez jî nikarîm vê yekê

bikim.)

Gund biçûk bû. Ew ji çend xaniyên xwar û xîrbe hatibû

pê. Xanî di nav reşahiya şevê de weke siyên tarî dîxuyan.

Meriv digot qey, gund û xaniyên wî yên belengaz di nav

tariya şevê de dîxwestin bi awakî bêdeng nefes bigrin.

Weke ku xire xira mirinê bi ser wan de hatibe. Em bê

dijwarî û zehmetî, her ji tixûb bi dûr ketîn û gihîştin

gund. Dostê min rûniştevanên gund dinasîn. Wi dikaribû bi

hêsanî here her malî. Em wê şevê çûn mala ku di bîn darekê

de avakiri bû. Mala xirbe ji koma xaniyên din hinek bi dûr

bû. Xwediyê malê şivanekî bû. Wî dê, dotira rojê, ji me re

alîkarî bikira û em bibirina bajarê ku nêzîkê gund bû.

Şivan, di destan de tifmga wî, şaş bûyî derket ber derî.

Min di wê tariyê de fahm nekir ka gava şivên em dîtin ew bi

vê yekê kêfxweş bii yan tîrsiya. Lê ji hûrnêrîna wî eşkere bû

ku wî dixwest bîzanibe ka ev mêvanên şeva reş kî ne. Piştî

lênêrîneke geleki kurt, wî dostê min nasî:

- Te dîsan, weke her carî, ez şaş û mat hîştim. Hûn di vê

saetê de çi digerin li van deran?
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Piştî pirsa şivên em ketin hundir.

Deriyê mala şivên biçûk û xwar bû. Derî hema li oda şi-

vên vedibû. Mala şivên bi tenê yekçavî bû. Piştî ku şivên

lampa gazê vêxist, tiştên ku li odê dixuyan, tiştên herî kêm

yên maleke gundi bûn; li erdê hesîreke kevn û fîreh, diwa-

rên çelpekkirî, di tenişta diwaran de kulavên raxistî û li ser

kulavan jî mînderin. Di odê de, li ser diwêr lewhek hebû.

Lewhe, dî nav çerçeweke xwar û şikestî de resimê Ka'îbê hû.

Lewhe li ser diwarê ku li hember derî bû, hatibû hîldanîn û

ew bi tîpên erebî ve tijî bii. Cih û nivînên şivên li quncîka

xwarê, li erdê raxistî bû. Cîh û nivînên wî li benda wî bûn

ku ew dîsan şivên vegerînin cîhana xewnan.

Lê, şivan dîl tunebû ku dîsan vegere nav nivînan. Ew di-

xebitî ku mêvanên xwe yên nevexendî biezimîne. Wî hema

ji quncika ku li hember cîhê wî bû, çend balif hiidan û a-

nîn danîn ser mînderan. Bi dû re, ew beziya û çû bin derî û

piştî biskê di destan de du tasên bi dew tijîkîrî, hat nik

me. Lê berî ku ew li nik me riane, wî ji me pirsî ka me çay

yan qehwe dixwest. Piştî ku dostê mîn spasê wî kir, ew hat

û li nik me rûnişt.

Şivan merivekî kin û qut, bi gewde û rûdagîrtî, simbêlzi-

rav û porweşiyayî bû. Nîha baş dixuya ku ew bi dîtina dostê

min - û min - kêfxweş bû. Piştî ku ew rûnişt, wî destê çepê

yê dostê min girt nav lepên xwe û bi ken got:

- Ba§ e, pir baş e... Me tu pir meraq dîkir...

Em demeke kurt li ser rêwîtiya xwe, cîhên ku em jê diha-

tin û rewşa merivên wan deran peyîvîn. Wî jî di wê navberê

de behsa gund û doraliyên gund kir. Şivan ji mêj ve bû ku li

vî gundê biçûk dijiya li wî pezên gund û gundên dorali dî-

birin çêrê. (Paşê dostê min jî min re behs kir; şivan bi berî
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wexteke direj zewicî bûye, lê di destpêka zewacê de, jina wî

dev ji wî berdaye Û winda bûye. Jinik çûye li serhede yekî

din kiriye. Piştî ve bûyerê şivan jî hatiye û li vî gundê bi cîh

bûye û ji wê roje pê ve - be demên pewist - daneketiye ba-

jêr.)

Piştî xeberdana me ya kurt, şiven ji me pirsî ka em bir-

çî bûn yan na. Belê, em birçî bûn, lê tiştê ku me zêdetir

dixwest kêhkê xew bû. Herweha, ji bo ku em bikaribin

tîrs û westa malkambax ji xwe bi dûr xînin, me biryar da

ku em bîskekê razên. Min bi tene çaketê xwe ji xwe kir.

Berî ku ez çaketê xwe daînim ser balifan, min H gula bê-

rîka xwe nîhêrî. Ew bûbû stûxwar û diçilmisî...

Xewn, ew xewna ku pêlên ecêb yên zelzela mêjiyê min

radiwestandîn, ez hilgirtim û avêtim nav valahiyên xwe

yên bê ser û ber. Ez pê re çûm û dî nav refên bêreng, bê-

bîhn, bêpejn, bêtahm, betixûb û bewext yên valahiya

xewnê de - bîskeke - geriyam. Li wê dere, di nav valahiya

xewnê de ne şer, ne westîn, ne lebat, ne tirs, ne dilsojî û

ne jî lez û bez hebû. Her tişt sakîn û aram bû. Heta refên

valahiyê jî di nav bêdengiya xwe de diçerixîn û gêr dibûn.

Bi qasî ku tê bîra min, di nav valahiya xewnê de tiştine

berpêş dibûn û xwe nîşan didan. Carina di nav valahiyê de

lingin derdiketin pêş. Ling her ku diçûn mezintir dibûn.

Tevî lingan axa nerm jî berpeş dibÛ. Her tişt H we dere

şiklê pêlên zeryayê girtibûn û ez li ser pêlan wekî mÛyekî

zirav, tenik û sivik difiriyam. Lê tevlîhevî û valahiya xew-

nê hemû ev tişt di demeke kurt de dadiqultandm û winda

dîkirin.

Dî nav valahiya xewnê de deng jî hebûn. Dengên bi gi-

ram, qedirgiran û hezkirî... Ew deng weke fîzîna ba û wî-
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zîna gule û berikê xwe digîhandin ber guhên min. Min

ba§ jê dernedixist ka ev deng, dengên kê bûn û ji kû diha-

tin. Lê gelek eşkere bû ku ev deng, ew deng bûn ku min jê

hez dikirin û bêriya wan kiribiin. Ez wisan pê dîhesiyam

ku ji wan dengan hinek yên miriyên min yên gorbehîşt

bûn. Min ew, yanê xwediyên dengan bi zar, keser û

hêsirên çavan bi rê kiribûn, min bi dilovanî û dilsojî ji

wan xatir xwestibûn. Ez bawer im, hinek ji wan dengan jî

yên evîndar, qedirgîr û rêzdaran bûn. Evîndar, qedirgîr û

rêzdarên ku êdî min dê nedîtina... Deng jî li gor gêrbûn,

çerxbûn û rabûn û daketina pêlan nêzîkî li min dikirin û

paşê dîsan ji min bi dûr diketin. Bi qasî ku ez têdihihîş-

tim, dengên hezkirî û dilovan dixwestin bi dengê dilê min

ve, bi tepe tepa wî ve bibin yek. DUê min yê reben!..

U hesret û hesret û hesret...

Belê, li wê derê, di valahiya xewnê de hesret jî hebû.

(Hesretên ku dê her zêdetir bûna û tu car ji min bi dûr

neketina.)

Hesret... Hesretên stûxwar, şkestî, qurmiçî, dilgerm û

dilsoj. Hesret... hesreta wextên aza û wekhev. Hesret...

hesreta azadiya nezincîrkirî. Hesret... hesreta gulên sor.

Ew gulên sor ku wekî ramûsanekê li ser sîngên evîndaran

bûn. Ew gulên sor ku wekî hêstireke çavan li ser qebr û

gorên qedirgîran hişîn dibûn. Belê, ew gulên sor ku weke

qewl û sondekî hezkirî, weke qewl û sondekî miqedes li

ser dilan biin... Hesreta azadî û gulên sor ku di nav vala-

hiya xewna min de dîxuyan, ez hildîgirtim û ber bi cîhekî

nas dibirim, maleke kevn û nexerîb.

Ez bawer im, ev mal, ew der bû ku ez tê de mezin bû-

bûm. Min H wir rêzên xwe yên pêşîn nivisîbûn, li wê derê
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destên tîlîdîrêj di nav porê min de geriyabûn. Niha di

xewna min de ew deriyê derve, ew bexça fireh, ew odên

ku di nav hev de bûn, ew diwarên spî û reş... ev hemû tişt

di nav xweşiyeke nedîtî de biin. Her tişt, ji nişka ve, bi si-

hêra pêlên hesretê ve spehîtîr bûbûn. Qet tu tiştên bed û

mirdar li wê derê tunebûn. Her tişt li wê derê bi rengekî

zîvîn ii helesor diçirisîn. Gulên bexçê... ew gulên ku her

sal ji nû ve vedijîn, niha dîsan bişkivî bûn û li bendê bûn

ku destekê were û wan hez bike, li bendê biin ku cotek

lêv werin ii wan ramûsin... Tam di wê navberê de, gava

destekê bi heyecan ragîhîşt û xwest guleke sor jê bîke,

hingê ez dîsan vegeriyam, hatim rîiyê cihanê, oda şivên.

Xewn û valahîyên wê ji nişka ve ji min bi dûr ketibiin...

Di oda şivên de jî weke ku hinekan dixwestin bila vege-

ra min ya oda şivên bê êş ii jan be; ez bi dengekî delal yê

bUûrek hişyar biim. Roja min ya yekemîn li vî aliyê

tixiibê bi dengê biliirekê dest pê dîkir. Ma çi dikaribiî ji vê

yekê xvi^eştir biiya?.. Şivan û dostê min jî hişyar bîibiin.

Di destên wan de tu bîliir tunebii. Wan di nav nivînên

xwe de serên xwe dabiin hev ii bi dengekî nizm pise pis

dîkirin. Ez jî niha hişyar biibiim. Me nediviya ku êdî em

xwe di nav nivînan de «vegevizînin.» Em hema rabiin ser ;

piyan. Xewa çend saetan bi kêr hatibii. Dostê min nîha

hîn zîndetir dixuya ii min jî xwe çêtir hîs dikir ii ez li ser

xwe biim. Piştî ku me dest li rûyên xwe şuştin, me

xwirînî kir û em ji odê derketin ber derî.

Roj bi tîrêjên xwe yên jar li tenik dibişirî. Bayê sibê

pelên zerbûyî yên dara ku ber bi asmên hildikişiya, hîldi-

dan. Xaniyê şivên ne tu xanî bii; diwarên wi bi kevirên

re§ yên granîd hatibii lêkirin, lê belê, bi xeşîmî. Xanî
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wisan dixuya ku merîv digot qey, ew hîldiweşîya. Ban bî

herîya kakirî ve hatîbii dagirtin. Ev ban, bana herî basîd

ya wê deverê bii; di ser diwaran re bi çend bihustan ji hev

diir, beştînên darên dîrêj seranser dirêj kiribiin ii bî

mirdîyaqan ve navbera beştan dagirtîbiin û bi qasî

pîyekî ax berdabiin ser. Bî tenê hewqas... Xanîyên dîn

yên gund jî - kêm, zêde - weke xaniyê şîvên biin. Ev gund,

cîhekî bêdeng, dî halê xwe de bû. Gund herçend di

navenda cîhanê de bii, lê ewçend jîjê bi diir bîi. Weke ku

ew jî cîhanê xeyidî bû.

Ev gund dî nav kavîl ii wêraniyeke wîsan de bii ku dilê

merivan pê dişewitî. Belê, gund, weke gundekî xîrbe ii

terkkirî dixuya.

Di tenişta xaniyê şivên de xaniyekî din jîhebû. Ev xa-

nî jî weke yê şivên bii. Lê, ji yê şivên hîn bîçiiktir ii

pêrîşantîr bîi. Ew dengê delal ji wê derê dihat. Dengê

bîliirê bi awakî zîz li zelal her ii her dirêj dîbii. Dengê

delal, xweşiya bêpeyv, ji ser serên me re difîrîya, xwe

dîgîhand bayê ii pê re ber bî asmên diçii. Giyayê lî ser ax,

pelên darê, tava lî ser serê me jî biibiin şîrîkên bîliirê ii pê

re distran. Ji mêj ve bii ku min xwe evçend rehet ii sakîn

hîs nekirîbii. Xweşiyên cîhana çîrok ii şiîran lî doraliyê

min govend girtîbiin... Dî wê navberê de dostê mîn lî min

vegeriya ii got :

- Serdar, ho Serdar... Çawan, dengê biliirê çawan e?

Xweş e, ne wisan?

Ma xweşîjî qîse bii! Deng ecêb bii. Min jî lê vegerand:

- Ev dengê meliil ii dîlovan merivan sermest dîke. Deng

pîr nazîk ii zelal e, lê bi qasî vê yekê, ewçend jî xurt îi qa-

yîm e. Deng xwe digihîne ruh ii giyanê merîvan...Bî-
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liir dêmena gund yê bî keser temam dike, lê xweşî ii dUşa-

hiyek jî didîyê. Wisan dixuye ku tilîyên lî ser bîliirê dîge-

rin, gelek hoste ne...

Min ev cimla dawîn gotibii ku ez, belkî, bîkarîbîm fêr

bibim ka xwediyê bîliirê kî ye. Lê ji kesî tu deng derne-

ket. Ez jî - îcar - li şivan vegeriyam ii min jê pirsî:

- Ev dengê delal rengekî xweş ii dêmeneke melîil

direşîne ser gundê we. Kî lêdixîne, xwediyê bîliirê kî ye?

Piştî kêlikê rawestmê, şîvên bî ken got:

- Xwedîyê bîliirê kalê me ye. Kalê gundê me...

- Ma ew bi tena serê xwe dîmîne, bi tenê dîjî, ew çîma

dernakeve der?

Pîrs, li pey hev, ji ber xwe ve dîhatin. Min nikaribii wan

rawestînim.

- Belê, belê ew bi tenê dijî. Ma ew dê çima derkeve ber

derî? Ew her rehet e, ew hem H hundîr, hem jî lî derve

rehet e. Jê re, jî kalê me re Hhundîrbiin yan lidervebiin

zêde ferq nake.

Min dîsan ji şivên pîrsî:

- Çawan ferq nake, çawan ew lî her derî rehet e?

( Kalê rind, hingê min nizanîbii çawan tu li her derî re-

het î, çima tu li her derî eynî rehetîyê dijî ii dîbmi...

Helbet, wê gavê min ev yek nîzanîbii.

Ez hê jî nizanim ka şivên ew cîmle di kîjan manê de bî

kar anî. Lê jî bo mîn, ev yeka, yanê rehetîya te ya her

derî nayê mana tarîtî li şevên reş. Tu carî nayê wê manê.

Belê, te bî tarîtiyan ve, bi şevên reş ve dostiyeke germ ii

xweş pêk anîbii. Lê, min qest ne ew e. Belê, rast bû: tu li

her derî rehet biiyî. Lê jî bo ku min bîkaribiiya fahm
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bîkîra ka ev rehetî çî celeb rehetî bii, min divîya xwe

bîgîhanda wan tiştên ku te ji mîn re hîştîbiin. Ew tîştên

hêja ii giranbiha. Ew tiştên ku bi sebra zêrîngeran ii keda

bîreweran ve hatîbiin afîrandin... Jibo vê yekê jî, jibo ku

ew tiştên te bîketîna destê min, berî her tiştî, min divîya

tu bînasîya, H te guhdarî bikira, nêzîkî li cîhana te ya

awarte bikîra...

Ew gava ku em lî ber deriyê şivên rawestîbiin, hîsên

mîn têvel biin. Herwekî ku min got, min cîhaneke dil-

germ li pey xwe hîştîbii îi riiyê min ber bi deverên ne-

nas bii. Lê tiştekî weke nîha tê bîra mîn; min dixwest te

bibînîm, li nik te riinîm. Çima? Sedem ewçend pir biin ku

nayên hejmartin. Niha, ew sedem hemii nayên bîra min

jî. Ez wê sîbê lî ser xwe bîim ii dengê bîlîira te xwe gî-

handîbîi kiirayiyên ruhê min...

Bîliira te, dengê bilîira te ez ji gund gîrtim ii bi xwe re

birim nîk du biliirên dîn jî. Du bîliirên ku li oda herî

mezin ya malekê biin. Yanê ew mala ku êdî H pey min,

di nav xewnan de mabii. Ew bîlûr li ser diwarê ku li bexçe

dînîhêrî, bî çaprazî hatîbîin danîn. Ew perçên wê odê

biin. Wan bi xweşî ii spehîtîya xwe awayê eşîrî yê odê

baş nîşan dîdan. Ew biliir ji bav îi kalan mabiin. Pir tili li

ser wan geriyabiin, pir lêv ew fîkandibûn, pîr hunermend

jî wan dengîne xweş, melîil, nazik ii xurt deranîbîin.

Gava dengê bîlîira te H wê derê, lî ber deriyê şivên ez

sermest kîrîm, ez lî ser wan her du bîlîirên ronî ii destên

ku ew mist dîdan, fîkirîm. Destên ku destên min yên bi-

çîik digurtin, ez dîbîrim bajêr, ji min re fekî, şekir ii

şîrînahî dikirîn, ez kêfxweş, serfiraz îi dUgerm dikirîm...

Ew destên bî emr ii qermîçî ku ez dîgirtim hembêza xwe
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ii porê min mist didan, car caran bîliirên ronîjî ji dîwêr

datanîn. Hîngê, gava tili li ser yek ji wan bîliiran digeri-

yan, ruhê min yê pepiik weke pêlên zelal bi hêlekane

radîbîi îi dadîket.

Paşê, rojek ew destên bi emr ku her gav li ba min bûn,

ez dîhewandîm îi kêfxweş dikîrim, ji ni^ka ve, wîndabiin.

Ez ketim pey destan... digel wê hindê ku ez lê dîgeriyam,

êdî min hew dikaribii wan bidîtina. Ew winda bîibiin.

Pîştî demekê, gava coteke destên din ragihîştui bilîiran, ez

têgihîştim ku êdî ew destên kal dê tu carî venegerîn.

Hingê cîhan li ber min reş bû, ez gêj û mat mam. Hîngê

pêt ii çiriisk dî dîlê mîn de rabîin, êş îi jan di dîlê mîn de

werhatin. Mîn tu tişt fahm ne dikir. Ew destên ku min

jê gelek hez dikirin, çima, ez terk dikirim? Çima wan ez di

nav derd ii keseran de dîhîştim, ez bî tenê berdîdam?

Ew destên nii ku rahîştibîin bUiiran, destîne fireh îi

cîwan bîin. Ew jî destên bi emr bêtîr bi mii biin jî... Ev dest

jî eynî weke destên bi emr ji min hez dikir îi destên min

pêdîgîrtin. Wan jî porê min mist dida. Lê min wext dîviya

da ku ez hînî wan destên cîwantîr bibîima.

Nîha, piştî windabiina destên bî emr, destên ciwantir dê

H ser biliiran bigeriyana. Wan dê erka ezîz ya eşîrî bi cîh

bîanîyana. Wê gavê mîn tiştekî pir îi pir meraq dîkir; ka

bilîirên ronî ev guhertin çawan hîs dikir? Belê, guhertî-

nek qewîmîbîi. Destên bi emr wînda biibiin û destîne

ciwan ew wergîrtibiin. Wan jî wext dîviya ku bîelimin van

destên nîi. Ew jî gêj û mat mabîin? Pêt ii çiriisk dî dilên

wan de jî rabîibîin? Ew jî nîvê şevan radibûn û dîçûn lî ew

balîfên ku destên kal, berê, H ser dixuyan ii nîha dî nav

valahiyeke bî keser de bîin, dînihêrîn?..
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Belê, hingê, gava mîn bîliira te guhdarî dikîr, ev tişt ha-

tîn bîra mîn. Herweha lî wê derê dengê bîlîira te tiştekî din

ji bi mîn da zanîn; yek jî ew êş ii janên ku qet ji min bî

diir nakevin ii qet ez nikarim wan bi derkîm, jî bo wan

biliiran e. Belê, bîliiran janek jî di dilê mîn de weranî-

bîin. Mixabin min tu carî ranehîşt bilîiran îi destên mîn

H ser wan negerîyan, lêvên mîn ew ranemîisandîn. Min

nîkaribîi wezifeyên xwe yên eşîrî dewr bîgîrtina.

Ew salên ku êdî destên min dikarîbîin H ser biliiran bige-

rîyana îi mîn erkên xwe yên eşîrî werbîgirtîna, di derên

dîn de derbas biin. Min ew salên xwe di gîrtîxane îi bajarên

mezin de hîştîn. Ew sal lî wan deran bîhurîn. Pîştî wan sa-

lan jî, êdî min ne keys ii ne jî wext hebîi...

Ez êdî çi bibêjîm?.. kalê rînd, min dixwest te, ew kesê zî-

ravbîhîstiyar bibînîm. Ez çî bibêjîm? Min jî kal, pîr îi tîştên

ku êdî li pey roja me mane, hez dîkirîn, mîn ew meraq dîki-

rin. Ez çi bîbêjîm... evîn û meraqên mîn lî ber derîyê şivên

dîsan hîldîbîin. Belê, min dixwest xwe bîspêrim kes, tîşt,

deng ii pejnên kevn ii kevnar...)

Min ji şivên re got ku ez dîxwazîm kalo, xwediyê bîlîirê

bîbînim. Şivan bersîv neda. Dewsa şivên dostê mîn bersîva

min da:

- Dev jê berde, meriv divê zêde nêzîkî H kalo neke. Pira-

niya caran ew dîxwaze bî tenê bimîne.

Ev yek hm bêtir bala mîn kîşand. Rewş balkêş bii. Çîma

wî dîxwest bi tenê bîmîne, çîma ew li her derî rehet bîi?

Min çend carên dîn jî, ji şîvên tîka kir ku em bi hev re he-

rin cem kalo îi wî bîbînîn. Dema şîvan dît ku ew zîi bi zii

nîkare jî lava ii tîkayên mîn rîzgar bîbe, hîngê wî got:
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- De baş e, de bisekine ez herim îi jê bipîrsim.

Pîştî gotina xwe jî ew ber bi aliyê kalo de çii.

Gund bî awakî bêdeng dest bi jiyana wê rojê kirîbii. Hej-

mara xaniyên stîixwar yên gund ne zêdeyî dehan bîin. He-

mii jî weke xaniyê şivên hatibiin avakîrîn; kevîrên reş qor bi

qor lî ser hev hatibîin danîn îi ax berdabîin ser ban. Meriv

digot qey xaniyan dixwestin heviidu ji hawirdor biparêzîn.

Wan pîşta xwe dabîin hev îi bi hev re komekê çêkîrîbiin. Hi-

nek bi pencere ii hinek jîbê pencere bîin. Derîyên hemii xa-

niyan jî ji text bîin. Ji me hinek diir, li ber derîyekî, jînekê

di nav tiştekî stiir de tiştîne dişuştin. Çend zarok - jî jinîkê

hineki bi diir - rawestabîin îi li me dinihêrîn. Zikên yek, du-

duyên zarokan wîsan werimîbiin ku meriv jî diir ve ew dîdî-

tin. Çend ker îi seg jî lî doralî digeriyan. Mirîşkin jîhebiin;

ew bî qaqe qaq di navbera jinîkê îi meydana gund de digeri-

yan. Dî meydana gund de kaniyek jî hebii. Wîsan dîxuya

ku avahiya beton ya gund bi tenê ev kanî bû. Kanîyê

germî ii jîndarîyek jî dida gund. Ew gelek spehî dixuya.

Lî holê tu mêr nedîxuyan. Gava min ev yek jî dostê xwe

pksî, wîgot:

- Ew nîha li ser erdê xwe ne. Di berbanga sîbê de ew dihe-

rin ser erdên xwe. Her çibe, piştîku em hatin gund, ew çîin.

Jiyana van mirovan ax e, erd e. Ew nikarin ji axê veqetin.

Eger tu meraq dikî ka çima şivan neçûye ser karê xwe, ez ji

te re bibêjîm; min jê tîka kir ku ew bi me re heta bajêr were.

Piştî ku tu ketî xew, ew çîi îi gundiyekî dît da ku gundî pêz

xe derxe çêrê. Ew divê îro bi me re be, karê me pê re pîr e,

em pir hewcedarên wî ne...

Di vê navberê de şivan vegeriya ii hat nik me. Bersîva kalo

na bîi. Serê sîbê bii îi kalo dixwest bî serê xwe bîmîne. Tîş-
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tên ku kalo ji me re bigotina, tunebîin ii herweha kalo nedi-

xwest me - ya rastir min - bîdîta. Mîn bersîveke weha ne-

dîpa. Ev yeka ne li gor mêvanperweriya gundiyan bîi. Niha jî

gava ez van rêzan dinîvisim, tê bîra min ku lî wê derê ji devê

mîn bî tenê peyvek derket:

- Heyf ..

Lê tîştekî ku mîn bîkaribiiya bikîra jî tunebîi. Ez bêgav

mabîim. Em bîskeke din li gund man. Dengê bîlîirê neha-

tîbîi birîn. Me hem dengê biliirê guhdarî dikir îi hem jî ti§-

tên ku diviya me bi xwe re bibirana, didan hev. Paşê jî em

bi rê ketin. Em dê bi peyatî heta bajarê nêzîk bîçîina. Jî wê

derê pê ve jî, min dê - bi tena serê xwe - rêwîtîya xwe

bîdomanda îi ber bî alîyê welatekî nîi, Swêd û bajarekînîi,

Stockholmê bîçiima. Dostê mîn dê bi min re heta bajarê

nêzîk bîhata ii piştî ku min dostên wê derê, yên bajêr nasîn,

ew dê dîsan biziviriya. Ez hê di destpêka rêwîtîyê de bûm,

hê gelek tîşt hebû ku diviya bî cîh bîhatina.

Rîya zîrav ya gund ne bi rêk ii pêk bii, tê de meşîn ii birê-

veçiin geleki dîjwar bîi. Axa rê ku hê baran nedîtibii, di her

gavê de toz radikir. Em demeke dîrêj dî bîn tavê de meşîyan.

Tav her ku dîçii germtir dibîi. Şîvan H rê her behsa zehmetî

îi dijwarîya rê kîr. Li gor ku wî digot, rê dî zivistanan de hîn

xirabtir dibii. Hingê meriv nedikaribû ji celb ii heriyê

bimeşiya. Wê wextê dan ii standina gund bi cîhanaderve re

dihat bîrîn. Ew dan îi standinên ku jixwe gelek kêm bîin,

yekcar qut dîbûn.

Şîvên weha behsa dijwarîyên rê dikirîn. Lê dî nîvê rê de

dostê min jî nîşka ve sekînî. Em jî pê re sekinîn ii lê vegeri-

yan. Wî dest pê kîr, bî dest li bêrîkên xwe geriyan. Piştî

kêlikê wî bî dengekî tengizî got:
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- Xwedê bela xwe bîdîyê! We dît çi qewîmî? Cîzdana mîn

ne H ser mîn e! Mîn ew îlam li derekî xist... yan jî H derekîjî

bîr kîr.

Şîvên di wê navberê de ji dostê mîn re got ku heye ku wî

cîzdana xwe lî mala şîvên ji bîr kiribe.

- Belê, heye ku wisan be, dostê min got. Lê, hîngê em divê

dîsan paşde vegerin. Wext dê hinek li me teng be, lê em ça-

wan bikin? Weke din tu tişt ji destê me naye. Ez dîvê cizdan

bîbînim.

Hingê min jê re got:

- Li ba min pere heye, têra me dike. Tiştên ku te divên,

tu dîkarî bi van peran bikirî. Jîxwe tu dê dîsan paşde

dikarin di bîskekê de herin wê bigrin ii dîsan vegerîn.

Edî tu tiştê ku mîn bigota, tunebii. Em diviya paşde vege-

rîyana.

( Kalê rînd, te hay lê heye? Em dîsan bêr bî te dîhatin...

Dî tabloyê de, di lewhê de diviya şopên firça te hebîina îi pa-

şê, piştî demeke dirêj min ^opên firça te hilbîanîyana. Jîbo

vê yekê jî, me sedemekê divîya. Me diviya - lî gor qaîde ii

prensîbên tesadufan - jî xwe re sedemek peyda bikîra da ku

em dîsan vegeriyana gund. Belê, dîgel ku te nedixwest, em

dîsan ber bi te dihatîn, em dihatin nik te.

Ez nizanim çîma... lê wê gavê, dema em dîsan ber bi te

dihatîn, lî rê, ez H hechecîkekê fikirîm. Lî Hechecîkekê ku

te jê re hecre|îk digot. Berî ku siûda min, yanê sîiida merivê
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Kurd Serdar Azad jî bibe wekî siiida hechecîkan, min bî

hechecîkê ve hevaltîyeke paqîj pêk anîbîi. Belê, hevaltîya

me, hevaltiya zarokeki bîçiik îi çîvikeke bîçîik weke ava

zelal bii. Ez nîha nîzanîm, me çawan ji hevîidu fahm dikir,

me çawan li hev dîkir... Heye ku hevaltiya me - bi awakî -

dan ii standina hîsan bîi.

Tiştên ku di derheqê wê de niha tên bira min, heye kujî

rastiyê geleki diir bin. Lê, ma xatirên xweş, bî xwe ji, ne hi-

nek rasti, hînek xeyal ii hinek jî dîlkirîn în?..

Ew çîvîkeke bîçiik ii pepîik bîi. Çavên wê yên hiir her di-

birîqîn. Me, (ez, bav, dê li kalîkê min) dizanîbii ku ew jî

der îi deverên germ dîhat. Lê jî kii, jî kîjan deveran?

Me ev yek nedîzanîbii. Dîbe ku ew jî çoleke qijqîje dîhat.

Yan ji gîraveke ecêb, ji deryayên bêpêl îi bêdeng yan jîjî

darîstaneke rengîn... Ew bê qîse ii peyv, lê bi sir ii sîhêr

bîi.

Ew, her bîhar, dema tebîet ji nîi ve vedijiya, derdîket îi

dihat. Di oda herî mezin ya mala me de hêlîneke wê hebii.

Hêlîna wê di nav maxan de bîi. Ew her bihar dîhat îi li wê

derê bî cîh dibii. Hêlîn ya wê bîi, wê bi xwe ew ava kîrîbii.

Gava min dengê wê yê zîrav ii zîz dibihîst, hîngê min fahm

dîkîr ku dîbîstan lî ber gîrtinê ne. Piştî ku ew dîhat ii di hê-

lîna xwe de bî cîh dîbii, demekê, ewbîhêlîna xwe ve mijîil

dibii, ew ji nîi ve ava dîkir ii dî wê navberê de der ii dora

xwe dinasî. Dema wê fahm dîkîr ku doralîyê wê ne dîjmin e,

hîngê ew bî firê dîket îi heta nîk me dihat. Ew dîhat îi li ser

serê min difîrîya. Wê bî vî awayî dixwest nîşan bide ku wê

hevaltîya me jî bîr nekîriye. Mîn jî du tas tîjî qîit îi av

dîkîrin ii li kêleka xwe datanîn. Mîn dizanîbii ku ew dê

bî kêfxweşî were nik mîn venişe ii ava xwe vexwe, qiita xwe
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bixwe. Wê her car kêfxweşiya xwe bî baskên xwe nîşan

dida; bi firê dîket ii baskên xwe diçerpîtandin.

Ew weke melaykeke biçûk xweş, melûl û dîlgîr bîi. Hem

kêfxweşî îi hem jî derd ii keserên wê - ne H ser axê - di as-

manan de biin. Ew her di asmanan de difurîya îi berbîtava

xweşik diçii. Ew bîibîi beşek, ji mala me. Ew di bîharê de

dihat, bî me re dibîi pardarê tava germ û dî payizê de

difiriya û diçii da ku îcar bi hinekên din re tava germ

parve bîke.

Lê, ew biharekê nehat. Tebîet dîsan vejîya, dibistan ketîn

bêhnvedanê, lê ew nehat. Bii havîn, ew dîsan nehat. Rojên

havmê bihurîn, ew dîsan nehat... Min wê bihar îi havînê car

bi car deftera xwe ya biçûk derxîst ii lê nihêrî. Defter bî tîp

ii xêzên min yên xeşîm ve tijî biin îi di nav rûpelên deftera

min dc piirtên wê yên tenik jî hebîin. Piirt dî nav rîipelan de

dixuyan. Lê, ew bi xwe nedîxuya. Bi hatina zîvistanê, êdî

min hêvî nema. Hêviyên min şkestin; ew dê hew bîhata. Lê,

di demeke kurt de hêviyên nîi dewsa hêviyên kevn û şkestî

girtin; hechecik dê di bihara pêş me de bihata. Ew dê bîhata

ii H nik rnin venişta.

Piştî payiz ii zivîstanê, bîharekê din jî hat. Lê, hechecik

wê biharê jî nehat. Çima, çima? Gelo tiştekî lê qewimîbû,

dilê wê yê hûr rawestibû? Derd û keseran lê rê gîrtibû? Wê

dev jî mihacîrtiyê berdabii ii H nik hinekên ku jê hez dîkîr,

bî cîh bîibii? Hingê çima ne lî nik me? Çîma ew nedihat?

Mîn tu carî bersîva van pirsan ji tu derî wernegirtin. Lê,

pişti dîi bîharên ku bê wê derbas bîibiin, rojeke biharê, gava

ez westiyayî îi di destê min de çanta min ya bîçîik ez ji

dibîstanê dihatim, guhên min bi dengekî ve tijî bûn. Ew

dengê ku êdî min jî bîr kîrîbû, yê wê bû... Çîv çîva wê bû...
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Tîştê nebiiyinê qewîmibii...

Ew hatîbii, kalê rind, ew hatibîi. Hechecîk hatîbîi...)

Dema em vegeriyan gund, me dît ku kalo lî derve, li bin

wê darê ku li kêleka xênî bîi, rûniştiye. Ez bi vê yekê kêf-

xweş bîim. Xwediyê bîliirê niha li derve riiniştîbîi. Min dika-

ribîi, ez niha bi hêsanî nêzîkî lê bikim. Dema dostê min îi

şîvan ber bî aliyê xênî çîin, min jî berê xwe da ber bi kalo.

Mîn, hinek jî diir ve, sîlav dayê ii ez ber bî wî çîim. Ew li bîn

sîya darê, lî ser kulaveke sor riinîştibii ii bîlîira xwe paqij di-

kîr. Gava ez çend gavên din jî nêzîkî wi biim, hingê min

çêtîr dît ka wi çî dîkir; wî bîlîira xwe bî kakilên gîizan mîst

dîda! Wî bi lez ber bi aliyê min nihêrî îi silava mîn wergîrt:

- EUeykumesselam...

Wî, bî dii silavê re, pksî:

- Ma ne, tu lî ba şivên bîiyî? Tu ne ew kes î?..

Mîn bersîv nedayê. Wî dîsan xeberdana xwe domand.

- Naxwe, hîin neçîin bajêr? Çi bîi, çima hiin pa§de vegeri-

yan?

- Dostê mîn cizdana xwe li van deran ji bîr kiriye, em bê-

gav man ku vegerin, min got.

Wî karê xwe domand ii got:

- Belê, belê... ha weha dibe. Gava însan divê tu tiştîji bîr

neke, hîngê însan tîştine ji bîr dîke... Eger tu dixwazî cixare

bikêşî, fermo ji xwe re bipêçe.

Min cîxare nedikişand, mîn spasî wî kîr. Di wê navberê de

em hinek bêdeng man îi mîn H wî nihêrî. Ew gelek kal, gelek

kin, gelek hîir îi gelek jar bîi. Hestîyên riiyê wî derketibûn

derve îi gumên wî vekîşîyabîin. Çermê laşê wîqermiçîbii îi

rehên wî dî ser çerm re baş dîxuyan. Tiştên ku lê biin,

gelek basîd bîin; kirasekî spî ii dirêj ii şepikekî fireh.
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Di wê navberê de dostê min ii şivan jî hatin. Mîn - ew hê lî

dîir biin - ji wan pîrsî ka wan cizdên dîtibîi.

- Belê, me ew dît, dostê mîn got. Gava ez şeva bihurî

razam, min ew têxist bin doşeka xwe. Paşê jî mîn ew jîbîr

kîr...

Li wê derê dostê min xeberdana xwe birî ii sîlav da kalo.

Dema dostê mîn ii şivên silav dan kalo, ez ecêbmayî mam.

Hingê min riştekî ku min nedipa, ferq kîr. Kalo jî silav da

wan ii gava wî silav li wan vegerand, wî serê xwe ji bUiirê

rakir ii li wan nihêrî. Kalo lî wan dinihêrî, lê çavên wî di va-

lahiyê de bîin. Wî H valahiyê dûiihêrî. Belê, kalo kor bii...

Ev yeka ku mîn hay lê tunebû, hîn bêtîr bala min kişand.

Kalo dostê min ji dengê wî nasî. Wan dest pê kirin û hal îi

xatîrên hevûdu pîrsîn. Paşê jî kalo pksî ka em çawan jî tî-

xîib derbas bûbîin. Di dewsa dostê xwe de, min bersîva vê

pirsê da:

- Ez nîzanim ka merîv bibêje baş bîi yan jî xîrab? Me xwe

gîhand vê derê... helbet, ev tiştekî baş bii. Lê, ez divê vê ye-

kê jî bibêjîm; ev rêwîtîya ha, wekî rêwîtiya pîra Siratê bîi.

Merîv gelek tişt jê fêr dibe, lê gelek ditirse jî. Ez bî xwe pir

tirsîyam.

Kalo ez guhdarî kîrîm îi paşê jî hêdî hêdî kenîya îi got:

- Na, na... Hîin divê neheqî li xwe nekin. Eger hiin xurt ii

jîr nebîina îi we ev xurtîya xwe nîşan neda, hîngê hîin dê

ewçend netksîyana jî. Ma tirs çi ye? Ma tirs dîkare bê xurti-

yê hebe? Tirs xwîşka xurtiyê ye. Herweha hûn dîvê ji bîr

nekin, jiyana me, der îi dorên me bi tirs û xurtîyeke nedîtî

hatiye gîrtin û pêçandîn. Em, însanên vî welatê dî navbera

tirs û xurtiyê de diçîn ii tên.

( Kalê rînd, ev çî qîse û peyv bîin?.. Ev peyv ne H gor
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awa û rebenîya gund biin. Ev celeb xeberdan û gotin ne

ya gundiyan bîi. Tu gundî bi vî awayî behsa tîrs ii xurtiyê

nedîkir ii nikaribîi bîkîra. Gundiyan dîkarîbîin bî gelek awan

behsa tirs ii xurtiyê bikîrîna. Lê ne weke ku te behs dîkîr.

Gundiyan tirs ii xurtî nedikîrin xwişkên cêwîk, yan ji xwişk

ii bîrayên hev.. Ji bo ku meriv bîkaribiiya xwe bîgîhanda van

peyvên rehet, lê tîjî ii manedar, merîv dîviya pir tîşt dîtîba

ii li pey xwe berdaba. Pir tecrube îi zanîn diviya H pey van

peyvan hebîina. Dema tu dîpeyivî, mîn ev tişt hîs kirin.

Tu dizanî... hinek xeberdan hene ku carina bî saet, roj û

heftan dom dîkin, lê ne jîndar in, merîvan nahejînin, ser-

mest nakîn, di dil ii mêjî de pêl nadin... Ev celeb xeberdan

tên gotîn, tên bîkaranîn ii bi dîi re jî wînda dibîn, dîherin.

Bêşop derîn. Merîv nîkare şopên wan hilîne. Ez çawan

bibêjun... xeberdanên weha weke meşeke, gereke, birêveçû-

neke pêxwas ii serqot in. Meşeke, gereke, birêveçiineke

pêxwas ii serqot di stêrîkeke mirî de. Li wê derê her tişt

mirî ye, her tişt vemirî ye, tîştê ku meriv vejîne, keşf bike

nemaye.

Lê, carina jî hinek demên kurt yên xeberdanan hene. Xe-

berdanên ku zêde nehatine neqişandîn. Xeberdanên ku kin,

kurt îi tîjî ne. Xeberdanên weha dî dil û mêjiyê meriv de pêl

vedidîn, coşa merîv dîkelînîn û meriv - digel ku ew kin ii

kurt în - qet naxwaze ku ew biqedîn, kuta bîbin. Xeberda-

nên weha hê di peyva yekemîn de bala merîv dîkişînin.

Ev xeberdan weke rêwîtîya li ser rîya rojê ne; germ in, bi

heyecan în, bî sihêr îi esrar în. Herweha meriv ji wan gelek

tîşt dîpên.

Ez di bin tesîra cîmlên te yên kurt de mabiim. Mîn dix-

west, ez ber bi rojê herîm.
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Em hi xwiqkên cêwik; hi tirs û xurtiyê ve kêfxwe^, dilşad

û serfiraz dibin...

Paşê, pîştî vê xeberdanê bi demeke dîrêj, ez dê fêr bûbûma

ku lî pey van cimlan emrekî dîrêj îi jîyaneke rengîn hebû. U

emrê mîn, emrê Serdar Azad yê sirgiinjîdê careke din bida

zanîn ii îspat bikîra ku ev cimle rast e, rast e, rast e...

Ew peyvên ku ber bî êşîga xweşîyên windabûyî ii jî-

bîrbîiyî, ber bi hewşa qise ii rindiyên kevn îi kevnar gav dav-

vêjin, çiqas xweş în!..)

Dostê min îi şivan hê lî ser pîyan biin. Wan dîxwest ku em

hema dîsan bi rê kevîn. Min jî - digel ku wext kêm bîi - dîx-

xwest, em bîskekê li ba kalo rîinîn. Kalo her bî karê xwe ve

mîjiil dîbii. Wîsan dixuya ku şivên îi dostê mîn ez weke mê-

van dihesîbandîm îi jî ber vê yekê jî, ew razî biin ku em

bîskekê li nîk kalo rîinîn. Gava min ev yek jî kalo pirsî, wî

dîsan bersîveke ecêb da:

- Ez çî bibêjim? Jixwe, hîin li gor daxwaza dîlên xwe lî vê

derê ne. Kesekî bang we nekiribîi. Hiin bi daxwaza xwe ha-

tin ii hîin dê dîsan bi daxwaza xwe herîn. Ne hewce ye ku

êdî hiin ji mîn bipîrsîn ka ez dixwazim hiin rîinîn yan na. Bî

qasî ku em bîkarîbin we biezimînin, çay ii qehwa me heye.

Eger wextê we ji bo rûniştinê heye, fermo riinin, na ku tu-

neye, hingê bila oxîra we ya xêrê be...

Hîngê şîvan ber bî malê çîi ii dî rê de got:

- De baş e, wê gavê em riinin îi bi hev re çayekê vexwîn.

Ez herim çayê dayinîm ser êgir.

Dî wê navberê de dostê mîn bi kurtebîrî jî kalo re behsa

mîn kîr:

- Serdar, dostekî mîn yê kevn e. Me bî hev re H Stembolê
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di fakulta hîiqiiqê de dîxwend. Bi dîi xwendîna xwe re

wî dest bi karê xwe kir. Wî hem karê xwe kir ii hem jî ji ko-

var îi rojnaman re tiştîne nivisîn. Niha jî ew mecbiir ma ku ji

welêt derkeve. Wî her tiştê xwe li welêt berda îi bi rê ket. Ez

dê pê re heta bajêr herîm ii paşê dîsan bi şiin de vegerim.

Lê ba^ dixuya ku tiştên dostê min digotin, bala kalo ne-

dikişandîn. Wî bi tenê Stembol ii ew bajarên din yên mezin

ji min pirsîn. Min jî bî kurtebirî li ser Stembol îi ew bajarên

din yên mezin tiqtine jê re gotin. Wî hêdî hêdî serê xwe

hejand û bi dengekî nîzm got:

- Ez bawer dîkim ku ew der jî nîha gelek xirab bîine. Ew

der jî nîha biine wekî koxa mirîşkan; însan heviidu dixwîn îi

dîperçiqînin û tê de nefes nayê girtin. Ez bawer dîkim, niha

H wan deran bîhn H însanan diçike.

Dengê wî baş seh nedibii. Meriv diviya geleki nêzîkîlê bî-

kira ku bîkaribiiya dengê wî bibîhîsta. Ew weke ku bî xwe

re dipeyivî.

- Belê, belê, eynî wîsan bîiye, mîn got, bi hêviya ku ez bi-

karibim xeberdana me dirêjtir bikîm. Ew bajarên mezîn êdî

ne tu cîh în ku merîv bikaribui tê de bijîn. Niftisa bajaran e-

cêb zêde dibe. Bî sed hezaran meriv, bi hêviya jîyaneke nii,

bar dîkin ii tên bajaran. Rehetî, mal, kar, dezgeh tune.

Jîxwe trafîk bîiye weke ruhistînekê. Ev rewşa ha haletê

ruhiyeke wisan aniye pê ku êdî kes li kesî guhdarî nake, kes

jî kesî re xwedî dernayê. Merîv bîine bedbext, xemgîr îi

bêkes...

Ji wî deng dernediket. Ez baş tênedigihîştim ka ew lî min

guhdarî dike yan na. Mîn, bi hêvîya bersîvekê, jê pirsî:

- Hûn qet lî wan deran man?

Min nedikarîbii meraqa xwe veşêrîm. Mîn dîxwest wî
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binasitn. Lê, wî bersîva pîrsa min neda. Di şiina bersîvê de,

wî biliira xwe mist da îi got:

- Aha niha bii. Belê, biliir dîsan vejîya. Ez dîvê carina bi-

lûrê bî behîv yan jî bi kakilên gîizan bixemilînîm. Hingê

dengê wê çêtîr dibe îi tilî H ser wê çêtir digerin.

- Wisan dixuyê, hiin ji bîliira xwe hez dîkin, mîn got.

- Ehhh... navbera me baş e, jê gazînciyên mîn tune. Em bî

hev dikin. Herweha...

Di wê navberê de dostê min jî got:

- Me vê sîbê bî kêfxweşî dengê bUîira we guhdarî kîr.

- Baş e, kalo gotê, ez jî kêfxweş bîim. Mixabui, ez serê si-

ban nîkarim tu kesî bibînim. Jixwe ez esebî me ii îcar serê

siban ez hîn bêtîr esebî dibim. Belê, min dê bîgota... herwe-

ha bîlîir ji bo min dibe wasitekê ku ez wan pêlên ku di

hundîrê min de dikelin daxînim, rawestînîm. Dil ii mêjiyê

min dî vê payiza emrê min de hê jî pêl didîn. Bîliir ji bo van

pêlan dibe bendek. Hingê ez xwe hinek rehet hîs dikîm.

Bilûra wî pîr xweş bû. Ew, bUiireke zirav û dirêj bîi. Ren-

gê wê rengê qehweyi bîi û min jê dernedixist ka ew jî kîjan

darî bû. Ew ji nîv mêtreyî dirêjtir ii aliyê wê yê jêr hinek fi-

rehtir bîi îi bi pênc helqan ve hatibîi neqişandin. Aliyê jor

(devê wê) jî bi sê helqan her ku diçîi firehtir dibû îi dî serî

de dîsan ziravtir dibii. Bilîir, ji jêr heta jor, bi heşt helqên

wekhev ve hatibii neqşkirin îi di navbera helqan de qul he-

bîin. Di navbera helqa jor ya heştemîn ii ew sê helqên jor

yên dêv de navber fuehtir bîi, - bî qasî du qatê navbera wan

heşt helqan. Baş dixuya ku bilîir jî destên hostan derketîbû.

Ew, bî wê nazdarî ii delalîya xwe, dî hembêza kalo de dibi-

rîqî.

Dî wê gavê de ku mîn çaya xwe yedixwar, mîn jî kalo re
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got:

- Li mala me jî du biliirên weha xweşik hebîin. Ew yên

kalikê mîn bîin. Ez bî dengê wan biliirên nazdar mezin

biim. Lê, ev bilîira ku di hembêza te de ye, pir cihê ye. Min

heta niha hê biliireke weha spehî nedîtibû. Ev pîr spehî ye...

- Belê, ev baş e, wî got. Ev bîin çend sal ku em bî hev re

ne. Berî gelek, gelek salan, dostekî min ev bilîir ji bo min

çêkir îi ew da mîn. Jî wê rojê pê ve ye ku ez ii bîlîir, em bi

hev re ne. Em elimîne hevîidu. Ew dibe pardarê tenêbûna

mîn jî ii herweha rê li min digire ku ez zêde bîpeyivim. Baş

e, baş.

Rast bii. Ev kalê ha ku çayvexwarîna wîjîli gor xwe bîi,

di nav tenêtî, tenêbîineke balkêş de bii. Belê, wî çay jîbi a-

wayê xwe vedixwar; wî pêşî parçeyekî şekîr dixist devê xwe

ii bi dii re jî çay di ser de vedîxwar. Tenêtiya wî ku jî dîir ve

dixuya, tenêtiyeke bi keser bîi. Ev çi celeb tenêtî bii? Gelo jî

biliirê pê ve hûiek ti^tên din jî hebîin ku dibîin pardarê

tenêtiya wî?

Lê, hîngê mîn di xwe de ew cesaret nedît ku ez wê yekê

jê bîpîrsîm. Dî şîina vê yekê de, em li ser bîlîira wî peyivîn.

Wî jî bîliira xwe hez dikîr îi dixwest her bi biliira xwe re be.

Jî bo vê yekê jî - digel ku wî dil nedikîr - wî ji xwe re

desteke diranên nii dabîin çêkîrin. Bi vî awayî ew H hember

herikandina wext radiwestî.

- Ev yek jî celebeke hezkîrîn e, wî dîgot. Her kes lî gor

xwe jî tiştekî yan jî jî tîştîna hez dike. Hînek jî mal ii mîlk,

hinek ji xanîyên xweşik yên baş raxîstî, hinek ji tebîetê, hi-

nek ji çîvîkan, hinek jî hespan îi li hespan sîwarbîinê, hînek

ji kitêban îi dî nav rîipelên kitêban de gerînê, hinek ji se-

gên bêdeng, hînek jî segbîinê ii hînek jî jî jînan hez dikîn...
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Ez jî kêfa xwe ji bUiira xwe re tînîm îi dixwazîm her pîşta

wê mist bidim. Ez dixwazim tevî bilûra xwe vegerîm wan

wext, dewr ii dewranên ku êdî li pey me mane. Ez dixwazîm

dîsan herîm nik wan, dîsan H wext ii tiştên kevn vegerim.

Lî wext, dewr ii dewranên kevn vegerin... dî nav wextên

kevn de birêveçiin... veger... Ew dengên ku me serê si-

bê lê guhdarî kîrîbiin jî yên dastaneke gelek kevn bîin. Ev

kalê ku bî awakî esebî riya xwe ya hişk dixurand, kî bii?

Gelo ew kîbii?

- Ez têdigîhêm, meriv carina dixwaze here wan dewr ii

dewranên kevn, lê meriv divê îro, roja ku em tê de ne jî, ji

bîr neke, dostê min got.

Dostê min ev yek bi awakî pir nerm gotibii da ku kalo

pê neêşe. Jîyan ii bûyerên îro ji bo dostê min gelek gîrîng

biin. Ew bî her awayî di nav biiyeran de bîi. Bî dîi cîmla ye-

kemîn re, dostê mîn dîsan xeberdana xwe domand:

- Em îro di rojên gelek dijwar îi çetin de dîjîn. Gelek tîşt

lî herêma me, H doraliyên me îi li welatê me diqewimin. Ma

meriv dîvê, qet nebe, ji diir ve li van tişt îi bûyeran nenihê-

re? Ma em dîvê tesîrine lê nekin?

- Ez niha çi bibêjîm? kalo got. Heye ku tu rast dîbêjî. Lê

kalekî weke mîn nîkare ji bin vî barî rabe. Ez jî bo îro, ji bo

barên îro gelek kal im. Ez hew dîkarim roja ku em tê de ne,

bîjîm îi hay li tişt ii biiyerên îro hebim. Ez jî eynî weke

destan ii stranên me kevnar un. Ez yê do me, ne yê îro. Tu

tekilîya min û îro bi hev re tuneye. Ez divê rastiyê jî bibê-

jim, ev yeka kêfxweşiyek jî dîde mîn... jî lewre dînya ber bî

xîrabîyê diçe...

Me çiiyin dîviya. Mîxabin, em hê dî destpêka rêwîtîyê de

bûn. Nedîbîi, ez nedîkaribûm hînek zêdetir H nik vî kalê ku
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bî tesadufî derketîbii ser riya min, rawestama. U di wê nav-

berê de jî, tiştên ku min bi lez li pey hev gotibîin, alîkarî ne-

kirîbiin ku di navbera min îi kalo de dan îi standinek peyda

bibe, em ji hevîidu fahm bikin. Herweha tiştên ku mîn goti-

biin, bala kalo nekişandibiin.

Her car, her gav weha dibîi, meriv diviya her gav tiştekî

bîda ber tiştên din îi ew tercîh bikîra. Niha jî wisan bîi; çm-

yin yan ji' mayin... Min çîiyin yan mayin dîviya? Min hê

di destpêka rêwîtiya xwe de çîiyin dabîi ber xwe. Ez rêwî

biim. Ji lewre min diviya ez niha jî ber bi cîhaneke dîir îi

nenas biçîima. Lê belê, berî ku em dîsan bikevin rê, mîn bî

hêvîjî kalo pîrsî da ku ez fêr bibîm ka ew kî ye:

- Tiştên ku hîin dibêjin, cimlên we, peyvên ku hiin hil-

dîbijêrin ne H gor van deveran in. Eşkere ye ku hiin ne ji vî

gundî ne, li min biborin, lê min meraq kîr, hiin...

Wî xeberdana min birî, pelekî cixarê danî navbera du tî-

liyên xwe yên zerbiiyî, bi dû re hinek titîin j î raxist ser îi bi

dengekîberz got:

- De fermo... havilê xeberdana, havîlê her xeberdanî ev

dîbe! Ha jî te re!.. Hiin dîbînin ka qise çi bi me dîkin, ke-

Iime çi tînin serên me, bêje çi xweliyê bi ser me re direşî-

nin? Ax ev kelimeyên malkambax ax, axx... Ev însanan bi

awakî din êdî nîşan didin. Kesê hember jî însanan bi wasita

van kehman dinase. Halê me ne tu hal e, halê me xirab e.

Gotîn îi qise lî me hatîne xezebê... Em çawan bîkin, weha

bii, êdî gotin û qîse biin dar îi destên çewt fahmkirin, du-

riitî ii sextekariyê... Naxêr, tiştê ku tu dibêjî, ne rast e. Ew

çewt e. Ez jî vê derê me, ez însanê vê axê me, herwekî gun-

diyên din. Ma tu bî xwe jî nabînî ku ez faniyê vê axê me?

Ma kincên lî ser mîn, bUiira min, sîya vê darê, tîrêjên tava lî
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ser serê me, ev xaniyê bîçiik nîşan nadîn ku ez însanê van

deveran îm ii bi vê yekê kêfxweş im?.. Ez pîr peyîvîm. De

baş e, bila Xwedê bi we re be ii riya we vekirî be...

( Te got ii te em bî rê kirîn, kalê rind. Bê ku tu dî derheqa

xwe de tu tiştîbibêjî.

Wisan dixuya ku tu têgihîştibiiyî ku ez dê ber bî cîhên

diir, pîr dîir biçiima. Ez bawer dikim, jî ber vê yekê, gava em

bî rê ketin, te got; «jî reh û rîç, ax îi zimanê xwe veme-

qete. Ew, di nav vê jiyana nexweş ii neçar de kaniyên kêf

xweşiya me ne.»

Ma ewçend hêsan e ku meriv vê yekê têbigîhê?.. Naxêr, ne

hêsan e, qet ne hêsan e. Ji bo ku meriv bîkarîbe vê yekê têbi-

gihê, meriv divê ji reh ii riç, ax ii zîmanê xwe veqete, jê bî ,

diir keve, - yan ji were veqetandin îi bidiirxîstîn. Belê, ev

pêwist e. Heta hesret„şçrî hilnede, heta hesret nebe janeke

bêderman, meriv dê çawan bizanibe ka kanîyên kêfxweşiyê

çî ne? Belê, gîr ii girift û rewş ii zirîifên zimanê biyanî divên.

Meriv divê van bîjî. Dî nav gîr û giriftên zimanê biyanî de

xewnên şevên bi jan dîvên. Herweha xewnên şevên dîlkeser

dîvê her îi her bibin zêde. Zimanê zikmakî divê dî nav wan

xewnan de her ii her xwe vejîne. Bê ku merîv hay lê be,

reqem îi hejmar divê bi zimanê zikmakî werîn gotîn. Peyv

îi qisên zimanê zikmakî, yên ku ji bîr ve biine, divê ji nîi ve

werîn vejandin. Çav divê li hêviya name ii postê bin. Peyv îi

cîmlên ku bi postê tên, dîvê werîn bîhnkirin ii xwendîn. Pêşî

bîhnkîrin îi bi dii re xwendin. Ew peyv îi cîmle dîvê dî wan

şevên bêxew de, jî nîi ve werîn bin ronahiya çiran, jî nii ve, jî

nû ve, ji nîi ve bên ziman ii xwendîn. Jan îi êş dîvê zêde

bîbîn, tenêtî dîvê were jîyîn...
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Belê, meriv dîvê kêfxweş bibe, meriv divê xemgîr bibe,

meriv divê bikene, meriv divê bigrî... meriv divê her tiştîbi-

ke, her tiştî bijî, lê nîvî, lê nîvçe, her dem nîvî, her gav kêm,

her wext qurmiçî...

Jî bo ku meriv bîkarîbe hesretê kêmtir bike - naxêr, ne

kêmtîrkirin, jî bîr bike - merîv divê zimanên nîi fêr bibe,

porên jinên nîinaskîn mist bide, bajarên nîi bibîne. Lê

hesret divê her carî, her gavî hîn zêdetir bibe îî doraliyên

meriv vegire. Meriv divê çavên xwe ber bi aliyên diir - eger

roj e, ber bi aliyê royê; eger şev e, ber bi aliyê heyvê -

bizîvirîne îi xeberên çê bipê da ku ruh, giyan dîsan hînek

bîkele, geş bibe. Meriv divê bîkeve pey ew reh îi riça ku te

behs dikirin. Li wan bigere. Meriv dîvê tovên nîi biçîne da

ku xwe dîsan ragihîne wan dem li dewrên bîirî ii kevn.

Xerîb... bîyanî... belê, merîv divê bibe xerîbekî, li welatê

xerîbiyê bîbe bîyanîkî. Ruh divê 'V^'î ji hîsên nîi re veke,

xwe li wan bîgîre ii xerîbiyê, biyanîbûnê bijî... bîjî.

Kalê rind, êdî ez çi bibêjim? Tîştên ku te dîgotîn; reh, riç,

ax, ziman... hîngê haya mîn ji van tiştan tunebii. Ez tênedi-

gihîştîm, min ew fahm nedikirîn. Ma heta merîv bî xwe jî

reh ii rîçên xwe bî dîir nekeve, meriv dîkare têbîgîhê ka reh

ii rîç çî ne? Ma heta meriv axên rengîn îi erdên têvel pê lê

neke, meriv dikare têbîgîhê çima merîv her tîm dîxwaze di

bin axa bav îi kalan de were veşartin? Kêfxweşî îi serflrazî...

kêfxweşî îi serfîrazîya ruh îi giyanê jî her weha ye; ma heta

merîv kêfxweşî îi serfîraziyên ku ruh îi giyanên dîn weke

pelekê dîhejînin, nenase, meriv dikare kaniyên kêfxweşî îi

serfîraziya ruh îi giyanê xwe binase?

Eşkere bîi ku te hemii ev tîşt nasîbiin û jiyabîin. Ew rehe-

tiya ku jî dengê te yê zirav îi tenik berpêş dîbû, helbet, jî van
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tecrîban dihat.

Niha dema ez van cîmlan dînîvîsim, sîya derd û keserekê

jî dikeve ser kaxîzan. Min dîvîya ji te bîpîrsiya ka tu li kîi, lî

kîjan cîh ii deveran mabîiyî, te çî dîtîbîin, çi hatîbiin serê te,

te çî hîs kiribûn. Mîn diviya - heta tu bîwestîyayî - ev

tîşt car bî car ji te bîpirsîyana...

Gava em jî te veqetîyan, te jî me re got, «de bi xêr ii xwe-

şî herîn.» De tu ji niha bî xêr îi xweşî here kalê rînd, bî xêr

îi xweşî...)

Me kalo ii bUîira wî lî wê derê, dî bîn sîya darê de bî tenê

hiştin û em ber bî aliyê bakur ku ez dê bîçîima, bî rê ketin.

Pîştî ku şîvan ii dostê min H bajêr ji min veqetîyan, ez bî te-

na serê xwe ber bî alîyê welatê bakur îi bajarê Stockholmê

bi rê ketim. Ez dê bîçiima Stockholma ku stêrika bakur bîi ii

lî ser giravên têvel ii biçiik dans dikir. Stockholma ku dê bû-

bîiya warê mîn yê sîrgiiniyê...
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( Kalê rind, tu dîzanî, gava ez gihîştim Stockholmê, min

çi kîr?

Mîn hîsên xwe yên nexuyayî, tevî gula xwe ya sor, danî

ser diwarê salona mala ku ez tê de rîiniştîm. Belê, min gula

xwe ya ku di rêwîtiya min de her bi min re bîi, danî koşa

herî baş ya salonê. Gula min ku êdî hişk dibîi, dê niha ji wê

derê li min binihêriya. Wê dê her û her li min binîhêriya ii

ew wext, dewr îi mekanên ku êdî min li pey xwe hîştibîin,

bianiya bîra min ii ew hîsên ku ji min bi diir dîketîn, dîsan H

mîn vegerandina. Naxêr, ne weha... Ev, ev hemîi; wext, dewr

îi mekanên ku min li pey xwe hîştibîin îi hîsên min dê bi

hev re bibîina yek, li dor gula sor biciviyana îi bûbiina pelên

wê. Keser ii hêviyên ku li ser pelên hişkbîiyî yên gulê veniş-

tîbîin, dê ji wê koşê ji min re dest hêl bîkirina.

Lê bi dîi re, di welatê xwe yê nîi de ku biibîi warê sîrgii-

nîya min, min gulên nû dîtin. Min di wê payîza bî keser de

ew gulên ku êdî diçUmîsîn, deste bî deste wergirtin û anîn

malê. Min ew xistin nav feraqan îi H wan nihêrîn. Ji bo ku ez

bikaribîm welatê xwe yê nîi bînasim, min ji wan alîkarî

xwest.
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Herweha min di nav mij ii dûmanên payizê de pelên ren-

gîn jî dîtin. Ez daketim nav daristanan. Min di bin barana

sîvîk ya pelên rengîn de ew awayê nîi, bîhna nîi kişand hun-

dîrê xwe. Car bi car. Heta bîhn li min biçîke...

Dema çavên mîn di nîvên şevan de ber bi gula ku li dîwêr

hilawistî bîi, zivîrîn, ez daketim kuçe îi kolanan. Ez bîJm he-

valê stêrîkan. Min bêdengiya şevên çiksayî daqultand.

Mîn lî welatê xwe yê nîi malên, xaniyên spi ii fîreh dîtîn.

Mal ii xaniyên pir spehî îi kevn ku ne yên roja me biin. Ma-

lên ku bi kolanên teng îi biçûk lihevhatî biin. Xanîyên ku tê-

kîiz bîin... Ew malên spehî îi kevn her tenêtî îi xerîbiya mîn

dîxistîn bîra min... Ez di bin siya van malan re derbaz biim îi

meşiyam. Min H wê derê, di nav kolanan de, li ber deriyên

malan gelek tişt keşf kirin. Min bi heyecaneke xurt, car bi

car, kolanên teng, nizm ii tarî; derencên ku dixwestîn xwe

ragihînin asmanan; hewşên malan îi di nav hewşan de bex-

çên biçîik îi xweşik ii di bexçan de jî bîrên kiir keşf kirin.

Min her car tiştekî nii keşf kir. Ez di wan bexçên navmalan

û veşartî de bi saetan rîiniştim îi ber bi axên xwe, ber bi a-

xên bav îi kalan bi firê ketim. Weke ku ez dê tiştekî nîi

bibînim, wîsan bi hêvî, ez hilkişiyam ser wan derencan. Ez li

ser wan bankên biçiik ku di kolanên teng îi.biçûk de hatîbîin

danîn, riiniştîm ii min çarînên Hêvî-Hesret û Azadiyê

nîvisîn. Ez li ser devên wan bîrên kevn riiniştim. Kevîrên

devê bîran dî rengê yaqîitî de bûn û mij ji wan radîbîi. Mîn

bi saetan li kevûrên bîran nihêrîn. Min bî heyret dît ka

çawan ew mîj û xwîdana kevîran dîbiin dîlop, çawan ew

dilop hêdî hêdî dev ji keviran berdîdan, çawan wan xwe

berdidan avê ii çawan wan li ser rîiyê avê helqena pêk

dîanîn... Lî wê derê ez H ber tiştekî ketim; helqe, ew helqên
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ser avê ku dîxwestîn her ii her fu-eh bîbîn, di kêhkê de

wînda dibîin îi dimirîn. Ez H wê derê fîkirîm; çima ev

helqe heta bi heta fireh nedîbiin, ew nedîkarîbîin fîreh bibîn,

çîma bî keviran dor lî wan hatîbii gîrtin?

Mîn bî çavên xwe, hîs îi fikrên xwe H ser wan kevirên

kevn yên kolanan ku dîbirîqîn, nivîsîn. Ew kevîrên ku

evîndarên siya malan biin, weke kevirên hîir ii lihevhatî yên

zaroktiya min bîin. Min ev jî eynî weke kevîrên zaroktiya

xwe mîst dan îi lê nîhêrîn. Min lî wan cîhên ku kevîr û

hîmên xanîyan bi hev re yek dîbîin, kîtabdarên kal nasîn. Ez

li nik wan rûnîştim, mîn li nîk wan qahwe vexwar îi H

kîtêbên ku doralîyê min girtibîin, nîhêrîn. Mîn li wê derê

kitêbên pîr spehî ku bi zimanên bîyanî hatibiin nivîsîn,

dîtin. Digel vê hindê ku min ew ziman nedîzanîbiin, min

çendine ji wan kîtêbên spehî kirîn îi anîn malê. Min dî bîn

gula xwe ya sor de refeke xweşîk çêkir û kîtêb danîn ser.

Gava mîn kîtêb danîn ser refê, ez dîsan xemgîr bîim. Hingê,

gava min li kitêban nîhêrîn, min pir xwest, belê, min pîr

xwest ku bila kîtêbeke pir kevn ku bi zimanê mîn hatibû

nîvîsîn, jî H ba wan kitêban hebiiya. Ew jî bîibîiya pardarê

xerîbîya min.

Min deriyên hesinî yên wan xaniyên spi ii fireh vekirin ii

daketîm hewşên wan. Hewş di rengê payizê de biin. Hingê

min xwe pir xerîb, pir neçar ii pir bêkes hîs kir îi bi van hî-

sên weha tîjî, ez H hewşên malan rîinîştim. Mîn xwest, mîn

dil kîr ku bila ev hewş bişibin hewşa mala me ya eşîrî, bî-

la bîbin weke wê. Lê, nedibii... nedibû. Dî nav bêdengîya

hewşan de - nîzanim çÛTia - ez li ser valahî, bêdawîtî, yanê

bê ser ii berî ii... mirînê fikîrîm. Wê gavê min hinekî dîn jîjî

liberxwedan, hêvî û jiyanê hez kîr. Mîn şiîrên ku hêvî dîdan
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merivan, xwendin.

Herweha di nav dostiya bêdeng ya hewşan de mînjîyana

xwe ya nîi hembêz kir. Min çend dilop ji jîyana nii ku dê bî

heyecanên nîi, hêviyên nû, tenêtiyên nû, evînên nîi, janên

nîi ve tijî bîiya, vexwarin. Mîn lî asmên îi dîwarên hewşan

nîhêrîn îi ez bi çend dengan qîriyam: «Heyecan, tu bî xêr

hatî. Derd û keser, hîin bî xêr hatîn. Jîyana nîi, tu bî xêr ha-

tî. Hêvî, hêvî, hêvî... tu bi xêr hatî.»

Hewşên wan malên kevn bi rengê zîvîn dibîrîqîn.

Min di destpêka êvaran de H wan hewşan jîn jî nasîn. Jî-

nên dirêj, porzer. Jinên xwedî çavên zerya. Rîi, beden îi çer-

mên wan di destpêka wan êvaran de dibiriqîn. Ez bi wan re

bîim heval. Min H wan guhdarî kir. Min xwest ku ez wan

fahm bikîm, têbîgihêm. Gava tiliyên wan yên dirêj li ser pî-

yanoyê geriyan, min nêzîkî li wan kirin û H tilîyên wan ni-

hêrîn. Min serê xwe danî ser cogên wan da ku ew tilîyên

dirêj di nav porê min de bigerin. Min lêvên wan yên bi goşt

ramîisîn û hêtên wan yên fireh mist dan. Ez bîim pardarê

kêfxweşiya ku di ew çavên zelal de dixuyan îi min ew çav jî

ramiisîn. Ez bi wan re bêdengîyeke ku ji pêtên êgir hatibîi

pê, jiyam.

U tu dizanî, mîn wekî dîn çi kir? Her çîqas ew tênegîhên

jî, min ji wan re behsa te kir. Min ji wan re got; «mîn H ser

riya xwe kalekî rîspî ii ecêb dît. Ez gelek meraq dikîm ka

ew çi kes bii.»

Belê, kalê rînd, min ev yek jî gotin...)

Ez hatiin Stockholmê ii min dest bi jiyana xwe ya nû kir.

Jiyana nii ya sirgîiniyê... Ev jiyana nii hem bî zehmetî îi hem

jî bî tîştên nû ve tijî bîin. Lê ev zehmetî îi tiştên nîi nebûn
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asteng ku ez kalo ji bîr bikim. Lî bervajîyê, - bî tesîra cîvat,

kultur, edebîyad îi zîmanekî nîi jî - kalo di heşê min de bii

tabloke ku ji rengên têvel hatibii pê. Min dî welatê xerîbîyê

de dest pê kîr ii bî vê tabloya rengîn jîyam. Lê mozaîka

rengan ne temam bii, hînek rengên tabloyê kêm bîin. Ew jî-

yana kalo ya bî sir îi esrar bî pirsan ve tîjî bû. Herweha ew

tenêtîya wî ya ecêb jî. Kalo ji dewr îi dewranên rabîrdii hez

dikirin, lê ya rabîrdiiya wî bî xwe?.. Rabîrdîiya wîbi xwe li

pey mîj îi diimanan bii. Tiştên ku bi zehmetî jî devên wî

derdiketîn, perda mîj îi diimanê hînek radikir. Lê belê, bî

tenê hewqas; hinek...

Ev kalê kor, kalekî din ku pê re dan ii standina min

hebii, dîanî bîra mîn: Nivîskarê kal ii kor yê Arjantînî Jorge

Luis Borges. J.L.Borges yek ji wan nivîskaran bii ku min bi

kêfxweşî dixwend. Sê alîyên kalê kor îi nivîskarê kor mîna

hev biin; kal, kor ii evîndarê rabirdîi ii dewr, dewran û

mekanên kevn bîin. Borges di kurte-çîroka xwe «Borges û

Ez» de digot; «ez ji saetên qîimê, xarîte, weşanên sedsala

hijdan, tahma qahwe ii pexşanên Stevenson hez dîkim.»

Yanê ji dewr ii dewranên rabîrdû re evîn, rêz ii rêzdarî...

Borges di eynî kurte-çîroka xwe de nivîskar Borges îi

Borgesê ku di jîyana rojane de dîkeniya, digîriya, hîs dîkir,

difîkîrî, dipeyivî, dida ber hev ii behsa dijîtî îi berberiyên

kesekî xwedanduşexsiyet dikir.

Min wisan hîs dikir ku kalo jî xwedî şexsîyetekî weha bîi.

Yanê lî pey şexsiyetê ku dixuya, şexsiyetekî wî yê veşartî jî

hebîi. Lê şexsîyetekî çawan? Kalemêrê ku li sirgûnê, lî wela-

tê xerîbîyê jî bi min re bîi, dî heşê mîn de bii, çi vedişart? Li

pey qîsên wî yên balkêş çî hebiin?

Min, H welatê xerîbîyê, bî qasî du salan, her ev pirs ji xwe
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pirsîn.

Belê, min kalo, pîştî du salan, ji nîi ve dît.

Dema ez dîsan çîim deverên kalo, - bê guman - tiştê ye-

kemîn ku mîn kir, ev bû; min xwest, ez bizanîbîm ka kalo

dijiya. Belê, kalo sax bû. Ez bi ve yekê kêfxweş bûm û hema

di cîh de, mîn karên xwe yên dîn berdan alîkî û ez ber bi

gundê kalo, bi rê ketim. Zîvistan bû ii baran pir barîbîi. Ji

ber vê yekê, gelek dijwar bû ku meriv xwe bîgîhanda gund.

Baranê rê bi axê ve kkibû yek. Meriv ne bi erebê û ne jî pe-

yatî dikaribû biçûya gund. Lê gundiyekî hate hawara min.

Mîn H wî bajarê ku nêzîkî gund bû, ji xwe re hevalekî peyda

kir. Ew dê jî biçûya gund. Lê ji me re du bergîr diviyan.

Peydakirin îi kirêkirîna bergîran pir wextê me gîrt. Lê di

dawîya dawîn de, me ew peyda kirin û em bi rê ketin.

Eger jî gundiyê nik min nebûya, ez dê tu carî negihîştîma

gund. Rê nemabû. Ax heta cogan bûbû celb û baran bê ra-

westan dibarî. Me bi hezar zor û zehmetî, ber bî êvare, xwe

gihand soind.

Gund di wê roja sar îi şîlope ya zivistane de, ji her cari be-

tir bi keser Û terkkirî dixuya. Gund û doraliyê wî mîrîbû û

ew dara ku em li bin rûniştibûn, niha rût û serqot bû. Dar û

şax Û çiqilên dare pelweşiyayî bÛn û ve yeke rebeniya gund

hîn zêdetir dikir. Tu kes H der û dora gund nedîxuya. Lê jî

hînek banên gund dÛman radibÛ. Bî tene ve yeke nîşan dida

ku gund hê jî jîndar e, ew hê jî dijî.

Em rast bi rast ber bi aliye dare çûn. Min xwest ku ez peşî

herim mala şîven, pê re bîpeyivim, jê hînek agahdarî wergi-

rîm û bî dÛ re jî - tevî şîven - herîm ba kalo. Lê şîvan ne li

mal bÛ. Derîyê wî vekîrî bÛ, le dî oda tarî de tu kes tunebÛ.

Jî oda kalo deng dihatîn. Ez bî ve yeke kefxweş bÛm. Wisan

dixuya ku kalo - herçî zîvîstan, sar û pîik bû jî - sax bû Û H
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nik wî kesîne hebîin.

Min jî gundîyê ku heta wê derê bî min re hatîbû, re spas

kir îi jê re got :

- Jî dengan dîxuye ku kalo lî mal e, jixwe ez jî hatîbîim

ku wî bîbînîm. Fermo, were em bî hev re herin hundir.

Gundî spas kir ûi bergîrê mîn jî da ber xwe îi ber bi koma

xaniyan çîi. Ez jîber bi aliyê xanîyê kalo çîim. Ez bîskekê lî

ber derîyê kalo rawestîyam, mîn xwe da hev îi tîştên ku mîn

dê bîgotîna, dan ber hev. Bi dîi re, min H derî xîst îi heta

dengekî jî hundir got «fermo», ez li ber derî rawestîyam.

Gava ez ketkn hundîr, min dît ku şîvan jî lî wê derê, lî nik

kalo rîiniştiye. Kalo, şîvan îi du gundiyên ku mîn qet nedî-

tibiin, li koşê, H doraliyê manqalekê rîiniştibîin. Hemîiyan jî

bi awakî şaşbîiyî li mîn dînîhêrî. Şivan gelek şaş bîibîi. Min îi

şîvên bi ken heviidu hembêz kir. Min destê kalo îi yên

gundiyan jî guvaştîn ii ez li nîk wan rîinîştim. Mîn hê fersend

nedîtîbîi ku ez devê xwe vekîm, şivên dest pê kir îi got:

- Tu ii ev der!.. Çi bii, çi qewîmî, tu çîma dî vî sar îi

sermayê de hatî îi tu çawan hatî?

Mîn jî, hêdî hêdî, jê re got:

- Helbet,.. meriv bi hêsani nîkare were gundê we. Hiin îi

tebîet, bi hev re bîine yek îi dixebîtin da ku tu benî adem

Hngê xwe navêje van deran... Gundiyekî alîkarîya mîn kir,

Xwedê jê razî be. Eger ji wî nebîiya ez nîkarîbiim bihatima.

Sedemekî wîsan gîrîng yê hatina min tuneye. Hinek karê

min hebîi. Pîştî ku min karê xwe bî cîh anî, mîn dîl kir ku

ez we jî bibînim...

Mîn lî wê derê negot ku min dixwest - nemaze - kalo bidî-

ta. Di wê navberê de, kalo got:

- Belê, belê, min tu nas kîrî, mîn tu ji dengê te nas kirî.
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Tu dîvê Serdar bî, ew xortê înadkar bî, xortê ku dîbin darê

de dîxwest tîştîna bîpirse. Lê wîsan dîxuye, tu ne bî tenê î-

nadkar î, herweha sergerm î jî. Herwekîdostê xwe. Malava,

ma însan dî vê pîik ii şiliyê de tê van deran?

- Weke dîn çare tunebîi, mîn gotê. Ez neçar îi bêgav mam.

Eger ez niha nehatîma, ez dîviya saleke dîn jî H benda hatînê

bimama. Yane, piştî saleke min keys hebÛ ku ez bîhatî-

ma.

Kesên odê he jî §aş bûn. Em bî qasî bîskekê bêdeng man

û me bêdeng, lê bî ken, li hev nîhêrîn û em kenîyan. Paşê,

kalo pîrsî:

- Rast, hal û hewalê dostê te çî ye, ew dî çî halî de ye? Ev

bû demeke direj ku ew ber bî alîyên me nayê. Ew niha H kû

ye?

Ji mêj ve bû ku mîn ji jî dostê xwe tu xeber wernegirtibû.

Ew li welêt bû. Lî welêt jî rewş her ku dîçû xirabtir dîbû.

Welat bi her awayî tev li hev bûbû, alozî û geremolên sîyasî

Û aborî li pey hev dihatîn Û her roj gelek meriv dihatîn kuş-

tin. Mîn jî dostê xwe gelek meraq dikir û ez dkîrsiyam ku

tîştekî bî serê wî de were.

- De baş e, çîma ew jî welêt dernakeve hingê? kalo pîrsî.

- Ez nizanim, mîn got. Mîn çend car je re nîvîsî. Le ez ba-

wer dîkim ku ew naxwaze terka welet bîke. Ew dbcwaze li

wê derê bimîne Û ji bo guhertina bûyeran bixebîte, wezîfe û

erka xwe bi cîh bîne.

Kalo dî bîn ronahîya qels ya çira bî gaz de, nîha hîn kaltir

Û hîn westîyayî dixuya. Rîyê wî, dîsan, direj bÛbû. CUenH

ser niha hîn zexm îi germtir bîin.

Oda kalo jî ya şîvên biçûktir bû û weke oda şîvên hatîbû

raxîstîn, - eger merîv bîkaribÛya je re bîgota raxistîn. Le bî
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tenê ferqekî hebîi; di oda kalo de, lî koşa herî jêr ya odê

tîştekî weke qenepek hebû. Ew cîh, herhal, cîhê nîvînê bîi.

Li nik qenepê jî sandîiqeke hiir hebii. Sandîiq textîn bîi. Li

tenişta derî, li derekî ban dîlop dîkir. Feraqekî naylon

hatîbîi danîn da ku dîlop neçîlkin. Şîpe şipa dilopan dîbiin

şîrîkên dengên me. Dî navenda cîhê ku em lê rîiniştibiin de

manqalek hebii. Çend lib komk hêdî hêdî lî ser manqalê

dîçîriisîn. Li ser dîwarê ku tam li hember min bîi, tîştekî

weke tabloyekê dixuya. Lî ser tabloyê bi tîpên erebî tîştine

ku weke rêzên şiîran biin, hatîbiin nîvîsîn. Tablo spehîbîi.

Ez nîha hatibîim oda kalo jî. Gelo mîn niha hîn bêtir nê-

zîkî lê kirîbii? Ma mîn nîha gaveke dinjî nêzîkîli ew sîirên

ku kalo li doraliyê xwe anîbiin pê, kiribiin?..

Dengê şîvên rê lî mîn gîrt ku ez pirsên serê xwe zêdetir

bikim. Şivan ew welatê bakîir ii cîhen ku ez jê dihatim,dîpk-

sîn. Min jî bî kurtebkî jê re behsa ew cîhên ku ez jê dîha-

tim, jiyana wê derê, dan îi standînên wê derê, merivên zerîk,

maxazên mezin, leyîstokên biçiik, roja ku nedixuya ii dema

ew dixuya nediçii ava, xwarin îi şîvên wan, evîn îi evîndari-

ya kulîlk, dar ii ber, pîsîng ii segan kîrîn.

Bî her awayî dîxuya ku kesên lî odê bi meraq lî mîn

guhdarî dîkkin. Tiştên ku di derheqê cîhaneke pir dîir îi

nenas de dihatin gotin, bala wan dîkişand. Lê, meriv nedi-

karibii ev yek jî bo kalo jî bîgota. Wî, di destan de pelê

cixarê ii tîtîin, bêdeng cixare dîpêçand. Merîv nedikaribii di

riiyê wî de nîşana tu guhertînê bidîta. Riiyê wî tu tîşt îfade

nedîkk. Ne kêfxweşî, ne derd ii xem, ne keser...

- Tu çî dîbêjî? Ma em jî herîn welatê bakîir ii lî wê derê

cîwar bîbîn îi li wê derê bîbin kulîlkek? Ha? Belkî hîngê

hînek dê bîbînîn ku em jî hene, em jî dîjîn îi lî dinê ne.
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Şîvên bi ken ji kalo dîpksî. Kalo jî - ken li ser rîi - lê vege-

rand:

- Belê, çîma na? Helbet, H wî welatê dîir jî jîyan heye îi

însan dikare H wê derê weke kulîlkekê jî bijî. Belê, însan dî-

kare wîsan jî bijî... Lê belê, ez bawer nakim ku jiyana wê

derê gelek çêtk e. Insan her gav gazîncî lî tiştên der û dora

xwe dîkin îi tiştên ku ji însên diir in, her gav xweş û balkêş

m. Lê, însan divê ji bîr neke ku H her derî gîr îi gkîftên jî-

yanê hene. Ez bawer dîkim ku hinek zehmetî îi dijwarî nîha

îlam li dor kulîlkên welatê bakiir jî hene. Mîxabîn, em hê

hîn nebîine bê gîr û gkifdarî bijîn... herweha, ax îi welatên

xerîb çiqas baş û xweş dibîn bila bibîn, însan nîkare her H

wan deran bîmîne ii bihewe. Insan nikare rehên xwe berde

bîn axên xerîb... Ma ne çêtk e ku tu welatê bakîir jibakiiri-

yan re bihêlî ii qîma xwe bi kêfxweşîyên welatê xwe bînî?

Li welatê me jîkêfxweşîhene. Lê însan divê lê bigere. Rast,

tu dê jî bo mêvanê me çay daneyînî ser êgk?

Gava kalo behsa çayê kk, hîngê hat bîra mîn ku ez bkçî

bîim. Min jî serê sibê vk ve tu tişt nexistîbii gewTÎya xwe.

Li wê derê, mîn negot ku ez bkçî bîim. Di wê navberê de, ez

bi gundiyan re peyivîm. Bedena min niha hinek germ bîibîi.

Min ji gundiyan rewşa gund ii zîvistana bi şilope pîrsî. Wan jî

- her bî ken - bersîva min da. Li gor ku wan digot, zîvîstan

zii hatibîi ii ew pk dijwar bii. Wan nedikaribûn pez îi dewa-

rên xwe derxîstîna der û kadînên wan vala dîbîin îi wan ne-

dîzanîbûn ka ew dê çi bikin. Tîştên ku wan behs dikkîn, ne

tîştên xweş bîin. Merîv pê bîhnteng dibîi îi ez bawer dikim

ev ti§t dîviya jî bo wan jî meselên mezîn bûna. Lê dîgel vê

hkidê, wan bî rehetî ii bî ken behsa neçarî ii belengazîya

xwe dikk. Min bî meraq jî wan pksî:
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- Baş e, halê we dê çawan bîbe? Wisan dixuye ku baran dê

zii bî zîi raneweste. Hîin çi difîkkin, hîin dê çi bîkîn?

Gundîyê ku lî nik mîn rûnîştîbîi, bî eynî ken û rehetîyê

bersîva mîn da:

- Em nizanîn... Xwedê dê helbet, bî awakî, rîzqê me

bişîne. Xwedê heye, xem tuneye.

Mîn wext dîvîya ku ez têbîgîhîştînia ka gundî bî çî awayî

dîfîkkîn. Ew nîha dîsan dikenîyan, lê wan dil tunebîi ku jî

mîn re bidana zanîn ka Xwedê dê çawan rizqê wan bîşanda.

Kalo hê jî cixare dîpêçandîn. Cîxaran tîştekî anîbîra min.

Ez jî cîhê xwe rabîim ii ber bî aliyê derî çûm. Gava ez dê

ji derî derketîma, şîvên jî min pîrsî:

- Kîi da? Tu ber bî kîi derî?

- Ez dê heta oda te herim, min got. Min tiştên xwe lî oda

te berdan. Ez dê hema herîm ii dî hîlmekê de vegerim.

Ez çîim oda şîvên ii ew du hesteyên ku min ji bo wan kî-

rîbîin, ji çanta xwe deranîn ii ez dîsan bi şiin de vegeriyam.

Mîn lî welatê xerîbiyê jî bo kalo îi şîvên du hesteyên bîçiik îi

spehî kkîbiin. Mîn ew dan kalo ii şîvên, bî hêvîya ku ew pê

kêfxweş bîbin. Şivên hema kêfxweşiya xwe nîşan da ii destê

xwe avêt ser mîlê mîn. Lê fahm nedibii ka kalo jî pê kêf-

xwe§ biibii yan na. Wî heste wergkt ii bî dîi re got:

- Himmm, wisan dixuye, te, ji mêj ve, dîl hebîiye ku tu

werî gund... Te çima ev zehmetî xwar îi ev tişt ji me re

anm?.. Tu sax bi.

Li ser rîiyê kalo tu kêfxweşî nedîxuya, lê kalo îcar - jî ca-

ra pêşîn ku min ew dîtibîi - hîn rehettk dîxuya. Hîn bêtk

westîyayî, lê hîn rehettîr. Min vê yekê jê re got.

- Belê, ez nîha çêtir îi rehettk îm, wî got. Eger dîlopên vê

banê jî nebîina, ez dê hîn çêtk biima. Lî vê derê jî bo rehe-
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tî her tişt heye. Jiyan li vê derê di bin poşikeke nerm îi

stîir de lal îi bêdeng nivistî ye. Ev der bêdeng e, ne pejîn, ne

teq, ne req. Doraliyê me lal ii xamûş e. Icar wext... jixwe

wext li vê derê naherike ii tîştên ku wext tînin bîra însên,

li gundê me windabîiyî ne. Em di nav wextên mkîde dijîn.

Yanê wext lî vê derê mirî ye. Em jî... leheng ii şerwanên

wexta mirî ne... herweha, êdî ez li hêviya melayîka mkînê,

ruhistîn im jî. Ez li benda wî me da ku ew were îi bîkeve

hembêza min. Lê ew nayê. Ez nizanim ka ew jî min qaherî

ye yan keys bî dest naxîne? Belê, rehetîya mîn aha reheti-

yeke weha ye. Rehetîyeke bêdeng, rehetîyek di nav wextên

mirî de.

Wî bi hesteyê xwe dilîst. Heste di nav destên wî de dî-

çii û dihat. Meriv dikaribii ji vê yekê derxista ku kêfa wî jî

hestê re hatibii. Yan ji bervajiyê vê yekê, tewr haya wîjî

hestê tunebii. Belê, heste dî destên wî de dîçîi îi dihat, lê he-

şê wî H derekî dîn bii. Ew, heste di destan de, bîskekê bê-

deng ma û pîşt re jî şivên re got:

- Hele ji bo xêra dê îi bavê xwe, van cixarên hanê dayîne

ser manqalê, dayîne ser koşeke manqalê.

Bi dû re jî, wekî ku ji nişkekê ve hatibe bîra wî, wî jî mîn

pksî:

- Rast, ma tu ne birçî yî?

Ez bkçî bûm. Ez weke gurekî birçî bûm.

Ew niha H ber xwe ketibîin ku gava ez hatim, wan jî min

nepksîbîin ka ez bkçî bîim. Gundî ji kalo ii şivên zêdetk lî

ber xwe ketibîin. Wan bi gkamî H min dmihêrî îi her dîgotm

«Ii me bîbore, li me bîbore.» Ez şaş mabîim. Bî bawerîya

min ev tîştê ha ne ewçend girîng bîi. Wan hay jê nebîi ku ez

dê dî wê baran îi piikê de bihatima îi mîn dê H deriyê wan
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bixista. Ew - gelek tebî - şaş mabîin îi di wê şaşbîinê de wan

ji bîr kkîbii ku ji min bipksin ka ez bkçî biim. Mîn bi xwe jî

dî nav xeberdana germ de ev yek jî bîr kiribii. Gava mîn vê

yekê jî wan re got, gundîyan hema dengê xwe bîlind kk.

Gundiyê nik min dîsan bi dengekî kesertijî got:

- Malneşewitiyo!.. ma qet weha dibe? Ma meriv mêvanê

Xwedê naezimîne? Tu dî vê celb îi şîlopê de heta vê derê tê-

yî, lê em bîr nabin ku jî te bîpksîn ka tu birçî yî yan jî na.

Ma weha dibe?

Pîştî ku wî xeberdana xwe qedand, ew îi şivan bi hev re ji

odê derketin.

Ez şermezar biibiim. Bi bawerîya min ne hewce bîi ku

meriv li ser tiştekî weha hîir - bî vî awayî - qîre qîr bîkira.

Bîhna min jî teng bîibîi. Lê belê, wisan dîxuya ku kalo bi vê

yekê kêfxweş bîibîi. Ji lewre ew dikeniya. Ew ji alîkî dike-

niya îi ji alîkî jî cixare dikişand ii çay vedixwar. Baş dixuya

ku kêfa wî ji cîxarê re dîhat. Wî bi best cixare dikîşand. Ez

nizanim ka wî ji bo çi hewce dît, lê wî dî wê navberê de

xwest li ser cîxarên xwe bîpeyive:

- Heye ku tu niha meraq dîkî ka ez çima cixaran datînîm

ser manqalê? Wan hîşkbîiyîn divê... însan divê tkûna pêçan-

dî hişk bike. Hingê ew tkûn, tkîina H ser êgk hişkbîiyî, re-

hettk îi xweştk tê kîşandin. Dema titîin tê bkîn îi hîirkîrin,

hmgê însan pir av didiyê. Tîtîina avdayîgkan e. Ez nikarim

tîtiina avdayi zû bî zii bikişînim. Ez pê dikuxim îi serê mîn

pê diêşe.

Min di derbarê titîin ii kişandina wê de tu tişt nedizanî-

bîi, lê jî bo ku ez jî bersîvek bidimê, mîn lê vegerand:

- Cîxarên pakêtkkî hene. Ma hîin çima cixarên pakêtkkî

nakîşînîn? Ez bî xwe cixare nakîşînim, lê ez bawer nakîm ku
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kişandîna cixarên pakêtkkîjî ewçend xirab be.

- Kêfa min hew jî wan cixaran re tê, wî got. Ez nîkarim

wan bîkişînîm. Min dî salên bîhurî de ew celeb cîxare diki-

şandin. Lê ji mêj ve ye ku min dev ji wan berdane. Titîina

wan ne baş e. Heta ez dîkarîm bîbêjim ku ji tîtiinê pê ve her

tişt di nav wan de heye. Meselek dîn jî heye; însan dîvê da-

kave bajêr da ku wan peyda bîke. Ez bi xwe nîkarîm dake-

vîm bajêr ii ez naxwazim jî kesên din jî tîka bîkim. Eger în-

san vê titîinê, yanê titîina pêçandî bikişîne, derdên weha jî jî

holê radibîn. Gelek qaçaxçî ji gundê me derbas dîbîn îi gava

ew derbas dibin, hinek titiin jî ji min re berdîdîn. Herweha,

ev tîtiin titîineke pk xweş e jî. Insan nikare titiineke weha

xwe^ lî derekî dîn yê dkiê bîbîne.

Wî bî kêf behsa cixarên xwe dikir. Meriv dikaribîi niha

siya kêfxweşiyê jî li ser rîiyê wî yê qermiçî bîdîta. Ev sî, ya

kîjan kêfxweşiyê bîi? Ew awkê ku ji vî riiyê kal dîxuya, çî

bii? Mîn dê çawan nêzîkî li wi a'wirê bîkka?

Ez hê weha difikkîm, kalo ji min pksî ka ez li gundan, lî

ba gundiyan mabiim yan na.

- Naxêr, min gotê. Bi dîi re jî min gotina xwe rast kk;

gelek kêm. Ez gelek kêm li gundan îi li nik gundiyan mame.

- Gundî... yanê em... em însanên rehet in, wî got. Em dî

nav tebîetê de ne, tekilîya me bi tebîetê re pk xurt e. Heye

ku ji ber vê yekê be, em li gor daxwaziya dîlê xwe radibîn ii

riidînîn. Em her tîştî; rindî, xkabî, dostî, dîjminî, evîn îi e-

vîndarîyê... her tîştî lî gor ku em hîn bîine, lî gor ku em pê

dîzanîn, dîbêjîn, dijîn îi li ser dipeyivîn. Pîvanên me jî H gor

me ne. Ez nabêjim ku yên me jî yên komik ii cîvatên dki çê-

tk yan jî xîrabtk în. Lê pîvanên me li gor me îi cîvata me ne

ii em li gor wan radîbîn îi rûdinin. Mêvanbîin, mêvanezî-
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mandîn, xwedanmêvanî ji bo me tîştên pk ii pk muhîm in.

Em gelek ehimîyet didki vê tiştê. Tu dizanî... lî ser vê yekê

gelek stran ii dastanên me jî hene. Ew stran îi dastanên ku

behsa mîr îi serekeşîrên mêvanperwer dîkin. Mîr îi serekeşîr

- jî bo ku mêvanên xwe nedîn destê dijmîn - xwe dîdin ku^-

tîn...

Xeberdana kalo stran îi destan anîn bîra min. Ev yeka,

yek ji wan sedeman bîi ku ez lî wê derê bîim. Xeberdana ka-

lo dîsan weke her carîbalkêşbîi. Lê, mîn xeberdana wî bkî

ii jê re got:

- Lî mîn bîbore... behsa stran îi destanan bii... Ez jî dîx-

wazîm ev stran, destan îi çîrokên kevn berhev bikim. Ez ba-

wer dîkim ku ev yeka jî bo me, jî bo nîfşên nii erkeke esasî

ye. Eger hîin bikaribin alîkarîya min bikin, ez dîxwazîm vê

wezîfa xwe bi cîh bînim.

Ew heykî mabii. Wî got:

- Tîştên kevn... belê, wîsan dixuye ku best lî tiştên kevn

rabûye... na, na, ne xkab e.

Paşê jî ew bîskekê kenîya îi serê xwe hêjand ii dîsan got:

- Ew tiştên ku tu behs dikî, ewçend pk in ku xebateke

weha dîkare çend umk kuta bîke. Ez bawer nakim ku tu bi-

karibîbi ser kevî.

- Mebesa mîn ne xebateke wîsan pk mezîn, fu-eh û kîir e.

Jîxwe ez vê yekê nîkarim bibîm serî, ez nikarim ji bîn bare-

kî weha rabim. Ez dîxwazim, bi qasî ku hêz ii teqeta mîn

dest bide, vê xebatê bikim. Eger meriv bîkaribe gavek jîber

bi pêş bavêje, dîsan baş e. Ez bî xwe dê pê kêfxweş bîbîm.

- De baş e, wî got. Mîn bi tenê xwest ku tu hay lê bî ka çî

dîjwarî lî ber te ne... Dema hîin, tu ii dostê te, cara pêşîn

lî vê derê biin, mîn jî xeberdana te fahm kk ku tu însanekî
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înadkar î. Ji bo înadkarîyê, tu dîvê ji min tu alîkarî nepêyî.

Ji lewre, tiştê ku ez bikaribîm bikîm yan jî bidim tune. Di vê

warê de tu bi qîma xwe yî. Lê li ser stran, dastan ii çîrokan

tiştên ku em bîkarîbin bi hev re bîkin hene. Ez dê alîkarîya

te bîkim. Madem tu di vê qiyametê de heta vê derê hatî, me

divê ku em alîkariya te bikin. Ji destê me çi were, em dê

bikin...

( Te alîkariya min kk, kalê rind, te alîkarîya mîn kk. Te

ez avêtîm nav wê cîhana bi xêr îi bereket ya peyv ii qîsên

germ îi rengîn. Peyvên germ weke pêtên agkê manqalê

dîlê min, mêjiyê min kizkandin. Peyvên rengîn ji nîi ve

vejiyan, bîin jîndar ii hatin nik min. Ez bi peyvên xwe yên

nas û nii li peyvên te yên kevn îi efsanewî fikkîm îi lî ser

wan peyivîm. Min dîlê xwe jî wan peyvên kcvn - lê jî bo

min nii - re vekk. Belê, min dîlê xwe da ber germîya wan...

Te zîmanê min, ew zimanê min yê dîlsoj îi keserkîir da

min...

Belê, min zimanê xwe, heyîna xwe ya herî miqades, herî

mezin ji nîi ve keşf kir. Ez fêr bîim ku meriv dikare peyvan

bi awakî din jî bi kar bîne, bi awakî din jî wan bîne zi-

mên. Min dît ku meriv di bin perda gkan ya tenêtîyê de dî-

kare bi peyvan re hevaltiyeke kîir îi besttijî bîne pê. Belê,

min dîlê xwe bi peyvên te yên kevn û efsanewî neqîşand.

Min ew peyv weke libên mirwar ii lîilîiyan di hucrên herî

hiir yên mêjiyê xwe de rêz kkîn.

Ma ew şev tê bîra te? Şeva ku gundî jî H nik me bîin îi me

bi hev re mewîj îi kakilên giizan dixwarin? Wê şevê, mîn dî

bin ronahiya mirî ii qels ya çkê de roja sor îi germ dît.

Belê, mîn roja germ îi rengîn dît... Roj jî cîhê xwe bî firê ke-
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tîbîi îi hatîbii nik me ii li ser manqalê venîştibii. Ew, di man-

qalê de, bi rengê xwe yê xwînî her mezin dibîi. Dema ew

peyvên ku jî devê te derdiketin, perda bêdengîyê diqelaşt,

mîn lî roja rengîn fedîkk. Min wê şevê her li roja xwe-

şîk nîhêrî. Roj, ew rengê sor îi spehî ez dîl gktibîim. Min

ewçend bi dîqet îi bî hezk lê nîhêrî ku mîn tê de, di nav ew

rengê xwînî de çend qelaş - yan jî xêz - dîtîn. U min tiştekî

dîn jî dît; di nav ew rengê sor yê bedew de şopên janên kîir

îi bî keser... Mîn ew şop hîlanîn ii hingê ez têgihîştîm: Jana

ku lî ser serpêhatiyên me, xatkên me îi bîranînên me veniş-

tîye, pk, pk, pîr kevn e, bî qasî ew stran, destan ii peyvên

stran îi destanan kevn e.

Hîngê heş ji serê mîn çii, doralî H ber mîn bii reş, çermê

mîn vekîşîya ser hev, mîiyên laşê min bîin qet qetî.

Mîn - bî keser - xwe spart wan peyvan. Hingê, wê gavê,

min lî wê derê pk tişt daxwaz kirîn. Min xwest ku bîla ew

peyvên kevn bîbin mifte îi deriyên ku li ser me hatine gk-

tîn, yek bî yek vekîn. Mîn xwest ku tîştên wê odê ku lî ber

çavan biin, bîla bihatîna vejandin. Min xwest ku dilopên

barana gur ku lî derve dibarî, bîla yek bî yek bî peyvan

bîhatîna vejandin îi wan tovên serîhildanê di dîlên tksok

de bîçandina. Gul, ew gul hatin bîra min îi min dîl kir ku

bîla gul bî peyvan bişkiviyana, bila bi peyvan bîibîina

rengîn ii bila bî peyvan bîhn bîdana.

Belê, mîn daxwaz kk... mîn pk tîşt dîl kkîn.

Tu li wê derê, lî oda biçûk ji me veqetîyabiiyî ii çîibîiyî

cîhana peyvên kevn îi rengîn. Haya te hew jî me hebii.

Hebîin îi nebiina me qet bala te nedikîşand. Tu - çavên te

gktî - dî cîhana peyvên rengîn de dîmeşiyayî. Tu bextî-

yar, kêfxweş îi serfkaz bîiyî. Agkê ku li hember me bîi, riiyê
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te ronî dîkir ii di wî rîiyê ronî de kêfxweşî dîxuya. Tu li wê

odê bîibûyî niwênerê cîhaneke ku êdîH pey me mabîi, me H

pey xwe berdabii. Belê, tu bi çavên xwe yên kor dibîiyî şa-

hîdê dewr îi dewranên rabirdîi. Te dîxwest - bî peyvên

xwe yên rengîn, bi cîmlên xwe yên kurt îi bi bîcaranîna wan

- ji wê cîhanê sîlav bînî. Weke ku te dixwest bêçaretî û be-

lengaziya me ya îro têxî bîra me û ji me re bibêjî, «merîv

dîvê H do, li cîhana do ii H tecribên do bînihêre.»

Li wê derê, li hember roja sor dil û mêjiyê min germ

bîin. Ez sermest bîim. Peyvên rengîn bîin weke dilopên

baraneke germ û bi ser min re hatin, li ser serê min barîn. Ez

H wê derê şaş îi mat - belê, şaş û mat - mam. Heta hingê mîn

bawer dikk ku gelek peyv û qisên min mkî bîin. Lê mîn lî

wê derê dît ku na, ne wisan e. Min li wê derê dît ku peyv

ii qisên min jîndar, xurt ii wekî pêtên êgk ki. Min li wê derê

dît ku peyvokên min yên dilşewitî - bi gotina te wêjeyên

min - diçkîisin.

Ez bi vê yekê pir ii pk ii pir kêfxweş biim.

Herweha ez şermezar bûm ku min stran, destan îi çîrokên

xwe di ew salên xwe yên zaroktiyê de hîştibiin. Ez pk îi pir

îi pk şermezar biim.

Ma te dê hîn çi bikira, kalê rind, te dê çi bikîra?..)

Di wê navberê de, bilîira kalo kete bîra min. Rast, kabi-

lîir lî kîi bii, çî pê qewîmî bîi? Bilîir ne li hembêza kalo bîi,

ew li holê jî nedîxuya. Mîn vê yekê jî kalo pksî.

- Qet meraq meke, wî got. Ew lî vê derê ye.

Hingê şîvan îi gundî dîsan bî şîin de vegeriyabîin îi kalo jî

şivên xwest ku ew bilîirê bîne. BUîir dî bin bahlîfa kalo de

bîi! Kalo bîlûrê dixîst bki serê xwe û dinîvîya! Bilîira delal
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nîha dîsan hatîbii hembêza xwediyê xwe. Biliir dîsan bî hel-

qe, qul, reng, dkêjî îi delaliya xwe dîbkiqî.

- Dan û standina min îi bîliirê dîsan - wekî her carî - baş e,

kalo got. Tu gazîncîyên mîn jê tune. Lê belê, ez bawer dî-

kim ku ew hînek jî min tengizî ye. Ez hew dîkarîm weke be-

rê, bî hêsanî jê her celeb deng derînim. Çenga min diweste

îi dest îi tiliyên min dîhezîn. Kêfa te ji vê bîliirê re hatîbîi, ne

wîsan e?

Mîn tîştên ku şivan îi gundî anîbîin, dixwarin. Mîn, nan di

devê min de, bi kurtebkî bersîva wî da:

- Belê, pir.

Mki dixwest ku bîla ew bipeyivîya.

- Bînihêre, ev bîlîir, bîlîireke gelek taybetî ye. Ev bilîir ji

çiqil ii şaxên darekî pk taybetî çêdibîn. Navê vîdarî Kevîik

e. Ev dar li her derî peyda nabin. Ew bi tenê lî deverên Ciz-

ra Botan, li ser çîyayên nêzîkî Cizîra Botan û H doraliyên

çiyayê Agrî peyda dibin. Ev darekî pîr hişk îi metîn e. Şa-

xên wî ne xwar in. Ew şax tên bkîn, senîfandîn îi bi dîi re jî

çêkkîn. Jî bo karekî weha zkav îi hiir, pk sebk îi hunermen-

dî divê. Hevalê mîn yê gorbehîşt ku ev bilîir jî mîn re çêkk,

çar sal lî ser bilîirê xebitî. Tam çar sal! Berê, dî wextên

bihurî de hoste û hunermend hebiin ku bi best îi evîn karê

xwe dîafirandin... Ew evîndarên karê xwe bîin... Ew wext

bîhurîn, H me qulipîn... Bejna bîliirên weha bi giştî 70 cm.

ye. Insan dîvê hosteyekî jêhatî be da ku bikarîbe jê deng

derxîne.

- Çima, ma jî van deng dernakeve? mîn bi xeşîmî jê

pksî.

- Fermo, bigke, bîcerîbîne. Hele em bînihêrîn ka tu dê jê

deng derxînî, wî got.
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Ev cara pêşîn bii ku min ew bîlîira delal dîgkt destên xwe.

Ew bi rastî jî spehî bîi. Min hêdî hêdî devê bîliirê bk lêvên

xwe îi min xwest wê puf bîkim. Lê, deng jê derneket. Min

çend carên din jî - pihêt - ew puf kir. Lê nedibû, mki nedî-

karibîi jê deng derxista... Gewrî, tîlî û lêvên min bêavil dîle-

bîtîn. BUiir ji min bêtir înadkar bîi. Gava min bîliirê lê vege-

rand, mîn jê re got:

- Wisan dîxuye, ev bîlîir bi sîhêr e.

- Naxêr, wî got. Ev ne bi sihêr e. Ev jî weke her bîlîirî, bi-

lîirek e. Lê, hînek xusiisiyetên wê ji yên din cihê ne, yanê

jê re hostahî divê. Insan divê wê baş binase, xwe li ser bîêşî-

ne îi lê hîir be. Jixwe bela ii bextreşiya vê bilîirê jî ev e! Ji

ber ku ew hostahiyeke hîir îi tenîk divê, dostên wê her kêm-

tk dîbin... Em kêm dibin... Gava ez bimirim, ez dê bilîirê jî

kurê dostekî xwe re bişînim. Dostê min îi kurê wî li aliyê

din yê sînorê dijîn. Lawik pir jêhatî îi jîr e. Ew hînek ji bilîi-

ran jî fahm dike. Ew dikare, bi wext, bilûran baş bînase îi bî-

be hostakîjîr.

Min di zaroktiya xwe de tim îi tim bi navê «Dengê Bilii-

rê» stranekc dibihîst. Kalikê min bang min dikk îi dîgot,

«Serdaro, de were dîlana Dengê Bilîirê...» Ew stran, jî nîi ve,

H wê derê hat bîra min. Ew straneke xwe^ bû. Mîn vê yekê jî

kalo re got ii hewl da xwe ku ez wê stranê bifikînîm.

- Belê, ez bi wê dizanim, kalo got. Ew straneke pîr xweş e

îi bêtîr H doralîyê Botan ii Qerecdaxê tê gotîn. Hîn çî stran,

dîlan, dastan îi çîrok hene!.. Dî pkanîya wan de taswîr, sa-

Hxdan îi pesna bilîir îi bilûrvanê ecêb xweş e. Ev taswîr, ev

salixdan, ev pesndan û ev celeb gotin H gor nie ye. Em gundî

ne, em koçer in. Bê guman, tu pê dizanî... biliir û bilîirvan dî

vê jîyana me ya koçeriyê de cîhekî pir muhîm werdîgkîn.
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Em hinekî din jî bi hev re rîinîştîn da ku kalo em «bî der

kîrin.»

- Ez westiyam, êdî ez dê razêm.

Wî dîsan tiştên ku ne yên gundiyan biin, dîgotîn. Ma

gundî gava xwedanmêvan bîiya, dîgot «ez westiyayî me?»

Gava min xwest ku ez jî rabim, wî ji min re got:

- Cîhê me pk e. Tu dîkarî hem li vk, H ba min bimînîii

hem jî H ba şivên. Tu çawan dixwazî, êdî wisan bîke. Tu bi

qîma xwe yî.

- Gelek spas, min gotê. Ez naxwazim te eciz bikim. Ez dê

lî nîk şivên bîxewîm. Weha hîn çêtir e. Naxwe, em dê her

gav lî nik heviidu bin?..

Edî me rabiin diviya. Me kalo li wê derê, li oda wî bi tenê

hîşt ii em derketin der. Ez dê heftekê, zêdetkîn, deh roj H

wê derê bimama. Min dê hem ew stran û destanan - bi qasî

ku wext dest bida - berhev bikirina îi hem jî kalo ji nêzîk ve

bînasiya. Jixwe wext li min teng bii. Min diviya wexta xwe

baş bi kar bianiya.

Nîvê şevê, gava ez ii şivan ketin nav cîhên xwe, min xwest

jê kalo bipirsim. Min jê re got:

- Kalo xwedî şexsiyetekî pîr paqij û balkêş e. Dan îi stan-

din îi herekên wî gelek qedkgkan, hurmedtijî ii asîl in.

- Belê, wisan e, şivên got. Kalê me pir rind îi pk paqij e.

Lê belê, şivên bi xwe jî kalo baş nedinasî. Wîgelek qedir

ii qîmeta kalo dîgkt, di şixulên rojane de jê re alîkarîdikk.

Ew her gav pê re bîi, pê re dipeyivî ii her dixwest alîkariya

wî bîke. Lê bi tenê hewqas. Wî di esasê xwe de nedizanîbîi

ka kalo kî ye. Kalo ne ji gund bîi. Ew berî demeke dirêj

hatibîi îi li gund bî cîh biibîi. Kalo di demeke kurt de - ji ber

zanîn, hurmedkarî ii serwextiya xwe - biibii merîvekî bî qî-
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met îi qedr. Herweha ew bîibii dostê gundiyan îi ketibîi nav

jiyana wan ya rojane. Wî H ser xwe, H ser rabirdiiya xwe tu

tişt ji gundiyan re negotibû. Ya rastk, wi tiştine gotibiin, lê

kêm. Gava ew nîi hatibii gund, hingê ew ne kor bîi. Korîtî

berhema ev çend salên dawîn bîi. Ew hêdî hêdî kor bûbii îi

dinê H ber wî re^ biibii. Kalo bi ber vê yekê neketibû îi pê

neêşiyabîi. Wî korîtî jî - weke her tiştî - bi hêsanî pejînan-

dibû.

Mki tîştekî gelek meraq dîkk, ma kalo her bi tenê bii?

Belê, ew her bi tenê bii. Dema ew nii hatibii gund jî ii ni-

ha jî...

Tiştên ku şivên gotibûn, ne ji van zêdetk bîin. Lê belê, ev

danezanînên kurt jî bûn alîkarên min. Min xwe niha hîn

çêtk hîs dikk. Berî ku ez bikevim xew, ez weha fikkîm;

«belê, dema min jê re got ku ew ne ji vê derê ye, ez ne şaş

bîim...» U min, bi westa wê rojê, xwe berda hembêza xew-

nan îi pê re çiim...

Dotira rojê tiştekî gelek balkêş qewimî. Gava ez îi şîvan

ber bi nîvroyê çîin oda kalo, wî, bi dîi çend gotinan re, dest

pê kir îi behsa xewneke xwe ya wê şevê kir.

- Ez nizanun ev xewn xêr bii yan jî şer? Ew, xewneke pk

dijwar ii ecêb bii...

Bi dû re, wî got, «lê guhdarî bikin, ew tiştekî weha bîi» îi

dest pê kir, bi dest behsa xewna xwe kk:

- Ez bawer dikîm, ez H derekî weke çolê bûm. Lî pêşiya

mîn ji qûmê deryake bê ser û ber û li pey min jî valahiyeke

pk fueh û tarî hebû. Valahiya H pey min tîştekî weke ave

ron bû. Lîngên mîn tam lî ser ew xêza ku valahîya H pey min

ii derya qiimê H wk digihîştîn hevîidu, bûn. Wekî ku ez H

ser pka jî mû zkavtk ya Skatê bûm. Mîn qet keys tunebû
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ku ez ber bî paş bîzîvkîyama ii lî pey xwe binihêrîyama. Lê

dengekî xoftîjî nîşan dîda ku ew valahiya lî pey mîn, bi

tehliikan tijî ye. Pêşiya min jî weke xalîçekê yan jî weke

bexçekê xweş ii rengîn bii. Tîşt îi reng lî ber min dkeqisîn.

Li her du aliyên min, du sîtiinên mezin, spehî îi xweşneqî-

şandi hebîin. Ew ji mîn pk bî dîir biin. Lê ez baş dizanîm ku

ew sitîin bîin. Ew bî hemîi xweşî ii spehîtiya xwe dixuyan.

Di navbera min îi sitiinan de gelek tîştên cîirbecîir îi rengîn

rêzkkî bîin. Bi qasî ku tê bîra mîn, dî navbera mîn ii sîtîina

alîyê çep de - bî rêz - ev tîşt hebîin; mînbereke Beyazidê.

Mînber xweş neqîşandî îi rengtarî bii. Lî pey mînberê,

tisbiyeke pk xweş ku ji kevirê yaqiidî çêbîibîi, hebii. Tisbî

dîbiriqî. Li pey tîsbiyê, penîiseke ji mii îi şiişa mkekebê

hebîin. Li pey wan jî şiir ii xençereke bi zîv tamandî dîbki-

qm... Lê tîşt ne bî tenê hewqas bîin. Li pey %m û xençerê du

mehînên pk xweş rawestabîin. Dengê mehînan asmên

radikk; mehîn dihîrîyan. Lî nîk mehînan jî koneke berz

hebîi. Kon bî mîiyên reş hatibîi hunandin. Li pey van hemii

tiştan jî, li nik sitîinê, jinek rawestabîi. Jinik pir xweş ii tazî

bîi. Jînik ji mîn pk bi dîir bii. Lê digel vê hîndê, bedena

jinîkê bi her awayî dixuya. Jinîk dîbkiqî. Belê, ewdibkiqî.

Tiştê ku herî bala min dîkîşand jî ev bii; porê jinikê ber bî

jor dîbîi, ber bî asmên hîldîkişiya. Weke ku jînikê dixwest

jîn îi jîndariyê biguhuzîne stêrikên mkî ku di nav refên

stêrikan de nedîçkûsîn. Belê, bi qasî ku ez têdigîhîştim, şev

bii. Asman tijî stêrik bîi.

Herweha dî navbera min u sitiina alîyê rastê de jî gelek

tişt hebîin; ev alî jî bi xalîçeke Ecemê dest pê dikk. Xalîçe

bi dest hatibii hunandin ii ew rengîn bîi. Lî ser xalîçê jî çend

lîb zêr bi awakî peregende dixuyan. Şewqa zêran rîipelên
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kkêbekê ronî dikirîn. Kitab jî li ser xalîçê bii. Riipelên wê

yên rizîyayî vekirî biin. Li pey xalîçê îi tiştên li ser, man-

qaleke zîvîn hebii. Ji çêbiin îi neqşên wê ba§ dixuya ku ew

manqaleke Urmiyê bîi. Diimana ku ji manqalê radîbîi,

dîgihîşt asmên. Li pey manqalê jî kîizekî şkestî îi saeteke

qîimê hebîin. Qîima saetê ku di çavika jorîn de bîi, bî lez

diherikî. Li pey kiiz ii saeta qîimê jî, kursiyek hebîi. Kursî

dibiriqî. Belê, kursî jî eynî wekî jînikê spî bii ii dibkiqî.

Helbet li ser kursiyê jî tiştine hebûn; kitêbeke pîr kevn, pk

qaling îi pir mezin. Tiştê herî balkêş jî ev bii ku riipelên

kitêbê li wê derê, di nav wê ronahiyê de, yek bî yek bi firê

diketin. Ew ber bi asmên difiriyan ii li asmên, li nîk stêrikan

dibîin kewên spî.

Aha, xewna min weha bîi. Ez ji kii dizanim!.. heye ku

xewna min hîs ii daxwaziyên ku di heş îi mêjiyê min de xwe

ve^artine, dianî zimên... Rewş balkêş bîi. Ez şa^ mabiim. Mîn

nedizanibîi ka ez dê ber bi kîjan alî biçîima. Mîn dixwest - bi

carekî - di her du aliyan de bim. Tiştên her du aliyan jî ma-

ne didan jiyana min. Ew hemîi, perçên jiyana mîn bîin. He-

yin îi ti^t bi awakî pk ehmeqî hatibiin hember heviidu; mîn-

ber îi xalîçe, hesp îi saeta qîimê, jîn ii kîtab. Aha ev tişt, he-

mii ev tişt hatibîin hember hevîidu! Ev yeka diviya lîstikekî

jiyanê biiya... Di xewnan de jî daxwaziyên însanan bi cîh

nedibiin. Ez diviya biçiima vî aliyê yan jî wî alîyê. Min hilbi-

jartin diviya...

Xewna kalo bi her awayî dihat bîra wî. Min hem çaya ku

şîvên çêkkîbû, vedixwar û hem jî, di wê navberê de, mîn ji

kalo re got:

- Heyret, xewna te bî her awayî tê bîra te. Bi dîi xewnê

re, êdî ew zîi bî zîi nayê bîra merivan. Meriv dîvê hosteyê
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xewnan be ku bîkarîbe xewnên xwe bîne bîra xwe. Ez ba-

wer dîkîm, xewn di jiyana we de cîhekî girîng digkîn.

Kalo bîskekê bêdeng ma. Wî hêdî hêdî çaya xwe vexwar

ii pîştî ku çaya xwe qedand ji şîvên qedeheke nii xwest.

Bi dîi re jî - weke şeva bihurî - dest bî pêçandina cixaran kk.

Wî di wê navberê de bî dengekî nîzm got:

- Helbet, bê guman xewn di jiyana min de cîhekî muhîm

werdigkin. Ez tevî xewnên xwe dijîm. Ez, ji mêj ve ye, her

bawer dikim ku xewn îi xeyal tahmeke xweş didîn jiyanê.

Bî baweriya min jiyaneke bêxewn weke kahniya avmiçiqî

ye. Wekî ku însan ketîbe bîreke zuha. Yanê, wekî ku însan

ketibe bîreke bê feyde, bêkêr îi bêmane. Herweha hiin divê

jî bîr nekîn ku êdî ez nabînim. Dema dinê H ber min hêdî

hêdî reş bîi, min xwe spart xewnan. Ez car-caran ber bi wan

derîm. Ez di dînya wan ya bêwext ii bêsînor de rehet

dikîm.

Bi vî awayî xewn îl rastiyên rojê dîkevki nav heviidu. Ez

di vî gundî de, di vî cîhê bêdeng de, payiza umrê xwe bi

xewnan dîbiirim. Ez divê vê yekê jî bibêjim; ev celeb ji-

yîn kêfxweşî dide min.

Belê, ez H nik kalemêrekî pir taybetî, pk cihê bîim. Ew li

hêvîya mkînê bîi ii vê yekê ew kêfxweş dîkk! Min jê re beh-

sa kalekî din ku li hêviya mirinê bii îi bi vê yekê kêfxweş di-

bîi, kir; Jorge Luis Borges.

- Çavên wî jî nabînki. Jiyana wî ya nîi jîdi nav tarîtiyan

de derbas dibe. Wî lî ser vê jiyana xwe ya nîi helbestên gelek

xweş nivîsîne. Wî bî navê «Pesna Sî» desteke helbest nivisîn

ii tarî îi şeva reş pesinand.

- Wîsan dîxuye, ev şaîrê ku tu qal dikî, şaîrekî balkêş e,

wî got. Eger çavên mki bidîtma îi teqeta min hebîiya, min
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dê şiîrên wî bîxwendina. Bê guman, hinek alîyên kesên kor

wekhev in. Dema perda taritiyê bi ser çavan re tê, hingê jîn

jî diguhere. Daxwazî, hîs, fîkk, kêfxweşî diguherîn. Weke

mîsal, dema çavên min didîtin, min rast bi rast li bîbikên

çavên kesê ku dipeyivî, dinihêrîn. Bi vî awayî min ew însan

baş fahm dikir îi dinasî. Çavên min her li ser bîbikan biin.

Lê niha ne wisan e. Ez nîha guhên xwe didim ser kelime,

cimle îi dengê kesê ku dipeyîve. Ez dixwazim ji deng îi cîm-

lan fahm bikim ka ew însanekî çawan e. Ez dîkarîm bibêjim

ku ez biim hosteyê vê hunerê jî. Ez çi bibêjim?.. Pk, pir

dijwar e ku însan bîkaribe dinya însanekî kor bide zanîn.

Wisan dixuye ku însan divê ev rewşa han, bi xwe, bijî...

Piştî ku wî ev tişt gotin, ew bêdeng ma. Ew westiyabîi.

Min jî di wê navberê de bi meraq li wî nihêrî. Mîn ev kale-

mêrê ku ez li nîk bîim, nedinasî. Lê min xwe li nik wî weke

merîvekî xerîb jî hîs nedîkir. Çima ez li nik wî eciz nedi-

biim? Çima min dixwest ku ez wî binasim îi li nik wî bim?..

Laşê wî yê biçiik ii qermîçekên li ser rîiyê wî hema bala

meriv dikîşandin. Xêzên li ser eniya wî pir kiir bîin. Rîiyê wî

jî bi «qermîçekên kalitiyê qelişîbîi.» Riiyê wî pir bî hestî

bîi îi hestî baş dixuyan. Riiyê wî hiir bîi, lê çavên wî mezîn

biin. Çavên wî dibkiqîn. Ji diir ve qet nedixuya ku ew kor e.

Li wê derê, gava min li çavên kalo nihêrîn, - weke niha tê bî-

ra min - ez weha fikirîm; «ma ev ne neheqî ye! Çima ev ça-

vên ku dibîrîqin, dê nebînin!»

Li ser lêvên wî yên zkav jî şopên dosta wî ku her pê re

bii, yanê tîtiinê, hebîin. Di wê navberê de, gava çavên mîn li

ser xêzên riiyê wî dîgerîyan, wî dest pê kir îi got:

- Ez xwe hinek westîyayî hîs dîkim. Ez dixwazim hinek

westa xwe bigkîm. Bî dîi re jî em dîkarin dest bî xebata xwe
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bikîn, erê? Herweha, em zêde nepeyîvîn, çêtk e ku em zêde

kar bîkîn. Kêfa min ji qisên zêde re nayê.

U her tişt H gor daxwaza kalo bii; me dest pê kir îi em xe-

bitîn. Em her roj 4-5 saet xebitîn. Min bi kêfxweşî çîrok ii

destanên ku wî digotîn, nîvisîn ii herweha ew kîşandîn kase-

tan. Ev çîrok ii destan jî perçên cîhana wîbiin. Hîngê, dema

em bî hev re xebîtîn, mîn çêtk dît ku ew jî bîliira xwe pk

hez dîke îi pk xweş li biliirê dixe. Belê, hingê min dît ku

cîhana wî jî biliir, çîrok ii destan, xewn, fantazî, dewr ii

dewranên rabkdû, edebîyad ii musîka sedsalên 17-18 an

hatiye pê. Hîngê mîn - ecêbmayî - dît ku ew ji îro, ji peyv,

cimle ii zimanên îro dkeve, jî wan bî diir dîkeve.

Carekê, berî ku em dest bi xebata xwe bîkin, wî got:

- Qîse îi kelimên îro jî bo mîn tu tîşt nabêjin. Ez nebêjim

ku ez ji wan nefret dikim, lê kêfa min jî wan re nayê. Ya ras-

tkîn, ez nîkarîm jî wan hez bikîm. Ez nîzanîm... lê ez wisan

bawer dîkîm ku qîse ii kelîmên îro li hember însan îi însane-

tiyê nizmahîyek hîldigkin. Weke ku ew bi însan ii însa-

netîyê henekên xwe dîkîn. Ew sextetî îi sextekariyek

hîldîgkîn, weke ku qîse îi kelîme biine cîhê rev ii veşartinê.

Kesên ku dîxwazin xwe îi şexsiyetên xwe yên rasteqîn veşê-

rin îi xwe bi awakî din nîşan bîdin, xwe dîspêrîn qîse ii ke-

lîmên îro. Axxx, ka ew zîman, qise, cimle, kelîme ii dengên

kevn! Zimanên neteweyên kevn pk cihê bîin. Hem deng ii

hem jî mane di wan de hebîin. Kelîme bêneqş, lê tîjî biin.

Her kelîme weke rêzeke şîîr bîi. Ew tîjî ii bi hêz bîin ii mane

didan tîşt, hîs ii fîkkan... Ka ew zîmanên kevn yên Yewnan,

Latîn, Ereb, Fars, Asîir ii Medan!.. Ka ew dengê kurt ku bi

«A» û «0» ve tîjî bîin! Ew îro tunene, ew wîndabîin, wan

em terk kkîn. Hemîi winda biin... Di dewsa wan de, em nîha
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dengên qels, zkav, kurt îi bêruh ku bi «E» ve tijî ne, bi kar

tînin. Qise ii kelîme zêde bîin, ji kelîman deryake siinî,

deryake derewîn ava bîi da ku qahr îi derdên dînya me ya

pîr îi bkîndar nexuyên. Ew weke barana çilê bi ser me re

tên. Ew bêrawestan vê yekê dikin...

( Kalê rînd... mîn H te guhdarî dikir. Dengê te weke baye-

ke hîinik li doraliyê guhên mîn dkeqîsî. Weke ku ez dî ber-

banga şcveke bêxew de bîim. U... belê, îi mîn dixwest ku ez

mana derya sîinî, derya derewîn ya qîse îi peyvan fahm

bikim.

Min divê ku ez ji te re bibêjim; niha, gava ez te dinîvisî-

nim, ez pkaniya wan peyvên ku li dor lampa li ser masa mîn

ditîrin, ji xwe bi dîir dixînim. Çima? Belê, da ku ez dî wê

derya sîinî ii derewîn ya peyvan de nefetisim. Herweha ez

wan peyvên kêmmayî ku hê jî H dor lampê dîfirîn, ango ew

peyvên ku min ji masê bi dîir nexîstine jî, - bî rêzdarî -

hîldibijêrim. Mixabin, ev kar ne hêsan e. Ez nîzanim ka

ew peyvên ku ez hildîbijêrim, peyvên herî pêwîst û he-

rî baş in yan na?

Lê nivisandin, nivisîn jî - bi awakî - rêwîtî ye. Ew, cele-

beke rêwîtî ye. Rêwîtiyekê di nav pêlên deryayê de. Rêwî-

tiyeke ku bi maceran tijî ye. Meriv divê di vê rêwîtîyê de

li dijî pêlên deryayê şer bike da ku bikarîbe rîya xwe bibîne,

riyeke rast bide ber xwe. Eger meriv dixwaze tiştên ku hatî-

ne jiyîn, jî nii ve vejîne, hingê ev şer pêwîst e. Belê, ev şerê

dijwar pêwîst e. Ez niha tiştên ku ez bi xwe jiyame yan jî ez

xeyal dîkîm ku ez jîyame, didim ber pêlên deryayê. Ez ser-

pêhatiyên xwe, daxwazî îi fikrên xwe didîm ber pêlên der-

yayê da ku ew bikemîlin, ew zelal bibin, ew bi awakî xweşik

ii edebî werîti nivîsîn, ew bineqişin, ew bîçiriisîn... bi kurte-
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bkî, ew bikaribin tiştên ku hatine jiyîn, jî nii ve vejînîn. Ca-

rina ev lebat, ev şerê dijwar mîn sermest dike, bîhn li mîn

dîçîkîne.

Eger ez bikarîbkn li hember pêlan rawestîm, hingê ez dê

hinek rehet bikim. Hîngê peyv ii cimle dê bi rengekî zêrîn li

ser kaxiza spî bireqisîn, bîstêrin. Lê belê, pkaniya caran ev

nabe. Pêl îi kef li mîn dîqulibîn, belê, ew lî min diqulibin...

Kalê rînd, ez divê li vê derê jî li xwe mîkur werim; te îi ji-

yana te nivisîn ne hêsan e. Te peyv îi qisên te divên. Meriv

dîvê wan qise, peyv îi gotinên kevn bi kar bîne da ku bîkari-

be te îi jîyana te binivîse. Ez dê wan ji kîi peyda bikim,

bibînim? Pkaniya peyvên ku li dor lampê difkin, ne ji

wan în. Wan peydakîrin ne hêsan e, li hember pêlan şerkirîn

ne hêsan e, li hember pêl îi kefên wan rawestîn ne hêsan e.

Belê, weke ku te digot, axxx ev peyv, ax ev peyv ii

cîhana wan ya zêrîn, rengîn, bi sk îi sihêr...

Ez divê, niha, li vê derê serpêhatiyeke xwe jîbînivîsîm...

Carekê, bi dii xeberdana me ya gund re pênç sal, min li

welatê xwe yê xerîbiyê, li jinikekê guhdarî kir. Ez li semî-

nerekê biim. Semîner - dîsan - li ser ziman, qise, peyv îi hêza

wan bii. Semîner li saloneke pk spehî bii. Ez çîim îi bêdeng

H koşeke salonê rîiniştim. Jineke xweşik îi dirêj bizimanekî

biyanî ku ez nîi fêr biibiim, dipeyivî. Wê behsa peyv îi hêza

peyvan dikk. Cimlên wê yên pêşîn qet ji bîra min narin.

Wê weha digot; «îi peyv bîin ew mekanên ku meriv tê de

hevûdu dibînîn... mekanên wîsan ku MIN û. TE yanjî£Z ii

TU li wê derê dîbin EM û ME. Ev mekan, mekanên wisan in

ku li wê derê azadî hêza esasî ye îi dan îi standin, hevpeyvîn

hevîidu fahmkkin celeba esasî ya jiyanê ye. Herweha, tiştê

herî gkîng, ev mekan me, yanê merivan radigîhînin cîhane-
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ke wekhev. Cîhaneke wisan ku lî wê derê peyv îi şîxul, qîse

ii kîrde hevîidu temam dikin îi wekhev în. Ew li ser wek-

hevîyekê ava dibin.

Ez divê vê yekê jî bibêjim ku min merivên weha ku giran-

bîhayîya peyvan hîs dîkîn, pk kêm dîtîne. Ev jînîk, yek jî

wan merivên zkavbihîstiyaran bîi. Wê hêdî hêdîdîgot; «me-

riv hewcedarên hevîidu ne, meriv hewcedarên van mekanan

in. Meriv dikarin bi alîkariya van mekanan bîafkînîn, ava

bîkin, ji nii ve bînin pê. Heta meriv di nav mekanên weha de

nebin, ew nikarîn peyvan binasin, wan ji nîi ve vejînin.

Meriv divê her gav jiyaneke nû bide peyvan îi wan bi jiya-

neke nîi bikemilîne. Ev mekan, germ in ii ji bo me ne, ji bo

merivan in. Meriv dîkarin xwe bispêrin van mekanan îi xwe

jî zor îi zordariyê bi diir xînin. Lê, em îro bî jan îi dîlêşî

dibînin ku zordar, mêrkuj, xwînxwar dixwazîn van meka-

nan bo armancên xwe yên qkêj bi kar bînîn. Ev, êşeke

mezîn dide me, em pê dîlbkîn dibin.»

Ez li wê derê fikirîm ka di xeberdana wê îi te de tu ferq

hebiin?

Ew jana ku wê behs dikir, wê gavê, ji çavên wê dixuya.

Ev jinîk ji jinên din yên welatê min yê xerîbîyê cîhê bii; po-

rê wê dkêj ii reş bîi, çavên wê reş bûn. Ew . zarşîrin îi rîibi-

ken bii. Min ew - bi dii re - nasî. Me dilên xwe danîn ser

germiya wan mekanên ku wê behs dikirin îi em bi hev

re bîin dost. Dostîya me hem pk xweş îi hem jî pk ecêb bîi.

Ez zîmanê wê nîi fêr bîibîim. Mîn nedikaribîku ez başbipe-

yivîyama, daxwaz îi mebesta xwe bîaniya zimên. Wê jîbi

zimanê min nedizanîbii. Mîn, bi zîmanê xwe yê nîi ii kulek,

dîxwest jê re tîştine bibêjim. Wê jî bi peyvên xwe yên

nerm îi spehî xweşiyên nîi nîşanî mîn dîdan.
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Şevekê, piştî ku me bedenên xwe avêtîn nav pêtên êgk,

min dest pê kir îi bi zimanê xwe yê zikmakî peyivîm. Min jê

re, bî dirêjahiya saetan, tiştine gotîn. Min peyvên te jî ku

mîn ji çîrok îi destanên te helbîjartîbîin, bî kar anîn. Wê - bê

ku tu tişt têbigîhîyê - li min guhdarî kk. Wê bî tenê guhdarî

kir. Wê bi sebr guhdar î kk ii paşê j î got :

- Serdar... Ez te têdigihêm, Serdar, ez te fahm dikim...

Mîn jê re behsa peyvên te kkîn:

- Ev peyv dilsoj în, keserkîir în, ev dilopên jan îl keserê

ne. Ev ji gor îi qebrîstanê rabiine îi jî nii ve vejiyane...

Wê dîsan tu tîşt negot. Wê, car bî car, H min nihêrî ii paşê

jî gkiya. Ew gkîya. Ew bî tenê gkîya.

Pîştî çend rojan, gava me dîsan heviidu dît, min jê re beh-

sa destanên te ii - herweha - şexsiyetê te kir. Wê bi best guh-

darî kk ii tîştine pksîn. Gava wê bîhîst ku te ji min re tiştine

berdane, wê xwest tîştan bibîne.

- Ez dixwazim wan bîbînim, wê got.

Min jî ew tiştên te nîşanî wê dan. Dîsan tu peyv îi qise

ji devê wê derneketin. Wê bi dkêjahiya saetan li tiştan nihê-

rîn ii bi dîi re jî ew gkiya. Ew bi tenê gkiya...)

Roja dawîn, berî ku ez bi rê kevim, ez dîsan çîim oda

kalo. Ew dîsan, wekî her carî, li kêleka manqalê rîiniştibû.

Her tîşt wekî xwe bîin. Dî oda wî de bi tenê guhertînekê

hebîi; çîpe çipa dilopan rawestîyabii.

Ez çiim îi H nik wî rîinîştim îi min jê re got ku ez divê êdî

herim.

- Naxwe, wexta çûyînê hat? wî got. Pir baş bîi ku ev bar-

ran sekinî. Rehmeta Xwedê hat hawara me. Em dê nîha bî-

karîbîn hînek nefes bîgkîn.
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Ez tênegihîştim ka wî çima hewce dît ku behsa baranê

bîke.

Dema ew dipeyivî, mîn jî li oda wî nîhêrî. Tiştên odê pk

kêm ii pk basîd bîin... Qet tu tiştê zêde tunebîi. Çavên mîn

li ser tiştan geriyan îi paşê li derekî rawestiyan; rêz. Ew rê-

zên li ser dîwêr, her bala mîn dîkişandin. Wisan dîxuya ku

rêz ji mêj ve bii ku hatibîin nivisîn. Jî ber ku êdî ew zer bii-

biin. Min ji kalo pksî ka ev rêz yên wî bîin.

- Naxêr, ew ne yên min in, wî got. Melayê Cizîrî, ew rêz

yên Melayê Cizîrî ne. Melayê Cizîrî, yek ji wan şaîranan e

ku ez jê pk hez dikim.

Min navê Melayê Cizîrî bihîstibîi, lê min baş nedîzanîbîi

ka ew şaîrekî çawan e. Berî ku ez Melayê Cizîrî ji kalo bî-

pksim, wî gotina xwe domand.

- Ew di sedsala 15 an ii destpêka sedsala 16 an de jiyiye.

Ew, yek ji wan şaîrên herî mezin yê Rohîlata Navîn e. Lê

mixabin, îro ew baş naye zanîn îi nasîn. Kesên ku Melayê

Cizîrî dinasin îi pê dizanin, pk kêm îi bi sînor in. Ew mezin

bîi. Yanê ew divê neye jibîrkkin. Ji zîi ve, dema ez hê H ser

xwe biim, min ew rêz nivisîn ii hîlawestîn ser dîwêr. Ew her

li wê derê man.

Bê guman, min mana rêzan jî meraq dikk. Lê belê, rêz bi

kurdiya kevn hatibîin nivisîn. Ji bo min zehmet bii ku ez

wan têbigîhêm. Kalo, ji bo vê yekê jî, alîkariya min kk. Rêz

weha biin:

Peywest e tu her bangê me kî şupPietê nayê

Bê yar û niey û sazê min go neyêm ez

Hercî te bivêtin ji me wer can hi xwe hit

Cana bike feniianê vewestay im ez
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Sed ^î^î li dil da ji mihrê me «mela»

Lew her bi fîxan mîslê ney û nay im ez

Rêz xweş biin. Min jê pksî ka min dikarîbîi rêzan binivî-

sandîna.

- Belê, wî got. Belê, tu dikarî bini-visî. Jî bo çi tu dê wan

nenivîsî?

Pîştî ku mîn rêz nivisîn, min jê pksî:

- Baş e, meriv dîkare helbestên wî yên din jî peyda bikin?

Nîha, îlam helbestên wî yên din jî hene.

Wî bi qasî kêlîkê lî mîn nîhêrî - weke ku çavên wî didî-

tîn - îi keniya. Min tu mane neda kena wî. Bi dû kena xwe re

wîgot:

- Helbet,.. şiîrên wî yên din jî hene. Şiîrên Melayê Cizîrî

pk in. Ew li derine hatine çapkirin jî. Şiîrên wî pir xweş in.

Ew, yek ji hosteyên pêşîn yê zimanê me ye. Eger tu baş lê

bigerî, tu dê bikaribî wan peyda bîkî. Tu divê lê bigerî ii

xwe pê bîêşînî.

Wext hatibîi, ez dîviya ji kalo veqetiyama. Lê belê, min hê

jî dî derheqê wî de tîştekî nedizanîbîi. Wî li ser xwe tu tişt

negotibiin.

- Edî min çiiyin divê, min got. Ev bîin çend roj ku em bi

hev re ne. Lê te di derheqê xwe de tu tişt negot. Eger min

bikarîbîiya te - hinek biiya jî - binasiya, ez dê kêfxweş bii-

bîima.

Wî bî dengekî bîlînd bersîva mîn da:

- Serdaro!.. Tu nîkarî bibêjî ku tu qet min nas nakî. Na,

ev yeka ne rast e. Binîhêre, ev çend roj in ku em bi hev re ne

îi em her dîpeyivîn. Ma qîma te bi vê nayê? Tu bawer bike,

ez, jî zii ve ye, evçend nepeyivîbiim. Lê wisan dixuye ku te
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hêvî bi tiştên din hene. Belê, eşkere ye ku tu dîl dîkî bizani-

bî ka ez kî me ii ji kii hatîme. Ev meraq, meraqekîbêmane

ii bêkêr e. Tu bê sebeb tiştên weha meraq dîkî. Qet, bi rastî

jî qet ne muhîm e ka ez kî me ii ji kîi hatime. Herweha qet

ne muhîm e ka tu kî yî ii ji kii hatiyî,.. şivan jî ii yên din

jî... Em însan in, tu têdigîhêyî, em însan în. Em bîr nabin

ku em ji bo jîn îjiyînê hatine dinê. Meraq, ew meraqê ku

em qet nikarin jê bifîlitin, aha vê yekê bi me dîde jîbîrkîrin.

Meraq, guman, şik, nerehetî, weswese, endîşe, jîna bi lez ii

bez îi bi hezaran, bi sedhezaran qise îi kelîme... Aha ev tişt

in ku em dîl xistine. Lê mizabin, hezar mixabin ku em,

însan jî dîlitiyê qebiil dikin. De baş e, havîlê vê yekê çî ye?

Çi dibe? Hiii, Serdar? Ez ji te dipirsim, havilê vê yekê çi

dibe? Tks, qahr, berberî, keser ii westîn... Insan, însanetîji

ber van tiştan diweste... Insanetî diweste...

Piştî vê xeberdanê, êdî tiştên ku min bigotina nemabûn.

Ez diviya, dîsan, ber bi bakiir, bi rê ketima. Şivan tevîhes-

pan, li der, li hêviya min bii. Ez rahîştim destên kalo îi min

jê xatir xwest. Gava min jê xatir xwest, min jê re got ku ez

dê dîsan werim. Wî jî destê xwe bi ser milê min re gkt ii got:

- Inşallah, bi îzna Xwedê, em dê hevîidu bibînin. Bî dii

re jî wî ji min pirsî, «ez hêvî dikim, tiştên ku min gotin, tu

eciz nekkî. Tu eciz biiyî?»

- Na, min got. Tewr ez pê kêfxweş biim. Tiştên ku te go-

tin, ne tiştên vala bîin. Ez jê tiştine fêr biim.

U gava ez ji derî derketîm, wî ji nişkekê ve ji min pksî:

- Tu dizanî Rindîkî ne ii edet îi torên wan çî ne?

Min nedizanîbîi. Ev cara pêşîn bîi ku min navê Rindiyan

dibihîst. Min pksa wî, dîsan, lê vegerand.

- De dev jê berde, wî got. Ne muhîm e. De oxîr be ii bila
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Xwedê bî te re be.

Dî heviidudîtîna me ya duwemîn de qisên kalo yên herî

dawîn ev bîin. Ez - ji ber van qisan - kesertîjî bîim.

(Ax kalo... Ez ii şivan li hespan siwar biin îi em ji te bi

diir ketin. Lê te bizanibîiya ka min çi bi xwe re dibirin! Ka

min çi bi dest xistibiin! Min miftên destanên te peyda kki-

biin. Min miftên destanên zaroktiya xwe peyda kiribîin îi

mîn ew bi xwe re dîbkin. Min dê bi miftan ew deriyên gktî,

nexuya, veşartî ii bi sk îi sihêr yên çîrok ii destanan vekki-

na. Te ew mifteyên zêrhelî dabiin min. Di wê xebata me de,

te mifte jî nîşanî min dabiin. Ez dîsan vedigerîyam welatê

xwe yê xerîbiyê. Ez dê, H wê derê, bi alîkariya miftan vege-

riyama roj îi dewrên rabkdii.

Min te îi gund li pey xwe dîhîştin, lê ez dê dîsan bîhati-

ma...) /
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Dema ez vegeriyam Stockholmê, karê mki yê pêşîn ev

bû; H ser Melayê Cîzîrî ii Rindiyan agahîberhevkîrin. Li ser

Melayê Cizîrî tîştîne bîdestxîstîn zêde ne zehmet bîi. Lî ser

wî tiştîne hebiin. Dostekî min li ser jîyana wî îi dostekî mîn

yê din jî çend helbestên wî îi kovarine kevn ku tê de helbes-

tên Melayê Cizîrî weşiyabîin, ji mîn re şandin. (Her du dos-

tên min jî li dervayî welêt, lê ne H Swêd dîjîyan.)

Agahiyên ku gîhîştin mîn, nîşan didan ku Melayê Cizîrî

- bî texmînî - di navbera salên I570-I640 an de jiyabîi. Ew

jî deverên Cizîra-Botan bii. Wî H Baxdadê zknan, felsefe, e-

debiyad ii astronomî xwendibîi. Ew hozanê Mîrê wê demê

yê Cizîra-Botan Omad-dîn bû dilê wî ketibû keça Mîr û pê

re zewicîbii.

Dostê min yê ku ji min re helbestên Melayê Cizîrî şandi-

bîin, dî nama xwe de, li ser hozaniya Melayê Cizîrîjîweha

dîgot; «MeIayê Cizîrî şîîrên xwe li gor toreyên wê demê yên

Rohelata Navîn nivisîne. Ew şaîrê dil, eşq îi tebîetê ye. Tesî-

ra Sofîtiyê lê heye. Taswîr ii pesndanên wî yên H ser tebîet,

eşq îi derd îi keseran ecêb xweş ii spehî ne. Ew dî esasê xwe

de şaîrekî dilşkestî îi keserkîir e, lê wî tkn û tim xwestîye dî
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şîîrên xwe de dîlopên kêfxweşî ii serfuraziyê jî berpêşbike.

Zimanê wî bi best e îi xwendevanan dihejîne. Ew di şîîrên

xwe de, bî hostetî, peyvik îi qîsên Erebî, Farîsî ii Tirkîjî bî

kar tîne. Ev yeka zimanê wî hîn bêtir rengîn dike. Hemii

Rohelata Navîn Mela ii şîîrên wî dinasm. Lê mixabin, îroj

ew zêde ba^ nayê nasîn şîîrên wî peydakirîn jî pir dîjwar

bîiye.»

Nama dostê min baş nîşan dida ka çima kalo ji Melayê

Cîzîrî hez dikk. Kalo, tam H gor xwe, hozanekî hilbîjartibîi.

Merîv dîkarîbî, li vê derê, H ser evîna kalo behsa bestekê,

besteke bi derd ii keser bikka. Ma kalo bi xwe jî, çend caran

behsa ba ii bahozên dilê xwe nekkibii? Ma wî nedîgot - digel

ku ew kal bii - ba îi bahozên dilê wî hê jî geş bûn?..

Belê, dan îi standma kalo bi Melayê Cîzîrî ii bi wan rê-

zên lî ser dîwêr re nîha baştk fahm dibîi.

Bi alîkariya nama dostê min, tiştine H ser Melayê Cizîrî

berbiçav bûbîin. Lê belê, Rindî û rewş ii riwanga wan hê jî li

pey mîj ii dîimanan bîi. Lî ser wan tu agahî tunebîin. Rind

weke peyvekê di zimanê me de hebii. Ew pk bi kar jî dihat.

Min jî - ji ber ku kalikê min ew pk bi kar dianî -bi kêfxweşî

ev peyv bi kar dianî. Lê ne eşkere bû ka tu dan îi standina

peyva rind bi Rindiyan re hebû yan na. Ev Rindîtî çi bii?

Rîndîkîbiin?

Besta min li vê meselê rabii ii min dest pê kk, li ser Rin-

diyan lebkîm. Dî nav wê keft îi leftê de, rojekê ez fêr bîim

ku bi navê Rindî hozanekî hebiiye. Min bi kêfxweşî bazda ii

ez çîim nîk hevalên ku dîkaribîin li ser hozan Rindî agahî bi-

dana min. Lê, dema ez baş fêr biim ka hozan Rindî kî bîi,

hingê kêfxweşiya min di gewriya min de ma; tu dan îi stan-
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dîna hozan Rindî bi Rindiyan re tunebîi. Rindî dî sedsala 17

an de li Sulêymaniyê jiyabii. Ew hozanekîbaş bîi, lê ji navê

wî pê ve, tu dan ii standina wî bi Rindiyan re tunebii. Di

helbestên wî de jî tu tişt li ser Rindiyan tunebii. Rewş bîibîi

bêhêvî.

Carekê, di wan rojên bêhêvî de, gava ez - bê ser îi ber - H

bajêr digeriyam, min dostekî xwe yê kevn dît. Ev dostê min

nii hatibii Swêd. Ev hevîidudîtin ji min re bîi fersend ku ez

pê re bîpeyîvim. Em bi hev re, li qahwexanekê riiniştin ii

min tiştîne lî ser rewşa wî jê pirsîn. Di pişt re, gava wî pîrsî

ka min çi dikir, min jê re behsa Rindiyan kk. Wî jî H ser

Rindiyan tu tişt nizanîbii. Lê wî, ji mêj ve, çend helbestên

hozanê Tkk Yahya Kemal xwendibîin îi di nav helbestan de

bi navê Mirina Rmcf/" helbestek jî hebii. Wê gavê, dema heva-

lê mîn ev helbest xwendibîi, tu tişt jê fahm nekirîbû.

Ev yeka ji bi min tiştekî nîi bii. Ez dîsan vejîyam. Hêvî

dîsan keliyan. Hema min xwe gîhand helbesta Yahya Ke-

mal. Min helbest peyda kir. Belê, ew H ser Rindiyan bii. Ho-

zan, bi hostetî, behsa mirina Rindiyekî dikir. Nîha li ber

min, lî ser Rindiyan tiştekî bi rîi hebîi ii hêviyên min dîsan

vejiyabiin. Di helbestê de li ser Rindiyan tu agahî tunebû.

Lê, meriv dikaribii, H gor rêzên helbestê, cimle û gotînên wê,

tiştine li ser Rindiyan bicivanda. Herweha meriv diviya H an-

sîklopedî ii ferhengan jî bibinêriya.

Lê belê, ev xebata min jî tu havil nedan. Hêviyên min dî-

san çilmîsîn. Xebata mîn tu ronahî nereşand ser mesela Rîn-

diyan. Tiştên ku di helbestê de hatibîin gotin, weke xwe

man. Ango ez bi alîkariya wan negîhîştin derekî. Weke niha

tê bîra mîn, ez dî wan rojan de pir nerehet, tengizî îi bîhn-
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teng bîim. Min çi dikk nedîkk - ji çend peyvên ferhengekê

pê ve - mesela Rîndîyan dernediket rohaniyê.

Mîn bawer nedikk ku kalo bê sebeb behsa Rîndîyan kiri-

bîi. Çima wî dê - gava ku ez ji gund derdîketim - bê sebeb li

ser Rindîyan tiştîne bigotina? Na, ew ne bê sebeb bîi. Kalo î-

lam dixwest tiştine bîbêje. Lê çî?.. Wîdixwest bibêje ku ew

Rindî bîi? Baş e, hingê Rindî kî biin, çi dîkkin?

Mîn nedîzanîbii ka min dê çi bîkka. Imkanên min kêm

bîin. Jî alîkî ve, ez li hember zehmetî îi dîjwariyên welatê

nîi dîlebitîm îi ji alîkî ve jî, mîn xwe dîêşand ku ez welatê

xwe îi tiştên ku min H pey xwe berdabiin, ji bîr nekîm, - da

ku ez dî labîrentên, yanê xaçerîyên tev lî hev yên skgiiniyê

de winda nebim. Min her H gula xwe ya sor ku li ser dîwêr

bii, dinihêrî. Min lî wê dînîhêrî îi jê dipksî ka mîn dê - ken-

gê - xwe rabîgîhanda Rindiyan. Min jî xwe îi gula xwe re

weha dîgot; «ez wan zimanên ku dî vî warê de dikarin alîka-

rîya min bîkin, nizanim... Ez bi hêsanî nîkarîm ji vî derê

derkevim îi herîm bîkevim pey mesela Rindîyan... Ez dê ça-

wan bîkim?...»

Lê rojek tiştekî wîsan qewimî ku êdî ne bêhêvîtî îi ne jî

xem îi keser man. Rojekê, serê sîbê dî nav gksa postê de

namekê jî xuya kir. Ev nama ku mîn qet nedipa, dîsan ez

kêfxweş kkim. Name ji Tehranê dihat. Kesê ku name şandi-

bii, hozanekî Kurd bû. Ew gelek kal bîi ii ji zîi ve bîi ku ew

çiibii lî Tehranê bî cîh biibii. Min navê wî bîhîstîbîi, lê mîn

ew weke şexîs nedinasî. Hozan jî hevalekî min ku çiibîi Teh-

ranê, bîhîstibii ku ez li pey mesela Rindiyan îm. Wî ji hevalê

min navnîşana mîn wergktîbii ii ji min re nama han nivisîbii.

Name bî awakî pk germ hatibîi nîvisîn îi hozan tê de bersîva

pkanîya pksên min dîda. Bi vî awayî Rîndî ii mesela wan jî
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derdiket ronahiyê. Hozan, di dawîya nama xwe de, weha di-

got; «HevaIê hêja Serdar... aha Rindî mîrovên weha ne...»

Nama hozan ez ji derdekî mezîn rizgar kirim. Rewş niha

hîn ronîtk bii. Hozan di nama xwe de behsa edet, tore îi

şexsiyeta Rindîyan dikk. Piraniya van tiştan - biawakîber-

biçav - li nik kalo jî hebîin. Belê, niha baş dîxuya ku kalo bê

sebeb behsa Rindiyan nekiribii. Kalo diviya Rindîbiiya...

( Kalê rind, piştî keft îi left îi xebateke nehêsan, mîn ew

dîwarê nexuyayî ku di navbera me de bii, hilweşand. Belê,

min ew dîwar hilweşand îi pêlên besttijî ku li pey çavên te

yên kor biin, dîtin. Hîngê min rehet kk. Ez baş tênedîgihîş-

tim, lê tîştê ku min ji te, ji Rindî)^an, ji Rindîtiyê, jî rabûn îi

rîinîştina te ii ji edet îi torên Rindiyan fahm kk, ev bû: Ji

jiyanê hezkkin, daxwazî, dîlgeşî, dUgermî, dilovanî îi best îi

evîn ji bo jiyanê... Dema min ev yek fahm kir, hingê meraqa

min jî daket. Meraq... Kêfa te ji meraqkirinê re jî nedihat.

Te - bi çavên xwe yên kor - bi tenê dixwest hîs bîkî îi bê-

deng riinî. Hîskkin îi - bê ku tu meraq bikî - bêdeng rîiniş-

tin... Te digot, «însan divê xwe ji hinek tişt îi hîsên ku H ba

însanan hene, bifilkîne.» Lê ez divê bibêjim, min nikarîbîi

xwe ji van tiştan rizgar bikka. Ez divê li xwe mikur werim;

min meraq kk, min pk meraq kk. Çkîiskên meraqê di

mêjiyê min de pêketin.

U piştî ku ez fêr biim ka tu kî biiyî, êdî bîhn H min vebii,

min pir rehet kk...

Piştî namê, dotira şevê, ez baş raziyam. Ez wê şevê

ketkn nav xewnên kiir îi di nav xewnan de çîim, çûm,

çîim... Gava ez di nav xewnan de pê re çiim, çîvîkeke nas ii

biçiik ji xewnên mîn veqetiya îi hat H kêleka pencera oda
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mîn ya razanê venişt... Pencere vekirî bîi. Min çivîk dinasî,

lê nedîhat bîra mîn ka ez wê ji kii dinasîm. Çavên wê dîbîri-

qîn. Çivîk demeke dîrêj H min nihêrî ii bi dengê xwe yê zi-

rav vîçe vîç kk. Weke ku wê dîxwest ji min re tiştekîbibêje.

Mîn jî li çav, nîkul îi baskên wê nîhêrîn. Nikula wê her dîie-

bîtî ii baskên wê yên reş îi spî jî - wekî çavên wê - dîbiriqîn.

Bi dii re wê xwe berda bexçê xênî. Bexçe rengîn bîi, ku-

lîlk nii dibişkîvîn ii gulên ku nii zîl dabiin, dixwestin hilbîkî-

şîn ser dîwaran. Çivîk, - weke ku ew H pey tiştekîbe - çend

car H ser bexçê rengîn fkiya. Di pişt re wê xwe berda cîhê

gulan îi di nav gulan de winda bii. Ew pk bi lez fkiyabû îi di

hîlmekê de çîibii nav gulan. Gulan ew wergktibii îi di nav

xwe de veşartibii. Min bîskekê jî pencerê H bexçê nîhêrî. Lê

ew hew dixuya. Min wisan bawer kk ku ew wînda bii. Gava

mîn xwest ku ez ji pencerê bi şîin de vegerim ii herim ser cî-

hê xwe, hingê çivîk ji nişka ve ji nav gulan derket îi ber bi

asmên bi fkê ket. Niha di nav nikulên wê de guleke nîibişki-

vî hebîi. Ew, gul di dêv de, bi qasî çendekê li ber pencera

min fîriya. Gava min xwe ji pencerê xwar kir ku ez lê

bînîhêrim, du dilop av çilkîyan ser rîiyê min. Ev du dîlop av

bîhna gulê ragîhand min. Bîhna gula xweşîk ez kêfxweş

kkim.

Çivîk - îcar - ber bi jor bîi ii paşê ber bi aliyê din yê xê-

nî bii. Xanî li ser perava deryakê bîi ii ev aliyê pêşî yê xênî

H ser deryayê, li kêleka wê bii. Ez ber bi aliyê din yê malê

beziyam da ku min bikaribiiya dîsan ew bidîta. Ew her ber

bî jor dibii. Lê wisan dixuya ku ew şaş bûbii; ew di deverên

xerîb de bîi. Dema ew ji xênî bi diir ket ii hat ser deryayê,

ew di cîhê xwe de rawestiya. Baskên wê dilivîyan, lê ew ber

bî tu derî nedîfkîya. Ew bîskekê lî ser deryayê rawestîya - ii
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bi dîi re - ber bi avê daket. Ew her ii her daket. Derya

pêldayî bii. Pêlên deryayê li pey hev heta qeraxa deryayê

dihatîn. Ronahiya heyvê weke xêzeke zkav li ser avê dibkiqî

Çivîka reben nedizanîbii çi bike. Ew bîskekê - pk nîzm - li

ser avê firiya. Dema wê pêlên deryayê dîtin, ew ber bi pêlan

fkiya. Niha bala wê li ser pêlan bîi. Pêl di cîhekî deryayê de

ku ji qeraxê pk bi diir bii, pêk dihatin. Ew pêlên geşbîiyîdi

qeraxa deryayê de winda dibiln. Lê pêl, herweha - bêdawî -

dom dikkin îi li pey hev dîhatin. Pêlek li qeraxê wînda dibii

ii li pey wê yeka nîi dîhat. Pêlek winda dibîi îi yeka nîi

dihat... yek winda dibîi îi bi dii re yeka nîi dihat... Ev tişt

her weha dom dikir. Ev lebata pêlan di dîlê merivan de pêlên

tirsê vedidan. Meriv jê xof digkt. Qiimên reben... Ew çawan

li hember vê erîşê radîwestiyan?

Icar, pêl, heyv, ronahiya heyvê ii xêza ronî ku li ser avê

dixuya jî, bi hev re, xweşiyên tebîetê nîşan didan. Dema pêl

dihatin ser xêza ronî, ew - demeke pk, pir kurt - dibkîqîn ii

jê derbaz dibîin û diçîin. Ew gava ku pêl dibiriqîn, gaveke

ecêb xweş bîi. Hunermend ii wênekêşên hoste diviya ev

dema kurt bidîta. Ji lewre di wê dema kurt de pêlên spîbi

heyvê re dan ii standineke bêdeng pêk dianîn. Dî nav wê

xêza ronî de baş dixuya ku pêl jî ne wekhev bûn. Ji dîir ve,

gava merîv baş bala xwe nedidayê, meriv bawer dikir ku pêl

her mîna hev biin. Xêza ronî nîşan dida ku na ne wisan bii.

Hinek pêl di nav xêzê de geşbîiyî îi hînek jî weke nûpêkhatî

dîxuyan. Pêl wekhev dixuyan, lê ew di esasê xwe de bi ferq

bîin.

Çîvîka biçûk - demeke dkêj - baskên xwe çkpe çkp kk îi

H pêlan nîhêrî. Bî dii re, wê tiştekî ecêb kk; ew firiya û çîi

cîhê ku pêl pêk dîhatm îi jî wê derê, tevî pêleke niipêkhatî.

85



heta qeraxa deryayê hat. Gava pêla ku ew pê re dîhat, li ser

qiimê vwnda bîi, ew dîsan bi şiin de, ber bi deryayê fkîya.

Wê lî wê derê, lî cîhê ku pêl pêk dîhatîn, ji xwe re pêleke nii

hîlçand ii pê re dîsan heta qeraxê hat. Ew çend car weha ber

bî paş îi pêş fkîya. Wê dît ka pêl çawan dîzên ii dîmirin. Baş

dixuya ku wê ev lîstika ecêb ya pêlan pir meraq dikk. Wê

baş fahm nedikir ka çi diqewimî.

Paşê jî ew çii ii li ser xêza ronî rawestîya. Heyv lî wê derê,

lî ser avê dibkîqî. Edî wê ne pêl temaşe dîkirin ii ne jîber bi

cîhekî difirîya. Wê baskên xwe çkpe çkp dîkirin îi li xêza

ronî dinîhêrî. Wê demeke dkêj - belê, demeke gelek dirêj - li

wekhevî îi cudatiya pêlên ku xêza ronî dibihurîn, nihêrîn.

Paşê, wê xwe bi carekê, ber bi jêr, ber bi sînga deryayê

berda. Min ev yek jî nedipa; çîvîka biçîik xwe lî ser wê xêzê

berdabii avê... xwe noqî avê kkibii...

Çima wê weha kkibîi? Ez hê H ser vê yekê difikirîm, ew

dîsan derket ser avê. Gul hê jî di dêv de bîi. Çivîk ii gul niha

dibîrîqîn. Wê dîsan demeke dkêj li pêlan îi xêza ronî nihêrîn

îi çend car baskên xwe çkpandin. Bi dîi re jî, ew dîsan ber bi

min bî firê ket. Ew nîha rehet dîxuya. Ew bi ser serê mîn re

derbas bîi, aliyê pêş yê xênî lî pey xwe berda ii dîsan hat

bexçê. Ez dîsan ber bi oda razanê beziyam îi çîim ber

pencera vekkî. Wê demeke kurt li hawê zîk-zak çêkirin ii

çend car heta ber pencerê hat ii li min nihêrî. Paşê, ew ber bi

alîyê gulan daket îi di nav gulan de winda bîi. Ez demeke

dkêj li hêviya wê mam. Lê êdî ew nedixuya.

Çivîka biçiik dî nav gulan de wînda bii...)

Piştî salekê, rojeke zîihatî ya biharê, ez dîsan ber bî de-

verên kalo çiim. Çiiyîna min ya vê carê hêsantk bîi. Rê vekî-
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rî îi çîiyin îi hatin hêsan bîi. Dema ez rojekê, ber bi dana

êvarê gîhîştim gund, min kalo di bin wê darê de dît. Ew lî

bin darê riiniştibîi. Bihar wê salê zû hatibû ii ax avis bîi. Ji

axê bîhneke xweş radibîi. Kalo li wê derê rûniştîbîi îi H

bOiirê dixist. Ma daxwaza dîlê min jî ne ew bii ku min kalo

weha bidîta!..

Ez - îcar - bi tenê, bi serê xwe hatîm gund îi hê haya wî

tunebii ku ez gihîştibiim gund. Hingê, dema ez gihîştim

gund, ez di nav hîsên perçebîiyî de biim; hîsên bajarê mezîn,

ew lez ii beziya jiyanê ya bajêr, tev li hevî îi trafîga bajêr îi

sakînî îi bêdengiya gund... Ez, bi hîsên xwe yên têkel û per-

çebiiyî, li dîirê kalo rawestiyam. Min car bi car bîhna axa

mubarek gîrt îi da, girt ii da... îi min H biliira kalo guhdarî

kk. Dengê biliirê dîsan perde perde fireh dibîi. Ew deng

dîsan melûl, dUovan, dilsoj îi bi keser bîi. Dengê nermik îi

xweşîk weke poşîkekê, dixwest hawirdor vegke, weke ku wê

dîxwest jana axa avis kêmtk bike. Ev gund, ev cîhê bêdeng

çiqas cihê bîi!.. Ev cîh qet bi ew bajarê mezin, warê min yê

skgîiniyê nedima. Ev kalê ha qet bi wan merîvên bajarê

mezin nedima. .

Wisan dixuya ku kalo, bi biliira xwe ya delal, H vê derê dî

nav bextiyariyek de bii. Ew serfiraz dîjiya' Wî tîştên zêde

nedixwestin. Ew ji tiştên zêde direviya îi bi vê yekê bextiyar

ij serfkaz dibii. Bextiyarî, serfirazî, kêfxweşî... ev tîştên ku

her kes lî pey bîin, lê tu kesî nedikaribii bîdîtma, tu kesî ne-

dikaribû bianîyana zimên, li vê derê, H nîk kalo bîin. Ew bî

awakî tahzî, xwasî, serqot ii sade li nik kalo biin. Wan lî bin

darê, li gor dengê biliira kalo govend gktibiin!..

Ez, bêdeng, çiim nik wî. Lê ew ewçend ji xwe bihurîbii

ku ew qet pênehesîya ku ez hatîbîim nik wî. Min bi dengekî
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gelek nîzm sîlav dayê. Ew - weke ku vecinîqe - hejiya ii serê

xwe ber bi jor ragkt û bi dii re, bîşkî. Wî ez, ji dengê min

nasîbîim. Niha baş dîxuya ku ew kêfxweş biibîi. Wî, ken li

rû, silava mîn wergirt ii ji mîn re got:

- Te gundê me kk riya avê, tu hê do li vê derê biiyî... na-

xwe tu jî dixwazîli gund bi cîh bibî?

Min - weke ku tiştekî gelek gkîng keşf kiribe - hema jê re

got:

- Tu dibîni... tu dibêjî «tu jî». Ev yeka jî nîşan dide

ku tu paşê, di pişt re, hatiye ii H gund bi cîh biiye.

- Hele bîsekine, hele bisekine, bîhn li me meçikîne, wî

got. Tu hê nîi hatî. Hele bîhna xwe bigke... Çawan, bîhna

axa xubar, giya ii kulîlkên ku dibîşkivin, tên te? Ez ji te re

bibêjîm, ev bîhna xweşîk jî her kesî re nesîb nabe. Baş bîhn

bîke... Ev bîhn, çi bîhneke xweş e!.. Çavên mîn nabînin, lê

ez pk baş pê dîhesim ka tebîet çawan jî nîi ve vedije. Ez vê

yekê dijîm. Tu dîzanî, jî axê xweştk, rindtk ii miqedestk tu

tîşt tune. Ez pk jê hez dikim... ez ji axa mader îi tiştên ku jê

dîzên, pîr hez dikîm. Belê, dîsan wext, wexta hişînbiina

xweşiyan e. Wext dîsan avis e. Wext, dîsan wexta li bin darê

rîiniştînê ye...

Ew bîskekê din jî H ser tebîetê îi xweşiyên wê peyivî îi

paşê, ji min re got:

- Şîvan pez bkin çêrê. Ew hê venegeriyaye. Bi qasîku ez

têgihîştim, çante jî bi te re ne. Tu bi xwe dîkarî wan hildî îi

H jiirê min yan jî li jîirê şîvên daînî. U gava tu derî hun-

dk, çayek jî daînî ser êgk.

Mîn çanteyên xwe hîlgktin ii ez çiim oda şivên. Deriyê o-

da şîvên weke her carî vekkî bîi. Wîsan dixuya ku şivên qet

derîyê xwe nedigkt. Ode her weke xwe bii, tê de tu guhertîn
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nedixuya. Min çay danî ser kuçîka gazê. Piştî bîskekê, ez,

tevî çay, qedeh, kevçî ii şekk li ser siniyekê, vegeriyam îi ha-

tîm nik kalo. Gava ez riiniştim, min şivan jê pirsî.

- Ew baş e, kalo got. Siheta wî di dewsê de ye. Ew divê

niha were. Rast, ew deverên ku tu jê têyî, çawan în?

- Zivistan e, min got. Ax - li wê derê - di bin poşikeke stîir

nerm ii spî de lal îi bêden razayî ye... Meriv di nav palto û

cilên xwe yên germ de, bi lez ii bez ber bi cîhên germ dire-

vin. Ba ii bager hê jî kena riiyê merivan dicemidîne.

- Hingê baş e ku em li wir najîn, wî bi kurtebîrî got.

Kincên li ser kalo niha hîn çêtk biin. Wî - herhal - bî besta

hatina biharê, xwe nîi kiribîi. Kiraseke spî, êlegeke reş ii

pantoleke nii, fkeh il xêzkkî li ser bîin. Ew niha hîn kaltk

dixuya. Digel vê hindê, min jê re got ku ew baş dixuya.

- Ez hêvî dikim ku wisan be... îi herhal wisan e ku ez hê jî

dijîm, weke ku min li vê dinê kon vegktibe. Ez her roj mki-

na yek, du nasên xwe dibihîsîm. Lê tu tişt bi min nabe. Wi-

san dixuye ku melayika mirinê, yanê ruhistîn sond xwariye

ku ew heta hemii heval, dost îi nasên min nebe gorê, ber bi

min neyê. Ew divê, di mirina her nasekî min de, mîn careke

din bikuje îi paşê were cem min...

Di wê navberê de, Kalo got ku wî bihîstibli ku ez dê biha-

tima. Wî ev yek ne ji melayikên xwe, lê belê ji şîvên bîhîs-

tibîi. Şivên jî, li bajêr, ji hinekan bihîstibîi.

- Belê, aha ez hatim, mîn got.

U bî dîi bîskekê re, mîn xwest ku ez jê re tîştekî bîxwî-

nim.

- Tu dê ji min re çi bixwînî? wî pksî.

- Namekê, min gotê îi mîn bi lez jî bêrîka xwe nama ku ji

Tehranê hatîbîi, derxîst.
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- Nama kê ye, çî ye?

- Ev name ji min re hatîbîi. Dî namê de behsa hinek kesan

dîbe. Min dixwest vê namê jî te re bîxwînim da ku bîbînim

ka tu kesên ku di namê de bi nav dibin, dinasî yan na.

- Çî ye, tu dixwazî min îmtîhan bîkî? wî pksî.

Lê min wext tunebii ku min bersîva wî bida. Min hema

dest bî xwendîna namê kir:

«... Belê, Serdarê bka... Ew ii edet îi torên wan perçekî e-

sasî yê çanda Rohelata Navîn e, - nemaze yê Kurdan îi bi dii

re, yê Fars ii Osmaniyan. Di Rohilata Navîn de tesîra vê e-

det ii toreyê pk mezin biiye. Gelek mirov, şaîr, nivîsevan di

bin tesîra vê edet ii toreyê de mane. Bi alîkariya vê edet ii

toreyê mirov, mîrovahî îi dinya hîn çêtk hatine zimên ii her-

weha hatine hîskirin. Bi qasî ku tê zanîn, ev mkovên zane;

şareza, şên, nefsbiçiik, evîndarên jin îi vexwarinê, nedîndar,

dilgeş, zarşîrin, qiserast îi jîr biine. Di şiîrên kevn yên Kurd,

Fars ii Osmaniyan de jî ew wekîkesên xurt, rast, bîhnfkeh,

hezkarên mkov îi mirovahiyê, xwedanşefqat, comerd, nefs-

têr îi serbest tên taswîrkkin. Li gor danezanan, edet îi tore-

yên wan xwe digihîne Qeyser Cemşîd ku di mîtolojiya Kurd

ii Fars de cîhekî girîng werdigke. Reh îi rêçeyên wan ji Key-

sar Cemşîd ii xurtî ii rindîxwaziya wî tên. Cemşîd jî evînda-

rê mirov îi tebîetê bii îi cara pêşfn wî şerabên yaqiitîpeyda

kîribîi. Cemşîd alîkarî kk ku edet îi toreyekê weha were pê.

Bi kurtebkî, ew ji jiyanê ii jiyînê hez dikîn îi hêvî dîkin ku

bîla mirov ii dinya kêfxweş bextiyar ii serfkaz be. Lê mirov

nikare bibêje ku nêrîna wan ya H ser dînyayê hêvîtîjî ye. Ew

pêşveçiina dînyayê baş nabînîn...»

Lî vê derê mîn serê xwe ji namê ragkt îi jê pîrsî:

- Ez bidomînim?
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- Belê, dewam bike, wî got. Nama te bala mîn kişand.

Min qultek ji çaya xwe vexwar îi xwendina xwe domand.

«Ew tu carî ji rewş ii zkiifê dinyayê memnîin nebîin. Ew

hê jî ne memniin in. (Tebîî, eger ew hê jî hebin ii dijîbîn.)

Bîr ii baweriyên wan gelek balkêş in. Ew dibêjin ku emk,

şert îi şiirt îi fermanên ku ji aliyê dewlet, dîn ii karmendên

ciirbecûr pêk tên, rê li pêşketîna mirov ii mirovahiyê dîgîrîn

îi ew qeyd îi şert bernadin mkov serfkaz îi dilpak bin. Her-

weha ew li dijî qedexe îi sînorên civatê ne jî.

Di dawiya dawîn de mirov dîkare bibêje ku ew ii edet ii

toreyên wan ji nav jiyanê dertên îi bi dan îi standinên civakî

ii bîr îi baweriyên mirovahiyê ve dikemîlin. Hêja ye ku mi-

rov wan weke bîrewer îi fOîsofan bibînin. Ji lewre nêrînên

wan yên li ser jiyanê îi dinyayê hem pk fkeh îi hem jî pk

kiir in...»

Li vê derê namê, ez dîsan rawestîm. Min cimle, bi lez, H

pey hev xwendibiin. Bîhn li min çîkiyabii. Ew, serî lî ber,

dibişkî îi hêdî hêdî bi bilîira xwe dilîst. Gava min xwest ku

ez dîsan dest bi xwendinê bikim, wî ji min pirsî:

- De baş e, ev kî ne, çi kes in?

- Jixwe min dê jî eynî ev tişt ji te bipirsiya, min got.

Gelo ev kî ne?

Min hê xeberdana xwe neqedandibii, ku ji diir ve şivan

xuyabii. Edî nedibû ku min name bixwenda. Ez, ji alîkî ve,

H ber vê yekê ketim, lê ji alîkî ve jî kêfxweş biibîim; şivan

dihat. Ez rabiim ser piyan ii ber bi şivên çîim. Me heviidu

hembêz kk.

Wê şevê H mala kalo şênahiyeke ecêb xweş hebîi. Em heta

nîvê şevê li nik kalo rîiniştin, em bi hev re peyivîn ii me guh

da biliira kalo. Pk kes li odê bîin. Ji min pê ve, kalo, şîvan û.

91



pênc gundiyên dki jî lî wê derê biin. berê jî min sisê ji gun-

diyan dîtibîin. Ode bi best îi kêfxweşiyê dîhejiya. Gundiyan

henekî dikirin îi em didan kenandîn. «Tiirikên» wan tijî

mesele îi çîrok bîin. Herweha ew kêfxweş biin ku bihar zii

hatîbii.

Ez jî kêfxweş biim. Ez lî nîk gundiyan bîim ii min H wan

guhdarî dîkk. Vê yekê ez kêfxweş dîkkim. Çavên wan

dikenîyan. Wan lî gor edetên xwe hereket dikirin, bi dest

dîpeyivîn îi hewce nedidîtîn ku bî awakîderewîn xwe cihê -

bi awakî din - nîşan bidin. Ew ji çîkosiyê jî bi diir dixuyan.

Di destpêka wê şeva xweş ii şên de, min ji gundiyê ku li

nik mîn rûniştibii, re got:

- Hiin pk kêfxweş dixuyin.

- Bkayo Serdar... çima em kêfxweş nebin? wî got. Ji bo

ku em kêfxweş bibîn, her tîşt H vk heye. Şikur ji Xwedê re;

ard, şekk, xwê, mast ii şîrê me heye. Herweha me îsal kezeb

jî li şeytên pkitand. Isal hawe pir baş e, rewşa pêz îi dewêr

baş e. Eger Xwedê me ji tofanan star bike, zevî jî dê baş

werîn... edî em ji Xwedê çi bixwazin? Em dê îsal her kêf-

xweş bîn.

Lê, ev şênahî, ev kêfxweşî, evjîndarîqet nedişibii rebenî

ii bêdengiya gund.

- Lê, min got, gava meriv ji der ve li gund dinihêre, ew pir

xkbe, bêdeng îi weke ku terkkirî be, dixuye. Weke ku qet

jiyan ber bî van deran nehatibe...

Gundiyekî din - îcar - bersîva min da:

- Naxêr, ne wisan e. Ji alîkî ve tu rast dibêjî, gotina te ye,

lê ji alîkî ve jî ne li gor gotîna te ye. Eger tu feqîrîyê bipirsî,

jixwe ew di siiida me de heye, di eniya me de «feqîr» hatiye

nîvîsîn. Em feqîr hatin dinê ii em dê feqîr jî herin. Ev rast
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e... em fiqare ne. Lê... ez H ser xwe bibêjim, digei vê teqîriyê

jî, ez bala xwe didim tiştekî; dewlemendiya dîl. Deriyê min

ji her kesî re vekkî ye, her kes dikare were îi li ser sifra mîn

ya fiqare rîine. U eger tiştekî ji destê min were, ez wî texsîr

jî nakim, ez dixwazim wî jî bikim. Belê, ji bo her kesî jî

bikim. Keys ii îmkanên me tune ku em gundê xwe xweşiktir

bîkin. Lê ma eni nikarin bi nefsa xwe jî?

Em li ser mînderên tenişta dîwaran riiniştibiin. Em hem

dipeyivîn îi hem jî tiştên ku gundîyan sinî bi sinî anîbîin,

dixwarin. Li ser siniyan her texlîd fekî ii xwarin hebîin.

Kalo kêfxweş dixuya. Ew zêde nedipeyivî, bi tenê carina

«belê... wa?.. na lo!.. wisan e... errr...» digot. Gundiyan -

carîna - ji siniyan tiştine digktin îi didan wî. Wîjî bi kêf tîşt

werdigktin îi dixwarin. U wî qet ji bîr jî nedîkk ku her car

spasê gundiyan bilce. Carek, dema êdî şev biibii dereng, wî ji

me re got:

- Hîin gelek peyivîn, de bisekinin, ez ji we re hinek li

bîliirê xim.

Ji min bêtk gundî bi vê yekê kêfxweş biin. Wan hema

dest bi çepikan kirin.

Cara yekemîn, min wê şevê dît ku kalo dikare bi awakî

din jî H bilîirê bixe; dengê bîlûrê niha kêf,' henek ii şênahî

dkeşand. Niha di şiina ew dengê zîz, dilovan ii keserkûr de,

dengekî şên hebii. Kalo çavên xwe girtibîin îi hêdî hêdî

bilûra xwe puf dikk. Dest û ew tiliyên zkav dîsan bi hostetî

li ser biliirê digeriyan. TUî bi dîizan ii bi rêk û pekî qulên

bilûrê didîtîn îi bî rehetî H ser qulan radibîin ii dadiketin. Ev

yek, ewçend bi dûzan dibû ku min jî dikarîbîi bîdîta. Carina

jî tUiyekî li ser eynî qulê çend car radibii ii dadiket. Kalo

her bî ken bii. Bî her awayî dixuya ku wî bî kêf, best û
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dîlovanî bîlîira xwe puf dîkk.

Icar gundî jî di nav kêf îi şênahiyeke nedîtî de biin.

Musîka ku ji bilîirê derdîket û ode tijî dikîr, ruhê wan

dîhejand. Wan stran ii dîlanên ku kalo lê dixistin, dizanîbiin

ii pkaniya caran bî dengê bîliirê re geş dibîin îi dîstran. Gava

ew nedîstran, hingê wan li çepîkan dixistin îi hewa odê geş

dikk. Carîna jî wan kalo geş dikk ii bi dengekî berz dîgotîn;

«bijî, tu her bîjî...»

Piştî ku me ew şev weha bi kêf ii henek bîhurand, me

kalo li oda wî bi tenê berda ii em jê veqetîn. Ez jî bi şivên

re çîim, - ez dê dîsan li nîk wî bimama.

Dotka rojê, gava ez hişyar biim, şivan ne li mal bîi. Ji zii

ve bii ku ew rabiibii ii çîibii ber pêz. Lê wî - berî ku here -

ji bo min tahştê hazk kkibîi ii danîbii ser siniyekê. Min jî,

bê ku ez bUezînim, hêdî hêdî ji xwe re çayek çêkk îi pê re

tahştiya xwe xwar. Bi dii tahştê re, ez derketîm ber derî.

Gava ez derketîm derve, tîrêjên tavê çavên min gktîn. Şewqa

rojê hawirdor gktibii îi ew bi awakî pk xweş lî ser giyan

dîbkiqî. Hawirdor bêdeng bîi. Xaniyên gund - ji min hînekî

bi diir - li pêşiya min bûn. Çend zarok li ser banekê dUîstin.

Jinikek jî H ser kahniyê sitîlên xwe tijî av dîkirîn. Ev jinîk,

jina yekemîn bîi ku min H gund didît. Gava jinikê ezjidîir

ve dîtim, wê bi awakî şaşbiiyî li min nîhêrî ii bi ken serê

xwe hêjand ii sîlav da min ii pê re wê dolbenda serê xwe rast

kk ii serê xwe zivkand.

Dema min kahnî îi ava ku xwişe xwiş dîkk, dît, best li

min rabii; min xwest xwe bîşom. Ez dîsan vegeriyam hundk

ii mîn sabîîn ii destmaleke dkêj ji çentê derxistîn. Gava ez

dîsan derketim ber derî, jinik jî, tevî sitîlên xwe, ber bi

xanîyan dibezîya. Ez çiim ser kahnîyê îi mîn serê xwe daxîst
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bin ava sar. Mîn, demeke dkêj, bi sabiinê serê xwe şuşt. Dî

pişt re jî, ez hatîm îi li kêleka dîwarê xaniyê şivan li ser

totikan rîiniştim. Min xwe niha rehet, pir rehet hîs dikk.

Min çavên xwe gktin ii serê xwe ber bi tavê zivîrand. Berî

çend rojan, ez ji tav ii germiya wê pir bi diir bîim, lê nîha ew

H nik min bîi, - yan jî ez hatîbiim nîk wê.

Ez wisan, li wê derê, di xew re çiim. Ez nizanim ka çiqas

ez di xcw de mam, lê gava dengê deriyekê hat guhê min, ez

dîsan hişyar biim. Kalo bîi. Ew derketibîi ber derî ii destekî

wî hê li ser derî, dixwest dengê çarmedorên xwe têbigîhê.

Ez hema rabîim îi ber bi wî çiim.

- Ha... tu yî, wî got. Çawan, tu baş raketî?

- Belê, min got, ez rehet razam... min baş xew kîr. Ev bîi

bîskekê jî ez H bin dîwêr rîiniştî me. Min, weke kesên ku nîi

tav dîtibîn, eynî wisan, xwe da ber tîrejên tavê.

- Baş e, tu çima nehatî ba min? wî pirsî. Ez jî, jî zîi ve ye

ku hişyar bîibiim... Heye ku tu jî dîzanî... ez serê siban gelek

esebî me.

- Naxêr, min got, min nexwest ku ez werkn îi we ecîz

bikim.

Wê sibê min alîkariya wî kir. Em bi hev re çûn bîn darê.

Min ji oda wî kulavek, bahlîfek ii du mînHer anîn ii ew H

bin darê raxistin. Min alîkariya wî kk ku ew rîine. Paşê jî

min jê re çayek çêkir. Wî tahştê nedikir. Wî qîma xwe bî

perçekî nan dianî.

Gava min çay tijî kkin, wî ji min pksî:

- Rast, dostê te çawan e? Min bihîst ku ew hatiye gîrtin ii

nîha H hepisxanê ye. Gelo ev rast e?

- Mixabin, min got, xeber rast e. Ew niha H gktîxanê ye.

Rewş jî nîha - lî gor par, pêrar - pk xîrab e. Ez pk lî ber wî
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dikevim ii wî meraq dîkîm.

- Heyf... wî got, pîr heyf. Ez jî wî gelek meraq dîkim. Ew

xortekî pk jîr, çeleng ii rind bîi. Inşallah tu tîşt pê nabe...

înşallah ez dê xebera mirin yan jî kuştina wî seh nekim.

( Wext diherike, kalê rind, wext diherike. Wext li me di-

qulibe... Li hember herîkandina wextê em nikarin tu tiştîjî

bikîn... ii wext me jî bî xwe re werdîgke ii dibe ii dibe îi di-

be...

Ax... me bîkarîbiiya ev wexta maUcambax carek, bi tenê

carek rawestanda! Me bikaribîiya kêfxweşî îi serfkaziyên

xwe, ew demên kurt yên bextiyarî ii xweşiyê tim ii tim

vejandina! Ne bî tenê kêfxweşî îi serfkaziyên xwe, ne bi

tenê bextiyarî ii dUgermiyên xwe, herweha me bîkaribîiya

kul,jan îi qahrên xwe jîtim îi tim hîs bikirina, me wanjibîr

nekkîna! Me bîkarîbiiya di berbanga her sîbê de dilên xwe

bidana bin gîrane îl zompên qahr, jan îi êşan! Me her gav

bizanibîiya ka em çima kêfxweş in ii em çima keserkiir in!

Lê na, na, na... wext dê were iî perda jibîrkîrinê li ser serê

me re bigke... Em dê di bin perda jibîrkirinê de binivîn... Ma

ev ne neheqî ye? Çîma wext dê li me nifkan bike îi me bi

kkasê reş, yanê bi perda jibîrkkinê ceza bike? Çima em dê

her gav, her tiştî jî bîr bikin? Çima? Çima? Çima?

Hechecîka bîçiik... ew hechecika biçîik divê were bîra te...

Min ew jî ji bîr kkibii. Ew jî li pey mij îi dîimana çend salan

mabîi. Min xwe êşand da ku ez bikaribim perda jîbîrkirinê

biqelişînîm ii hechecîka biçiik ji pey mîj îi dîimana salan

werînîm. Min xwe pk êşand ku ez bikaribim wê bi bîr bînim

îi bi peyvên îroj ku bi dengê «E» ve tijî ne, binîvisînim.

Weranîna wê ne hêsan bîi. Min li dijî wext şer kir.
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U dî dawiya dawîn de, bî awakî gelek gktî, gelek tarî hat

bîra mîn ku gava min ew - dîsan - dît, mîn çenta xwe ya bi-

çîik ya dibistanê ber bi jor, ber bi asmên pengizand. Ez jî di-

bîstanê dîhatim ii hew lî hêviya hechecika bîçiik biim. Mîn

hew hêvî hebîi ku ew dê bihata. Lê ew hatîbîi... Yanjîhec-

hecikeke din ku weke wê bîi, hatibii... Ez bi xwe nedikarî-

biim bi firê ketima ii ji ber vê yekê jî, min çente bî fkê xist.

Belê; hechecik dîsan hatibîi ii ez di nav dîlşahî îi kêfxweşî-

yeke ecêb îi nedîtî de biim. Hingê, gava ew di ser serê min re

difiriya, ez kêfxweşiyeke paqij, germ, yekta ii zelal ku meriv

nikare bi peyvan bîne zîmên, dijiyam.

Wê havînê em, ez ii hechecikê her bi hev re bîin ii ji bo ku

ez pê re bim, ez îi kalikê xwe wê havînê neçîin zozanan jî.

Ew jî, bi ew awir îi hereketên xwe yên nas, her H dor min

difurîya. Hevaltiya me - bi wext - ewçend bi pêş ve ket ku wê

dest pê kk îi hat ji lepên min av vexwar. Dema min li wê dî-

nihêrî, ez dUşa dibîim. Ew, bi rengên xwe yên reş ii spî, we-

ke melayUceke hiir dixuya. Ew ewçend biçîik, ewçend bêça-

re îi ewçend belengaz dixuya ku pkaniya caran kêfxweşiya

min bi keser îi xeman tev li hev dibii. Ez ji alîkî ve kêf-

xweş îi ji alîkî ve jî xemgîr dibiini. Min dixwest hem wê bî-

parêzim û hem jî jê hez bUcim. Weke kii wê ev yek fahm

kkibe, wê jî çavên xwe yên hîir digirtin îi vedîkkîn, baskên

xwe diçkpandin îi qeşmerî dUckin.

Lê li pey kêfxweşiya mîn ya nedîtî, guman û xem jî he-

bîin; ber bi payizê, dema dibistan dîsan vebûna, hechecUc dê

dîsan ber bi deverên germ bifkiya. Wê dê ez terk bikîrama.

Roj bi roj ev guman îi xem biin zêde. Wexta dîbistanan

dUiat. Kîncên nîi, pêlavên nîi, defter, qelem îi kîtêbên

nîi hatm kkîn. Min dîxwest ku dîbistan rojeke zîitk ve-
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be. Mîn bêrî li dibistanê kkibii. Lê min nedixwest ku ev

daxwaza min - berbiçav - bixuye. Weke ku gava mîn ev da-

xwaza xwe nîşan bida, hingê hechecUc dê winda bîibîiya. Ez

- bi hîsên xwe yên zaroktiyê - pê dihesiyam ku dema dibis-

tan vebîn, hechecUc dê here... Vebiina dibistanan, çiiyina

hechecUcê bîi jî...

Lê mixabin, pk mixabin ku wisan nebîi... Hechecik bi fkê

neket îi neçii. Tam di destpêka vebîina dibistanan de, rojekê

mîn hechecUc li bexçê, li ser ax vegevizî dît. Wê dixwest ii

dUebitî ku bifke, lê nedibii. Dema ez bî lez çîim nîk wê, mîn

rewş fahm kîr; baskê rast yê hechecîkê şkestibîi. Hînekan

baskên hechecikê yên jar îi tenUc şikandîbîin. Yan jî ew rastî

derekî, cîhekî, tîştekî hatibîi. Wê meliil meliil H mîn dînihê-

rî. Hingê ava germ bi kebokên min de hat. Min hema, bi lez

ew gkt ii bk nik kalUcê xwe. Min lava jê kir îi li ber wî geri-

yam ku ew hechecUca reben dîsan sax bîke, baskê wê bi-

cebirîne. Kalikê mîn - pêşî - baskên wê yên bi xwîn paqij ki-

rin, çend pîirtên H dor bkînê riiçîkandîn îi paşê jî celebeke

merhema reş danî ser bkînê.

HechecUc hew difkiya. Berî ku ew bkîndar bibe, her

roj, wê hevalên xwe, hechecikên din didîtîn ii ew bi hev re

difiriyan. Lê hechecika reben niha hew dUcaribii bi hevalên

xwe re bifue. KalUcê min jê re qefeseke hîir çêkir. Ew niha

dî nav qefesê de, li nik min bii ii bi çavên vala li doraliyê

xwe dinîhêrî. Kêfa ku ji çavên wê dixuya, niha winda bîibîi.

Dema hechecUcên dîn dihatîn îi lî doraliyê wê dîfîrîn, ew

dîsan dihat ser xwe îi jîndar dîbîi. Bî tenê hîngê. Dema wan

heviidu didîtîn, vîçe vîçê dest pê dikk. Wan her vîçe vîç

dikirin. Weke ku wê ji wan alîkarî dixwest. Lê ne wan, ne

min îi ne jî kalikê min dUcaribii jê re alîkarî bikka.
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Paşê, rojek di wan rojan de, dema asman ber bi dana êva-

rê bÛ tarî, ez ber bi hechecUce beziyam. Asman bÛbÛ tarî...

ji ber ku dema koçkirine hatibÛ; hechecUc ref bî ref ber bî

deverên germ difiriyan... Min hechecUc ji hundk anî, ji

qefesê derxist û berda bexçê. We, bi best, dest bi vîçe vîçe

kk. Wê dixwest bibe pardare vîçe vîça asmên. Weke ku wê jî

bîr kkibÛ ku ew bkîndar bû, we xwe çend car lebîtand ku

bifire. Lê nebû, ew nedUcarîbÛ bi fkc bUceta. Ew dîsan bi eş

ket ser axa sar. Bi dû vê yekê re, wê bêlebat, H jor,Hrefên

hechecUcan fekk. Ew her wisan ma.

Eynî tişt çend roj dewam kk. Her cara ku ez ji dibîstane

vegeriyam, min ew anî bexçê. Her dana evare ewr Û as-

man bû tarî û hechecUc li pey hev fkiyan Û çÛn. HechecUca

bextreş, hechecika siÛdxkab, hechecUca baskşkestî H nUc me

ma. Heval îi hogkên wê çîin, lê ew ma...

Di wan rojan de, dema min li çaven hechecUcê dinUierîn,

ez kelgkî dibÛm, dUe min diguvişî. Min hew dîxwest ku bUa

ew H nUc me bima. Min dixwest bUa ew biçÛya, bUa ew bîçû-

ya, bUa ew biçÛya, tevî refen hechecUcan biba, dev ji jiyana

xwe ya koçertîye berneda; min dixwest bUa we jî, bUa we

jî, bUa wê jî koç bUcira. Lê wê nedUcaribÛ... Feren çavên we

vemkîbûn, winda bÛbÛn. We tu tişt jî - êdf- nedixwarîn.

Dîsan, di dana evarekê de, piştî ku refên hechecUcan koç

kkin ii çîin, serê hechecUcê ket ber wê.

DUê bîçÛk yê hechecikê hew dikarîbû li hember ve qahr Û

keserê rawesta...

Ez dî cîhê xwe de vecmiqîm. Ez kelgkî bÛm Û hema revî-

yam, çÛm nUc kalUce xwe. Min xwe avet hembeza wî û je

pksî:

- Çima melayîke H hechecUca reben miqayke nebÛn, le
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xwedî derneketin? Ma ew jî ne v/eke melayUcekê xweşUc îi

rindUc bîi? Ma melayUcan jî tevî hechecUcan koç kirîn? Çima

ew lê xwedî derneketin?

Wê şevê, gava ez razam, min hechecUca reben jî danî ber

serê xwe. Ew heta sibê, H ser bahlîfa min, li nik min ma. Si-

bê jî gava ez hişyar bîim, min li bexça hewşê, H nav gulan cî-

hekî veda îi ew li wê derê veşart. Gava min hechecUca xwe

spart gulan, min sond xwar ku mîn dê wê qet ji bîr nekira.

Gava te, li bin wê darê, di derheqê dostê min de got, «în-

şallah ez xebera xirab, kuştina wî seh nakim», hingê dUê

min dîsan bi êşeke nas perçiqî. Ez dîsan kelgkî biim. Lê

hingê ez tênegUiîştim îi min jê dernexist ka ew êş, ew jan ya

çi bii. Ez pir li ser fUckîm, lê digel vê hindê jîminjê derne-

xist.

Lê belê, bi dii demeke diir ii dirêj re, dema min heşê xwe

yê westiyayî ragUiand pey salên rabirdii, hingê min kahnîû

rêça wê êşê fahm kk; êş ya hechecUca bextreş bii, ji ho wê

bii, êş, êşa mirina wê bû, êşa mirinê bii. Hevalên wê çiibîin,

ew mabii. Eş, êşa vê yekê bîi.

Min sond xwaribii ku min dê ew ii êşa ku wê li pey xwe

berdabii, qet ji bîr nekka. Lê wext... wext bi lez îi bez heri-

kîbil. Wext... perda xwe ya jibîrkirînê bi ser min re vegirtibîi

îi ez fetisandibiim. Ya rastir, wê heşê min fetisandibîi...)

Gava ez îi kalo - dîsan wê rojê - piştînîvroyê, li bin darê

rîiniştin, min qet fersend neda ku ew lî ser tiştekîdin bipe-

yive. Minjê re got:

- Ez nUia dizanim ka hiin Rîndî kî ne.

Dîgel ku mîn jê re wê namê xwendîbii, ew dîsan jî li ser

gotina min şaş biibîi. Şaşbîina wî baş dixuya. Wîjî mîn pksî:
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- Wey? De bîbêje ka ez kî me?

- Te lê guhdarî kk... mîn do jî te re namek xwend, mîn

got. Di namê de behsa merivine dibii. Aha tu yek ji wan î.

- De baş e, ew kî ne? wî dîsan pksî, weke ku wî pê nedî-

zanîbii.

- Rindî, min bi dengekî bUind got. Ew Rîndî ne... ii tu

jî yek jî wan î, yanê tu bî xwe jî Rindî yî. Belê, Rîndî.

Cara berê, gava ez ji gund vediqetiyam, te bê sebeb mesela

Rindiyan ji min nepksî. Dema ez zivkîm ii çîim welatê xwe

yê xerîbiyê, ez lî ser vê meselê hîir biim. Lê mîxabin, min a-

gahî îi danezanên bi rêk îi pêk bi dest nexistin. Ne hêsan e

ku meriv bUcaribe H ser tiştekîku winda dibe, agahî îi dane-

zan peyda bUce. Edet ii toreyên Rindîyan j î wînda dîbîn yan

jî - meriv dUcare bîbêje - ew winda biine. Ez niha li welatekî

rojava dijîm îi helbet vê yekê jî rê li min gkt ku min bUcarî-

biiya tiştine peyda bUckina. Lê belê, dema ku êdî hêviyên

mîn winda dibiin, ev name hat, ev name gUiî^t hawara min.

Nama ku min do ji we re xwend. Bi vî awayî, ez tiştine H ser

Rindîyan fêr bîim. Ez nUia - kêm be jî - tiştine H ser Rindî-

yan îi edet, tore ii felsefa wan dizanim.

Kalo, bi awakî balkêş, li tiştên ku min bi heyecan gotî-

bûn, guhdarî kirin ii bi dîi re dest bi pîqe pîqê kk. Ev cara

yekemîn bii ku min didît, ew bi pîqe pîq dikeniya. Mîn ev

yek nedipa; kalê ku her dibişkî yan jî carina bi dengekî

nizm dUceniya, nUia pîqe pîq dîkk. Min jî - pêşî hêdî hêdî,

paşê jî bi dengekî berz - dest bi pîqînê kk. Em demeke dirêj

bi pîqîn kenîyan. Dî pişt re jî, wîjî min pirsî:

- Çawan, te niha meraqa xwe deranî? Tu nUia rehet bîiyî?

Tu hê jî dixwazî tiştîne hîn bîbî?

- Na, mîn got, êdî ez dê çi bixwazim? NUia kêfa mîn bi
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rastî di şiinê de ye.

- Ez jî divê bîbêjîm; kêfa mîn jî nîha dî dewsê de ye, wî

bî dengekî nerm got. Li mîn bîbore, mîn pk pîrqîn kîr. Lê

wîsan dixuye ku me xwe spart siya pîqe pîqan da ku em nî-

şan bîdîn ku em niha hîn bêtk kêfxweş in.

Piştî ku wî ev tîşt gotin, wî ji nişka ve - weke ku nii

hatîbe bîra wî - pksî:

- Rast, xwediyê wê namê kîye? Kê ew nivîsiye?

- Hozanekî kal yê Kurd... wî ev name jî min re nivîsî, min

got. Ew nUia li Tehranê dîjî.

Pê re jî mîn navê hozan gotê.

- Ma ew nîha lî Tehranê dijî! wî got. Hey gîdî hey... Ez wî

şaîrê dînasim. Min di xortîya xwe de, dema Iraq dî destê In-

gUizan de bii, ew nasî. Baş e, wî di derheqê xwe de jî tîştîne

nîvisîne?

- Naxêr, mîn bî kurtebkî got. Ew lî ser xwe tu tîşt nanivî-

sîne.

Piştî xeberdana me ya wê rojê, dan îi standina me hîn çê-

tk bii. Wê rojê heta êvarê, heta şivan îi gundîhatîn nik me,

em bî hev re peyivîn. Mîn niha dizanîbîi ka kalo kî bîi îi wî

jî hew hewce didît ku li ser rabkdîiya xwe bêdeng bîma.

Dî wê çîiyina min de, ez dîviya du hefte li wê derê bima-

ma. Lê ez sê hefte mam. Di nav van sê heftan de, ez her bi

kalo re biim. Em bi hev re, bi qasî ku teqeta wî dest dîda, H

dor gund geriyan. Em li ser axê, rengguhertîna wê, kulîlk îi

gulan peyivîn. Mîn tîştên ku dîdîtîn, bi dkêjahî jê re gotin.

Wîjî, tiştên ku wî hîs dUckin, bi kurtîji min re gotin. Wî,

kulîlkên ku min jê re behs dikkîn, bî destên xwe mîst didan

ii bîhn dikkin. Çend car ber bi dana êvarê, em bi hev re

derketîn dervayî gund li lî bin asmana sor, me şivan pa. Me
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bi hev re şîr vexwar ii penêr xwar. Di bin wê darê de wî li

bUîirê xîst îi min lê guhdarîkk. Em çiin ser kahniyê û Hber

ava zelal ii hiinUc rîiniştin ii li wê derê min jê re helbest

xwendin, wî lê guhdarî kkin. Carina em bi dkêjahîya deqan

H ser tiştine keniyan ii carina jî em li ser tiştîne bî dengekî

berz «fîkirîn».

Di nav van sê heftan de, ew rengên nexuyayî yên tabloya

kalo ku min behs kkibii, hêdî hêdî derketin holê. Kalo jî

Diyarbekrê bîi. Ew li wê derê hatibîi dinê ii H wê derê mezîn

bîibii. Wî li Stembol û Kahîrê edebiyad îi ziman xwendîbîi.

Wî baş bi Turkî, Farisî îi Erebî dizanîbîi ii edebiyatên van

zimanan ji nêzîk ve dinasî. Ew, -piştî xwendîna xwe ya

Stembol îi Kahîrê- çiibû Baxdayê îi demek li wê derê ma-

bîi. Ew ji Baxdayê jî çîibîi Yewnanîstanê îi lî wê derê, H ba-

jarê Xanîa ku li girava Gkîdê ye, celebeke Yewnaniya kevn

Katharevousa xwendibîi. Wî qîma xwe bi Yewnaniya kevn jî

neanîbii, herweha ew çiibii Venedîgê îi H wê derê jî Latînî

xwendibii. Carina wî digot ku ew evîndarê avahî ii xanîyên

kevn, pk, kuçe îi kolan, meydanên biçiik ii kadetralên klasîk

yên Venedîgê ye. Wî her du şerên cîhanê jîji nêzîk ve dîti-

bîin.

- Ez ji şerên neheq, ji awir ii fUcrên zordar ii şerker nefret

dUcim, wî digot. Şer, şerên neheq kata herîbUind ya dînîtî,

sernizmî, pîsî îi qelsiyê ye.

Wî hemii Rojhelata Navîn ii welatên Derya Spî -tevî Af

rîka Başûr- dîtibûn. Ew pk geriyabû. Wî rêwîtîya xwe ya

dûr Û dkêj weke celebeke skgûnî didît. Weke skgûnîyeke bi

êş û qahr, lê di eynî kat de bi havU, bi berhem û zanîn.

Bi kurtebkî; wî gelek cîh û dever dîtibûn, gelek tişt jiya-

bûn, jî gelek tî^t îi kesan hez kîrîbiin û herweha tîştên ku jî
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bo wî gkîng bîin, çêkkibîln. Di dawiya dawîn de, ew westi-

yabîi îi hatibîi vê derê, li vî gundê ku li ser tixîibê bîi ii bi

her du aliyên tîxiibê ve jî xwedantekUî bîi, bi cîh bîibil. U

ew hew ji gund derketîbii. U tîştê herî ecêb; wîli her aliyên

cîhanê gelek jîn jî nasîbîin, lê ew nezewîcîbîi îi zarokên wî

tunebiin. Gava ew hatîbîi ii li gund cîwar biibîi, ew 45 salî

bÛ.

Wî mesela cîwarbîina xwe H ser kahniyê ji min re gotibîi.

Gava wî vê yekê ji mîn re got, min jê pirsî:

- Lê... çîma? Tu hê jî xort bîiyî îi li ber te hê jiyaneke

dkêj hebii. Tu dUcaribiiyî dî bajarên xwe yên mezîn de jî

bimaya îi bîbiiya xwediyê zar îi zêç.

- Çkna ez dê li wan deran bîmama? wî bi pirsek bersiva

pksa min da. Ez jî H ser vê yekê bi dîir îi dirêjî fUcirîm. Belê,

berî ku ez dev ji bajaran berdîm, ez li ser vê yekê fikîrîm îi

paşê jî ez hatîm li vî gundî bi cîh bîim. Tu tekUîyên mîn bi

dînya derve re nemabîi ku ez H wan bajaran bîmama. Wek-

hevî, serfkazî îi azadî H dînya derve qetl biibiin. Edet ii to-

reyên Rîndîtiyê jî winda bîibiin... U di mesela jinan de jî, ez

ji welatê xwe, ji keç, jin ii maderên wîbidiir ketibîim, lê her

weha, ez linikjinên xerîb jî nedihewiyam...

Tu dizanî... dînya guherî; hêvî, daxwazî, evîn, eciban-

din, dan îi standin, qise îi kelîme guherîn. Ev tişt ewçend

guherîn ku dastan, çîrok, cin, pîrhevok, melayike jî hatin

qetlkirin! Şeytan hat kuştin! Yanê hîs, xeyal îi serfkaziya

manewî hat qetlkkîn. Her tişt, her tişt biin hesabên qurişan.

Min dê lî wan bajaran, dî nav însanên wisan de çi bUcira! Tiş-

tê herî baş ew bii ku min ew însan ii dinya wan ji wan re

berda. Bê guman, ev yeka ji bo kesekî ku ji bajaran îi însa-

nan hez dike, gelek dîjwar bii. Lê min tu îmkan nemabîin.
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ez hew dUcaribiim li ba wan însanên ku hem heviidu îi hem

jî însanên belengaz dixwarin, bihewîyama. Min ew însanên

ku însaniyetiyê dUiencîqandîn, terk kkin. Mîn mal, mUk

nav îi deng, derew, çîkosî îi duriitîyên wan ji wan re hîştin ii

ez hatim vê derê.

Kalo ji jiyana xwe îi bkyarên xwe razî bîi. Wî car bi car,

bi dengekî nizm digot, «serfirazî û bextiyariya manewî...

serfirazî û. hextiyariya manewî pir û pir muhîm in.» Carina

jî, gava ew bîhnteng dibii, wî weha digot; «§er kkin... Wan

şer kîr... gelek kesên ku min dinasîn, bi mêranî şer kkki.

Heyf, hezar heyf ku ez nebîim şkîkê wan... belê, belê... H di-

jî xkabî îi zordariyan şer divê...»

Bîr ii baweriyên wî yên li ser gundiyan jî gelek balkêş

bîin. Şevek, di saeteke dereng de, piştî ku şivan îi gundî çiin,

wî li ser gundiyan weha got:

- Heta ku ez nehatibiim vî gundî, min baş nedizanîbîi ka

tirsa dUê van însanan çi ye. Piştî ku ez hatim, ez têgUiîştim

ka ev însanên paqij, destvekkî îi reben çima ditksîn. Ev în-

san pk dkirsin. Gundî bawer dUcin ku ew dê winda bin, dii-

zana wan dê tev li hev be, ew H ber windabîinê ne. Helbet,

dijîtî ii berberiyên wan jî li gor xwe hene,_lê ew pk baş diza-

nin ku ew ji xerîban cUiê ne. Ma tu bawer î ku ew, weha bê

sebeb, li quntaxên çiya, gelî îi newalan dijîn?.. Belê, wan

xwe spartiye cîhên çetin. Çima?.. Ew dixwazin xwe jî xerî-

ban bîparêzîn. Ew dizanin ku xerîb xerîb in. Yanê xerîb,

zor ii zordarî, talan, guhertina edet û tore û jUievketîna mal

îi malbatan in. Ez bawer dUcîm, ji ber vê yekê ye ew dîxwa-

zîn mefhiima wext ji holê hUdîn. Ew dîxwazin «bêwext» bî-

jîn. Ew guh nadîn herUcîna wext ii - ez dikarim bîbêjim - ew

di nav valahîyekê de dîjîn. Ev însan hatîne jîbîrkkin, ew bi
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tenê hatîne hîştin ii ji dinya derve re gktî mane. Mebesa mm

bî valahîyê ev yeka ye; wan hay ji guherînên dînê tune. Ew

nabînin ka dînya ber bi kû de dere. Ax... ez nUia dU dUckn

ku ez bUcaribiima hîn bêtk dî nav wan de bîima, ez ji dinya

ii tecrubên wan hîn zêdetk destkewtîbiima, min bUcaribîiya

piştgktî H wan bîkka!..

Şeva ku kalo ev tişt gotin, ez li nUc wî, li oda wî razam.

Mîn bî xwe, ev yek dU kkibîi; min dixwest ku ez bi vî awayî

şevên wî jî binasîm. Ez H ser doşega H erdê raxîstî razam,

- eger merîv bUcaribe je re razan bibêje. Ji lewre kalo, hemû

şev, di xewa xwe de peyîvî. Ew her di nav nivînê xwe dipe-

yivî. Ez nîvê şevê rabîim ii çiim ser serê wîrawestiyam. Min

dixwest, ez bizanîbim ka ew razayî bii. Min bang lê kk, lê tu

deng jê derneket; ew radîziya. Tiştên ku kalo di xewna xwe

de dîgotîn, nedihatin fahmkkin. Carina hinek peyv heta gu-

hên min dihatin, lê min jê dernedixist ka kalo çi digot.
Ber bî destê sibê jî, dema ez dê bUcetima xew, ew hişyar

bîi. Bi qasî bîskekê, wî H ber xwe tiştine gotîn ii di odê de

geriya. Ew çend car jî derket derve. Serê min dî bin lehîfê

de, mîn lî wî guhdarî kk.

Sibê, gava min jê re got ku ew di xewa xwe de dîpeyîvî,

tu tişt nehatîn bîrê.

- Ez pk xewn dibînim, wî got. Ya rast; ez di navbera

xewn îi rastiyê de derkn ii têm. Carina ez bawer dUcim ku ez

xewn dibînim, lê jî nîşka ve têdigUiêm ku ez di esasê xwe de

difikkim, belê, bî tenê dîfUckim. Carina jî tersê vê yekê di-

be, ez bawer dUcim ku ez hişyar kn, lê ez dîfUcîrkn. Belê,

hingê di esasê xwe de ez dî nav xewneke sîvUc û ronî de dî-

gerîm. Heye ku ez di wê navberê de dipeyîvim jî.

Ti§tên ku kalo hêdî hêdî ii bî kurtebkî dîgotin, ez kêf-
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xweş dUckim. Meraqa min êdî daketibii. Lê belê, digel vê

hindê, ez dîsan jî, bi her awayî, ji rewşê ne razî biim. Mîn

dixwest ku ez li ser jiyana wî hîn bêtîr tişt bîzanîbîm, fêr

bibim. Ev yeka ne ji ber meraqê bîi. Mîn dixwest bUa di des-

tê mîn de H ser jiyana wî agahîne hebin da ku ew ji bîr nebe.

Ev kalê rind dê sibê roj «koç» bUcka... lê mîn nedixwest ku

ew bêşop biçîiya. Ji lewre, carekê, gava em bî hev re rîi-

niştibîin, wî ji min re behsa bîranîneke xwe kirîbîi. Wî weha

dîgot :

- Dema ez hê pk xort biim, ez îi hevaleke xwe ya keç

ku Yewnanî bîi, bi hev re çiin gkaveke pk xweş, bêdeng ii

biçîik. Rojekê, ber bi hingura êvarê, em li perava deryayê, H

ser qiiman, bi hev re raketin. Av îi pêlên hîinîk îi nerm heta

ligên me dihatin. Li hember me asman raserî sor bii; ro li me

diçîi ava. Qîimên bin me germ biin. Em demeke dirêj li wê

derê di hembêzên hevîidu de çiin îi hatin. Paşê jî, em, bi ser-

mestiya hezkirinê, rabîin îi li ser qiima nerm îi şU geriyan.

Lê bi dîi gerînê re em dîsan vegerîn ii hatin cîhê ku me hev-

iidu hez kiribîi. Lê tu tişt, tu tişt li holê nemabû. Tu şopjî

me nemabii, me nedUcaribii tu şop hUanîna. Weke ku em

qet nehatibîin wê derê, weke ku me li wê derê bi saetan ji

hevîidu hez nekiribii. Ne ji hezkkinê ii ne jîji gerê tu şop

hebîin. Her tişt winda biibii. Qîim paqij ii yekser bîi. Merîv

digot qey ji sedsalan vk ve, tu kes nehatibîi wê derê. Bayên

sivUc îi pêlên hUdayî her tişt winda kkibîin îi ji holê rabkî-

bîin. Jîn jî aha ev bii; weke hezkîrinek H ser qîima şU, germ

ii bêdawî... hezkkineke ku ba û pêl dê bî dii re bihatma îi

şopên wê ji holê rabkina...

Ev bîranîn li min pk tesîr kk. Ji lewre min dîxwest ku

ez wî û jîyana wî baş binasim ii tîştên ku ew dibêje, bînîvi-
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sînim ii dagkîm kasetan.

- Ma pêwîst e ku her tîşt bîbe qîim îi tu şop lî pey merîvan

nemînîn? min jê pksî. Bi qasî ku ez dizanîm, merîv dikare

şop îi herweha tiştîne jî lî pey xwe berde, - ku her tîşt nebe

jî, tiştine... Eger hiin bixwazin, em dikarin vî tiştîbihev re

bUcin. Hiin ji min re bîbêjin ii ez jî tiştên ku hiln dibêjîn, da-

girîm kasetan.

Lê wî pêşnîyara mîn nepejirand.

- Mîn di esasê xwe de, wextekê, tiştine nîvisîbiin, wîgot.

Lê jî mêj ve. Ew tîştên ku mîn nîvisîn, pîştî ku ez hatîm vê

derê, yanê gund, winda bîin. Nîha jî êdîjîna min îi bîranî-

nên jîna min biine weke helqeyên zîncîreke şkestî ku bela

wela ne. Ez dê çawan helqeyan berhev bUcim, wan bicivînim

ser hev? Ma teqeta mîn ji vê yekê re heye? Ma wisan hêsan e

ku însan bîkaribe bîranînan, xatkan ji quncikên wan yên ve-

şartî werîne? Paşê... ew dê çî alîkariya vê yekê bibe? Di ew

dinya ku hiin tê de dijîn de, pk tişt tên gotin, pk îi pk. Çi

riimet ii hêjahiya jîna min, bîranînên min ii qisên min H

hember wan kelehên spehî yên kelîme ii qisan heye?..

Piştî vê xeberdana kalo êdî ne hewce bii ku ez li ser goti-

na xwe înad bikim. Lê belê, mîn dU tunebîi ku ez wisan zîi

bi zîi dev ji wî berdim. Min dixwest, di her fersendî de, jê

tiştine bipksim ii - bi qasî ku dibii - jê tiştine fêr bibim. Yek

ji ew tîştên ku min dixwest fêr bibim, mesela Rindiyanbii;

kalo çawan biibii Rindî ii çîma? Lê mîn newêrîbii ku ez vê

yekê hema jê bîpksim. Ez dîtirsiyam ku ew bersîv nede îi

nebêje. Mîn dîviya di demeke wisan de jê bipirsiya ku wî bi

daxwaz îi best bersîv bida.

Rojekê min ev keys bi dest xîst. Ez dîsan rêwî biim; ez dê

dotka rojê bîketîma rê. Gundiyan wê rojê - jî ber çîiyîna
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min - ez, kalo ii şivan ezimandibîin. Me dê bi hev re fîravîn

bîxwara. Gundî jî wê rojê H gund bîin. Çend kes jî ji gundên

doralî hatibîin. Gundiyan sîfrek ji bo bUiîst kesan li bin da-

rê raxistibîin.

Fîravîn bi xeberdan ii pîqe pîqa gundiyan derbas bii.

Dara reben ji ber pîqîna wan dUiejiya. Bi dii fîravînê re jî, bî

qasî demeke dkêj, em li wê derê rîiniştin îi peyîvîn. Paşê,

ber bi êvarê gundî kom bi kom ji min xatk xwestin îi rabîin

çiin. Şivan jî rabîî çîi; kerî dê bUiata. Ez ii kalo bi tenê

mabiin. Kêfa wî di şiinê de bîi. Piştî çiiyina şivên, wî bi kêf

got:

- Ev gundî çi însanên cUiê ne! Tu dibînî... ew çawan ele-

qeke nêzîk ii rêz ii rêzdariyeke germ nî^an didîn? Ez jî te re

tîştekî bibêjim?.. Belê, şîretek ji bo te; dema tu dîxwazî

ruhê xwe ji gemariyên dinya derve paqij bUcî îi xwe ji wî de-

rê bi dîir xînî, hingê tu divê werî ba gundiyan îi demek li

ba wan bimînî... Ew ji dinya derve pk bi dîir in...

Ev dem, tam dema pksa min bii. Ew pirsa ku min ji wex-

teke çê re veşartibii. Min dîviya niha jê bipksiya. Min xeber-

dana wî birî îi jê re got:

- Ez tiştekî pk meraq dUcîm, tu çawan bîiyî Rindî? Çî

biin sebeb ku tu ketî ser vê riyê?

- Te dîsan tiştekî ku min nedipa, pirsî, wî got îi bi vî a-

wayî nerazîbiina xwe nîşan da. Bi dîi re jî wîbiken «ev me-

seleke diir û dkêj e» got.

Di kena wî de nUia şopên derd îi keseran dîxuyan.

- Ne xem e, min got. BUa mesele dûr ii dkêj be. Ez dî-

xwazîm lê guhdarî bîkkn. Eger hûn newestîyayî ne, ez tUca

dUcîm... behsbUcîn.

Bî qasî kêlîkê ew bêdeng ma. Ji ber ku vê bêdengîyê
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nîşan dida ku ew dê bîpeyive, ez jîbêdeng mam. Paşê, wî bî

dengekî gelek dUsoj îi nîzm, dest pê kk ii got:

- Ez bawer dUcim, her tişt bi daxwaza xwendinê dest pê

kk. Hê di xortîya xwe de mîn dest pê kir îi ji xwendinê hez

kk. Ew hezkkîneke ecêb bîi...

Dengê wî nUia pk bî zehmetî seh dîbii. Jî bo ku min bUca-

rîbiiya ew baş seh bUcka, mm hînekî din nêzîkî lê kk.

- Tu ew malên fireh yên Diyarbekrê dîzanî. Malên ku

xwedî hewşên fureh în. Aha zaroktî îi xortiya mîn dî maleke

wîsan hewşfueh ii pkode de biirî. Di hewşê de bexçeke

fireh ii bîreke kîir hebiin. Taxa me jî ji aliyê mîHî îi dînî

têvel, rengîn û tev H hev bii. Lî taxê pk malbatên Asiir, Cihii

îi Ermen jî hebîin. Dan ii standinên me iî van malan bi hev

re pk baş bîin. Em, weke mal, diçiîn serdana heviidu. Her-

weha gelek hevalên min jîji wan bîin. Ez bawer dUcim tesîra

van dan ii standinan jî bii ku ez - paşê - welatên nii bibî-

nkn... Lê tiştê ku mîn dîxwest bibêjim ne ev bîi... Dema ez

hê zarok bîim, bavê min wefat kkibîi îi diya mîn jînebîbîi.

Wê di pey bavê min re mêr nekkibii. Ji ber vê yekê, kalUcê

min li me dinîhêrî. Ez lawê malê bîim. Ji mîn pê ve tu law

tunebîi. Ez bawer im, hinek jîji ber vê sebebê, kalUcê mîn ji

min pk hez dikir. Ez bi her awayî li ber destên wî mezin

biim. Kesê ku ez hînê xwendin îi kitêban kirim jî, dîsan

kalUcê min bii. Lê belê, ev tişt ne bi awayê ku em pê dizanîn,

çêbîi... Belê, kalUcê mîn tim ii tîm ji min re çîrok, dastan îi

efsane digotin îi dixwendîn. Lê ev tîşt ji bo daxwaziyeke

ecêb mezîn, jî bo xwendinê, kêm bîin. Rojek...

Wî, H wê derê, xeberdana xwe bkî îi hêdî hêdî cîxareke

pêçayî bk devê xwe îi ew vêxist îi bi dii re jîji min pksî:

- Rast, nUia... tu mana van tîştên ku ez qal dîkkn, hene?
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- Belê, helbet, min bî kurtebkî gotê. Çawan tune?

Wî got «de baş e, de baş e» îi kelîkê serê xwe hejand îi

paşê dîsan dest bi xeberdana xwe kk:

- Ez di xortîya xwe de li pey hez, kêf îi henekan bîim. Ro-

jeke ji wan rojan kalUcê mîn bang mîn kir îi ez gktîm îi bkim

zêrzemîna mala me. Li malê, tam Hbîn mîtfexê zêrzemînek

hebii. Em bi derencan dadUcetîn zêrzemînê. Zêrzemîn ta-

rî bii îi bîhneke genî jê dUiat. Me ew der bi kar nedianî. Tiş-

tine ku pk kevn biin îi êdî nedUiatin bUcaranîn, lî wê derê

biin. Gava pêwist nebiiya, tu kes danedUcet wê derê. Ez şaş

mabiim. Çima kalikê min weha ji nişka ve radigUiîşt min ii

ez dibkîm wê derê? Di destê kalUcê min de çkayek hebii.

Ez ii kalUcê xwe bi hev re, heta quncUca herî bîn ya zêrze-

mînê çiin. Li wê derê enbareke textîn ya gênîm hebîi. En-

bar hew dihat bikaranîn. Kalikê min bi destê xwe enbar nî-

şan da îi got; «binUiêre, li pey vê enbarê odeke hiir heye...

êdî ez kal biim, îro, sibê ez rêwî me. Skekî veşartîyê mal-

bata me heye. Edî wext hat ku tu divê bi vî skê me bîzani-

bî; oda lî pey enbarê celebeke oda xebatê ye. Oda malbata

me ji bo xebatine veşartî... Mezinên malbata me herçî kitêb,

kovar, rojname, destnivîs ku li ser malbata me û li ser tarîx,

edebiyad ii çanda welatê me ne, li vê derê veşartîne. Bî vî a-

wayî wan xwestine ev tiştên gkanbiha ji dijmin biparêzîn...»

Bi dii vê xeberdanê rc wî destê xwe kir çavUca enbarê. Wî

bi destê xwe tiştekî kk ii bi vî awayî deriyekî hiir vebii. Pîş-

tî ku derî vebîi, ew li ber derî xwar bîi ii derî îi hundkê en-

barê nîqanî mîn da. Gava ez jî li ba wî xwarê erdê biim, wî

weha got; «tu telizan dibînî?.. ode li pey van telîzan e. Tu

divê telîzan bîdî alî da ku xwe ragUiînî odê. Jî bo ku tu bi-

kevî enbarê, tu dîvê vê çenqala ku li ser çavUca enbarê ye,
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hUdî. Tu dUcarî bi vî awayî bîkevî odê. U gava tu H odê ye,

tu divê bala xwe bidî tiştekî; li ser masa biçîik saeteke qiimê

heye îi tu divê saetê bizîvkînî ii serrast bUcî. Ev yeka pk

muhîm e. Ez nîzanim ka mezinên me çawan çêkirine, lê ew

saeta qilmê tiştekî nîşan dide; însan çiqas dîkare li odê bimî-

ne... Dema qîim li çavUca jor ya saetê nemîne, însan divê jî

odê derkeve. Ji lewre êdî hewa odê diguhere îi însan hew di-

kare lî odê bimîne. Niha tu bi çîroka odê jî dizanî. Jî îro pê

ve, êdî tu mesîilê odê yî.»

Lê belê, ez wê demê H pey tîştên din biim. Çavên mîn bi

tîştên din hatîbîin gktin. Kitab, rojname, kovar îi tiştên we-

ha nedUiatîn bîra min. DUê min yê xort li pey tahm îi xwe-

şiyên nîi dibezî. Min dixwest ku ez jî her celeb xweşî ku her

celeb însanan tahm dUckin, tahm bUcim ii H wan hiir bibim...

Heta kalUcê mîn wefat kk, ev tişt her weha dewam kir.

Tam di wan rojan de ku herba dinê ya yekemîn kuta dibîi,

rojek, ber bi êvarê, kalUcê min wefat kîr. Belê, her tîştê min,

roniya çavên min kalîkê min wefat kir. Mkina wî ji bo min

biî darbeke gkan. Weke ku dU îi mêjiyê min bi girane îi

zompan bihenciqin... hingê min xwe pk jar, bêhêz îj qîiwet

ii bêkes hîs kir. Herweha êşeke wîcdanîjîbi ser serê min re

hat; wî hêvî hebii ku ez dê daketima odê. Lê digel vê hindê,

ez di saxiya wî de tu car daneketim odê...

Min bi vê dUêşiyê xwe avêt odê. Tu dan ii standina odê bi

zêrzemînê re tunebii. Ode ecêb spehî bii; hemiî dîwar bi

refên neqişkkî ve dorgktî bîin. Kîtab bî awakî pk bi rêk ii

pêk H ser refan rêzkîrîbîin. Li odê maseke pîr spehî îi biçiîk

iî qenepeke xweşik jî hebiin. Eşkere bii ku qenepe ji bo ku

însan xwe li ser dkêj bike, hatîbii danîn. Li ser masê çkake

hiir û saeta qiîmê ku kalUcê min qal kkîbii, hebîin. Sê
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çavUcên masê hebiin. Dema mîn ev çavUc vekkin, ez şaş îi

mat mam; di çavUca herî bîn de siiret, name ii destnivîsên -

tevî bav îi kalikê min - mezkiên malbata me hebiin. Dî

çavîka navîn de nivîsar, şîîr, destnivîs îi nameyên şaîr,

nivîskar ii pêşewayên herî mezin yên tevgerên me yên mîUî

îi çandî hebîin. Destnivîsên wan jî pir biin. Di çavUca herî

jor de jî sîiretên van şaîr, nivîskar ii pêşewayan hebiin.

Kitêbên li ser refan jî bi giram îi hurmet hatîbîin rêzkîrin.

Wisan dixuya ku kalikê min tim ii tim dihat odê ii kitab ii

tiştên din paqij dUckin îi ew disenifandin. Hingê min baş

fahm kir ka çima di nav kitêbên me yên jor de ku li oda me-

zin biin, kitêbên li ser tarîx, edebiyad îi çanda me tunebiin.

Ew hemîi di oda veşartî de bîin. Di oda veşartîde ref bi ref

her celeb kitêb hebîin.

Edî min dest pê kk îi ez her tim çîim odê. Ez bi her

awayî bi kitêban re biim heval. Ez ketim nav dinya wan ya

dost îi germ. Ev tişt herweha heta demeke dîn jîdewam kk.

Lê bi dû çend salan re ez derketim dervayî welêt. (Ez diviya

derketima. Min nedixwest, lê ez mecbiir mabûm...)

Hîngê, di wê odê de, dan û standina min bi kitêb iî xwen-

dkiê re çêbîi. Hingê min fahm kir ku tahm_a dinya bêdeng ya

kkêban jî heye. Min di nav dinya bêdeng ya kitêban de evî-

na Zîna bedew nasî, rastî derd ii kulên Siyabend hatim, ez

di kkêbxana spehî ya Mîrên Botan de rîiniştim ii min şîîr

nivisîn. Di nav wê dinya bêdeng de ez bîim pardarê derd îi

hêviyên Ehmedê Xanî. Ez li çarmedorên welatê xwe - gav bi

gav - geriyam. Ez çiim ii bîim mêvanê însanên welatê xwe,

ez bî wan re kêfxweş biim, kenîyam, xemgîr bîim ii gkiyam.

Di destpêkê de ji ber qahra kalUcê xwe îi hkiek jîjî bo mera-

qan, mîn ew xwendin. Lê dî pê re, xwendîn û daxwaza
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xwendinê pêl bî pêl zêde bîi. Ez hew jî kitêban vedîqetiyam.

Kîtêban alîkarîya min kk ku ez xwe, însanên xwe îi însa-

netiya xwe bînasim. Wan jî mîn re derîyên nîi vekkîn. Aha

yek jî ew derîyên nîi jîjî riya Rindîtiyê re vebii...

Ez bawer dUcim, xeberdana kalo ya herî dkêj ku mki lê

guhdarî kkîbii, ev bîi. Min dUcarîbii hê bi saetan lê guhdarî

bUcira. Lê baş dixuya ku ew westîyabii. Piştî ku wî cimla

xwe ya dawîn jî got, wî dengê xwe bkî. Ew bîskekê bêdeng

ma îi bi dîi re lî destên mîn gerîyan ii ew dîtîn. Wî destên

mîn xistîn nav lepên xwe ii got:

- Kurê mîn, Serdarê min... ez westiyam.

Ev cara yekemîn bîi ku wîji min re «kurê min» digot. Lî

ser vê gotinê, ez rabiim îi ketîm bîn çengê wî îi ew bk oda

wî. Tiştên ku wî behs kîribiin, dî serê mîn de pksên nii çêki-

ribîin, lê min wext dîvîya da ku jê bipksiya... Wî li odê, lî ser

cîhê xwe pal da îi ez jî bi şîin de vegerîyam da ku ji odê de-

rêm. Hingê wî bi dengekîkelgkî, li pey min got:

- Mixabin, pk mîxabin... Me nUcaribû wê kitabxanê bîpa-

rasta. Ew kitêb, kovar, name ii siiret jî çîin... Me nUcaribîi ew

biparastîna... Ew şewata 1925 an ya Diyarbekrê mala mejî

bi erdê ve kk yek...

Wî peyv bî peyv ii hêdî hêdî ev tişt gotin. Lê hingê

min - hem nexwest ku ew eciz bibe ii hem jî mîn cesaret ne-

kk - jê nepksî ka ew çima weha peyv bi peyv peyivî. Min

derî li pey xwe girt ii ez jî odê derketîm.

Ez sê hefte li wê derê mam. Sê hefteyên ku qet jî bîra

min narîn...Pîştî bihevrebîina sê heftan, min kalo dîsan lî wê

derê, lî nUc gundîyan hîşt ii ez vegeriyam welatê xwe yê xe-

rîbiyê. Lê berî ku ez ji kalo veqetim, min jê re got ku ez dê

di meha Adarê ya sala pêşîn de dîsan werim. Hîngê mîn dê
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dest pê bUcka û lî ser dastaneke kevn bixebkîyama. Ji bo vê

yekê jî, alîkariya kalo divîya.

(Lê... ev hevîidîtîna me ya dawîn bîi, kalê rkid, ya da-

wîn... Belê, ev cara dawîn bîi. Min bi vê yekê nîzanîbîi. Mîn

wisan dihesiband ku ez dê dîsan, careke dki, jî bUiatima nUc

te, bi te re bipeyiviyama, ji te tîştine bîpksîyama... Belê, me

dê dîsan heviidu bîdîta! Min dê pksên ku ez lê dîfUckîm, ji

te bîpksiyana îi em dê - îcar - demeke dkêjtk li nUc hev bii-

na!

Ez weha dîfikkîm... ez, dUsaf û nezanê Xwedê!..)
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«

Tam piştî salekê, di meha Adarê de, ez dîsan çiim gund.

Min ji bo kalo tîştîne kkîbiîn ii plan îi bernama xwe ya îcar

dî serê xwe de çêkkibiî. Ez dê, îcar, demeke dîrêj li gund

bknama. Ez ii kalo, bi hev re, dê H ser wê destana ku min jê

re behs kkibû, bixebitiyana ii em dê bi hev re H der îi dorên

gund bigeriyana. Em dê bîibiina dostên tebîata nîivejiyayî.

Me dê gelek tiştên din jî bUckina.

Lê belê, tiştên ku ez difikirîm - qet yek jî - bi cîh nehatin.

Min nedikaribîî tu tiştî jî bUcka. MelayUca ku kalo, bi bîhna

fureh, H hêviyê bîi, hatibû ii kalo hUgktîbiî ii bîribîi. Ber bi

kîi? Ber bi cîhên nexuyayî. Kalo ber bi deverên nexuyayî îi

nenas çîibîi.

Meriv çawan, bi çi awayî, dUcare hîsekî weha bîne zimên?

Kalo tunebii. Kalemêrê ku her li oda xwe yan jî H bin darê

biî, hew li oda xwe ya biçiik bii. Ew hew H doraliyê gund

bîi, Ew derneketibii rêwîtiyekê jî. Bi kurtebirî, ew wînda

biibii, ber bî cîhine çiibiî ku meriv nedUcaribii xwe bigîhan-

dayê.

Şivan ii gundî pir li ber kalo diketin. Ew di nav şîn îi êşe-

ke ecêb mezîn de bîln. Berî hatîna min bi du heftan, kalo
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rastî melayika xwe hatibîl û ew bi hev re çiîbiin. Weke nUia

tê bîra min; hingê min weha got, «ev yeka, bi her awayî,

bextreşî ye.» Ji ber ku min gelek dU hebîi ku gava melayika

wî hat, ez li nUc wî, li ser serê wî bîima.

Li gor ku şivan digot, kalo jî li benda min bûye. Wî çend

car ji şivan re behsa min îi hatina min kiriye. Rojên wî yên

dawîn pîr bêdeng ii sakîn derbas biine. Weke ku wî bîr

bkibe ku mkîn li rê ye. Di rojên xwe yên dawîn de, ew, bi

awakî rehet, li ser cîhê xwe niviyaye. Wîji şivên xwestiye

ku ew jê re ji kitêbên dînî îi ji hozanên kevnare rêzine

bixwîne. Şivan îi gundî ji Tewrat, Zebîir, Incîl ii Qur'anê

perçene îî jî rêzên Zend-Awesta jî tiştîne xwendine. Dema

helbest hatine xwendin, ew jî biiye şkîkê wan ii bi wan re

rêzine ji Melayê Cizîrî, Ehmedê Xanîii Fîrdewsî xwendine.

Qet tu êş îi jan lê wernehatiye. Di berbanga wê şeva ku

melayUce hatiye de, şivan kalo di nav cîhê wî de bêlebat - lê

kenek H ser rîi - dîtiye. Çavên wî yên kor - bi awakîecêb -

velckî biine.

U gundiyan ew, li gor daxwaziya wî, li bin darê veşartîne.

Gava min vê yekê bUiîst, min ji xwe re got, «belê, ev da-

xwazî tam H gor kalo ye. »

Laşê kalo, bedena kalo nUia li wê derê, H kêleka dara ku ji

nîi ve vedijiya, bîi. Ew nUia di bin axa mader de bii. Di da-

wiya dawîn de wî xwe gîhandibîi heval, hogk, dost ii yara

xwe.

Awayê gorê jî weke wîbû; basîd, sade, bi keser îi bêdeng.

Ez demeke dirêj - çend roj - lî nik wî rîiniştkn. Ez li wê derê

hem lî nUc wî ii hem jî jê gelek bi diir bîim. Ez dî nav hîsên

diirbûn ii nêzîkbiinê de çiim ii hatim ii fUckîm îi fUckîm û

fUckîm. Carina jî, bê ku ez jê bersîv wergkûn, ez pê re peyi-
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vim.

(Kalê rind... hingê li nUc te, dî wê dema bêdawî ii bê ser ii

ber de, ez bi te re pk peyivîm. Ew hemîi tişt niha nayin bîra

mîn. Lê tê bîra mîn ku ez lî ser hînek xeberdanên te peyi-

vîm. Ez weke dînekî peyivîm. Di dana êvarekê de, dema si-

yên lî dor darê hîn tarîtk dibîin, ez li ser vê xeberdana te ya

jêrîn peyivîm. Carekê te weha gotîbii:

- Eger tu rastîyê bipksî, însan biçiik îi reben în. Lê belê,

dîgel vê hindê, em tu carî naxwazîn rebenîya xwe jîji kesekî

re bîbêjîn yan jî nîşanî kesekî bidîn. Ji ber ku em şerm di-

kin, em ditirsin, em li xwe danayînin... îi ne bi tenê evjî... jî

ber lez ii beziya doralî, em wext iî fersend nabînin ku em li

hev guhdarî jî bUcîn... dî geremoleke weha de em heviidu dî-

êşînin ii hevîidu ecîz dikin...

Belê, ez li ser vê xeberdana te jîpeyivîm... Çima ez weha

dîpeyîvîm? Ez nizanim... Heye ku jî ber windakirina merive-

kî ezîz bii. Ez nîzanim... qet nîzanim. Lê ez dipeyîvîm, pîr

dîpeyivîm...

Ez bawer dUcîm, hingê mîn jî te re ev yek jî got; gor ii

mezelê te, cîhê ku tu lê veşartî biiyî, ji niha ve biibii ziya-

retgeh. Belê, tu bîibîiyî ezîz îi gor îi qebir jî ziyaretgeh. Şax

îî çiqUên dara ku tu li binî bîiyî, her dibiîn rengîn. Jin îi ke-

çên xama dUiatin ii paçên rengîn bi şaxan ve gkêdidan. Wan

jî ruhê te yê rindîxwaz tîştine dixwestîn, tiştên rind, çê,

xweş daxwaz dikkin.

Ber bi dana êvarekê jineke pîr hat. Wê, bi hereketên ecêb,

dolbenda serê xwe ji xwe kk ii ew bî şaxekê ve gkêda. Ew

şax tam lî ser cîhê te bîi. Dema sibe dibîi îi tavê xwe diguhe-

zand darê, siya wê şaxê dUiat ser te. Wê tu diparastî. Piştî ku
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pîrejinê dolbend gkêda, ew dîsan bêdeng hat li ser serê te

sekinî îi piştê kêlîkê, wê erd veda iî şaxeke zkav ya gulekê

çand erdê. U berî ku ew ji wê derê here, wê got:

- Kalo ji bo me dua dUckin. Rehma Xwedê lê be. Wîdix-

west derd ii kulên me ji holê rabin.

Belê, tu niha bîibiiyî tîştekî manewî; giyan, ruh. Giyane-

kî, ruhekî çavtêr, pak, rind, xweşî îi serfkazîxwaz îi nemk.

Belê kalê rind, tu biibîlyî ezîzekî nemir, ezîzekî nemk, ezî-

zekî nemir...)

Tu tiştên ku êdî min li gund bikkîna, nemabiin. Min jî şi-

vên re got ku min çîiyin divê. Wan di nav xwe de pere ber-

hev dikirin da ku ji kalo re goreke sade îi xweş ava bUcin.

Min xwest ku ez jî beşdarî li xebata wan bUcîm îi min hinek

pere dan şivên.

Şeva dawîn, gundiyan ez ji bo şîva êvarê ezimandim. Ber

bi êvarê ez îi şivan, bi hev re, çîin bin darê. Gava em rîiniştîn

gundiyekîgot:

- Rehma Xwedê lê be, êdî kalo ne bi me re ye, lê me da-

xwaz kir ku em li cem wî, nêzîkê wî şîva xwe bixwin.

Sifre - dîsan - bi her awayî comerdiya gundîyan nîşan di-

da. Li ser şîvê îi bi dîi re, mesela ku hat peyivandin bi tenê

kalo biî. Li ser wê.sifra fkeh her kesî - di derheqê kalo de -

tiştekî got. Gundiyekî kal behs kk ka kalo çawan hatîbii

gund :

- Dema cara pêşîn ew hat, ew bi diir iî dkêjî li gundên

doralî çerx bii. Ew hat ii bi me re, bi gundiyên din re peyivî.

Wî tu tiştên taybetî nedigotin îi jî me tiştekî jî nedîxwest.

Lê bi her awayî xuya bii ku ew jî me cUiê bii. Em zîi fahm

dUcin ka kî rêwî ye iî kî ne rêwî ye. Ew lî gundê me û li
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gundên doralî dîgeriya, lê ne weke rêwiyekî. Piştî demekê jî

ew hat îi bi me re peyivî; wî dixwest li gundê me cîwar bii-

biiya. Hînek ji me bi vê yekê kêfxweş biîn, lê hinek jî ne-

biîn. Her kesî meraq dUcîr ka ew kî bîî. Her kesî H ser wî tiş-

tekî dîgot. Hînekan dîgotin «ew însanekî xerîb îî belengaz

e», hinekan jî digotin «dewletê ew şandiye nav me da ku bi-

zanibe ka em çi dUcin. Ew kesekî neçê dixuye.» Wî bi xwe jî

tu tişt nedigotin. Wî bî tenê digot, «eger ez însanekî xirab

bUn, jixwe ez dê xkabiya xwe rojek nîşan bidîm, hingê jî

hiin dê min ji gund bi der kin, biqewkînin.» Lê bi wext, her

ku wext bihurî, em hînî wîbîîn îî ew bîi yek ji me. Me hêdî

hêdî bawerî pê anî iî me dît ku ew însanekîzane, têgUiîştî

iî xwedantecrube ye.

Wê êvarê ez fêr biim ku kahniya gund jîji aliyê wî hatibîi

avakkin. Gundiyekî weha got:

- Eger ji wî nebiiya nUia ev kahnîjî dê nebûya. Em bi xê-

ra wî biin xwedîyê kahniyekê. Wî qet rê neda me ku em jî

jê re alîkarî bîkin. Wî bi tena serê xwe, bi perên xwe ve ev

kahnî jî me re çêkir. Ew ewçend nefsbiçîîk bîî ku wîkahnî

da çêkkîn ii bi dii re jî, ji me xwest ku em vê yekê ji tu kesî

re nebêjin. Wî nedixwest ku rindî û çêyiyên wî werin

zanm...

Piştîku gundî ev tişt got, şivênjîdest pê kk îî got:

- Belê, belê ew ne weke me bîî. Gava em tiştekî baş îî

qenç dUcin, em dixwazin hema tîştê xwe nişan bidin. Em bi

xwe, tiştê ku me kkiye, H der ii dora xwe belav dikin. Kalo

carina - dema pêwist îî hewce biiya - cixarên pêçayî didan

me iî ji me re H bUiirê dixist. Lê hewqas. Min tu car nedît ku

ew zêde peyivî, behsa xwe iî kkinên xwe kir. Min tu car

nedît ku wî yekî din eciz kîr yan jî bîî sebebê nexweşiye-
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kê.Yanê, ew hem bi me re bîî îî hem jî ji me pir bi diir bii.

Lê me dizanibii ku ew ji me hez dike. Bîhnfkehiya wî îî ew

dengê melîil, delal îî zîz baş nîşan dida ku ew ji me cihê ye.

Meraq iî derdên wî çi bîîn? Ez vê yekê baş nizanim, lê qaxîi

ii derdên wî ne weke yên me biin. Mesela; kar, pere, erd, pez

îî dewar ii tiştên weke van ku ji bo me ii jiyana me pir gkîng

in, ji bo wî ne girîng ii qaxii bîîn. Ez bawer dikim,jiber vê

yekê bii ku me bi can îî ruh lê guhdarî dUcir. Me dixwest ku

em bizanibin ka ew çi difUcke, derd û qaxîîyên wî çi ne... Wî

ne bi tenê ji me, herweha ji însan ii însanetiyê jî hez dikir.

Çend car ez bi xwe lê rast hatim... wî car bi car digot,

«însan biçiik ii reben in, lê ne mirdar îî xirab...»

Em, wê êvarê heta nîvê şevê, li «nik» kalo rîiniştin ii H ser

wî peyivîn. U gava em rabiin, min gundî yek bi yek hembêz

kirin, - ji lewre ew dê dotka rojê, serê sibê li ser karê xwe

biina. Min dê hew ew bidîtina.

Sibê, ez îi şivan zii rabîin ii me bi hev re xwirînî kir. Şivan

jî dê heta bajêr bi min re bUiata. Dema me tîştên xwe didan

heviîdu, min jê bUiira kalo pirsî.

- Me bUiîr, li gor daxwaziya kalo, ji xortekî re şand, şivên

got. Xort li aliyê din yê sînorê dijî. Xwedê.rehma xwe lê ke,

te dît, kalo carek qal kkibii. Me tiştên wî yên din jî - dî-

san - li gor daxwaziya wî, li gundiyan belav kir. Lê wî ji te re

jî tiştekî berda; pakêtekî.

Min hay ji vê yekê nebii. Ez hem şaş ii hem jî kêfxweş

biîbîîm. Weke ku bîhn H mîn çUcîyabe, kelîkê deng jî min

derneket. Bî dîi re min pakêt ji şivên wergkt. Pakêt mezîn

bii îi bi riipelên zerbîîyî yên rojnamekê pêçayî bii. Min

bîskekê, heta şivan ji min bipkse ka min dê pakêt vekira yan

na, bêdeng lî pakêt nihêrî.
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- Naxêr, mîn got, ez dê wî nUia venekkn. BUa ew weke

xwe bknîne. Paşê ez te agahdar dUcim.
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Mîn dU hebîî ku ez pakêtê li mekana xwe ya skgiîniyê, li

welatê bakiir, li welatê xerîbiyê vekim.

( Kalê rind, min nedizanîbiî ka di pakêtê de çi heye, lê ez

baş pê dihesiyam ku wî dê hîsên min yên germ iî nostaljîk

hîn geştir ii xurttir bikirina. Ji ber vê yekê, min pakêt wer-

gkt îi bi xwe re anî welatê bakiir. Niha tiştekî te jî li nik

gula min, di nav kitêbên kevn de hebiî. Belê li nîk wê gula

ku bi min re ji tixîîban biirîbîî ii gava min tu dîtibîîyî, ew di

bêrîka min de bîî. Oda riiniştinê niha hîn germtk biî.

Min li welatê xerîbiyê, li mal, H pakêt, H gul ii li der îi do-

ra xwe niherî. Min bi dirêjehiya saetan li wan nîhêrîn. Paşê

jî min bi dengekî berz ji xwe re got:

- Ax ev bextê çê îî xirab! Ax ev qeder ii siiida merivan!

Ax ev qeder li siîida me! Ev bêdengî... bêdengiya van tiştan!.

Ev pakêta stiixwar iî bêdeng ku li pey kalemêrekî rênas iî rê-

çenas maye! Ev gula bêdeng ku ji bexça maleke eşîrî hatibîi

jêkirin! Ev welatê xerîbiyê ku di nav bêdengiyeke kiir de ye!

U ez... Ax ev qeder ii siûda bêdeng îi bêqise iî bêpeyv!..

Çima ev qeder iî siîid kalê rind, çkna?)
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Mîn pakêt, di saeteke gelek dereng ya şeveke çUcsayî de,

li mala xwe ku li ser gkaveke Stockholmê bîi, hêdî hêdî ve-

kk. Ez niha nikarim baş bînim zimên ka hingê, dema min

pakêt vekk, mîn çi hîs kkin. Ev yeka niha gelek dijwar e. Lê

H gor ku tê bîra min, gava min pakêt vekir, ez şaş mam;

kalo dîsan bi her awayî ez şaş ii mat hîştibîim. Qet min hay

li tiştên nav pakêtê tunebii. Kalo tu carî behsa van tiştan

nekiribîl ii min nedipa ku kalo ev tişt hemii kiribin jî.

Di pakêtê de tişt li ser heviidu biîn. Li herî ser, du kasêt

hebîîn. Di kasetan de dengê kalo hebii; kalo ew destana ku

em dê li ser bixebitiyana, xwendibîi kasetan. Cara dawîn,

dema ez li gund bîim, min teyba xwe ji şivên re hîştibû. Ka-

lo, bi alîkariya teybê, destan dagktibii kasetan. Di destpêka

kasêta pêşîn de wî ji bo min jî çend tişt gotibiin. Wî bi den-

gê xwe yê meliil îi zîz weha digot:

- Serdar, kurê min, em li hêviya te ne. Eger tu werî îî em

heviîdu bibînin, hingê jixwe ev şkîd me navê. Lê eger em

nUcaribin heviidu bîbînin, ez bawer dUcim, hingê ev şkîd dê

ji bo te bikêr be. Lê îhtimala heviidunedîtinê pk zêde ye. Ez

bi vê yekê dihesim. NUia, di van demên dawîn de, xewnên

min hîn bêtk iî kîîrtir in ii herweha bêtir tev H hev in. Ez

hew dUcarûn xwe li wan ragkim. Ew min hUdigkin iî bi xwe

re dibin. Carina, ez di xewnên xwe de, li pişta pêlên têvel îî

fkeh siwar dibim îî ber bi derine derim. Ew derên ku ez ber

bê derim, cîhên pk ecêb in. Min di jîna xwe de ku bêtkî

heyştê salî ye, cîhên weha bi tks îî xof, lê di eynî wext de,

xweş il rengîn nedîtine. Şeveke ji şevan ez dikarkn li wan

deran bimînim îî venegerim. Ev rêwîtiya li ser pêlan weke

rêwîtiyekê di navbera cenned ii cehennemê de ye. Berî her

tîştî, ez li ser pîşta pêlan ji mala xwe dertêm iî hêdîhêdîji
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nialê bi dîîr dUcevim. Em - ez îî pêl - bi qasî bîskekê, bi

awakî nerm, li ser avê derin. Lê, di pê re, ba ii bahoz li pey

me xuya dikin. Ba pêl ser iî bînê hev dUcîn ii wan diçelqînin.

Ev ba nîşan dide ku rêwîtîya me dê hîn bêtk bi lez ii bez

be... Piştî hUmekê ba dibe bager. Ez nikarim niha, li vê derê,

quwet îî gure gura bagerê saliix bidim. Tevî bagerê, ez bi

gume guma dUê xwe, ber bi pêş dipengizim. Di wê navberê

de, dema ez weke miiyekî sivik li ser pişta pêlan ber bî pêş

dipengizim, ez li pêş xwe jî dinihêrim. Belê, hingê çavên min

dibînîn... Jî ber tksa dUê xwe, ez dîhezim iî dîckifim; av li

ber min weke çiyan bUind dibe û pêl dide. Lê ez dizanim,

piştî pêldanê em dê dîsan ber bijêr dakevin,pk ber bijêr...

Hingê, gava em ber bi jêr dibin, rengên keskesorekê dest pê

dikin îi dixuyên. Lê ji bo ku ez baş dakevim îi noqî avê

bibim, divê pêlek weke hiitekî were îi min hUde iî dîsan ber

bî jêr daxîne. Helbet, pir bi lez. Piştî ku ev yeka jî dibe, av ii

pêl diqelişin iî min dîkişînin nav xwe. Hingê ez pir bi lez ber

bi jêr «diherikim.» Lê digel vê hindê, êdî ez nahezîm îi naci-

rifim. Ji ber ku ew derê ku ez ber bê diçim, pk germ e. U ew

der ecêb dibiriqe jî. Ez bîskekê di nav refên avê de ku jî

rengên keskesorê pêkhatî ne, ber bi jêr gêr dibim. Rengên

refên avê ewçend dibîriqin ku çavên min tên gktin. Axir, di

dawiya dawîn de, ez digihêm dawiya rêwîtiya xwe; bînê avê.

Dî binê ava zelal de her tişt ecêb xweş dixuyên. Her tişt li

wê derê - bi awakî baş - ser îi binê hev dibin. Ez divê lî wê

derê, di binê avê de, bifetîsîm... lê na... ez nefes digîrim ii

didim. Çavên min divê nebînin... lê na... ez pk baş dibînim ii

her celeb xweşî tên û li ber çavên min dkeqisin. Her tişt li

wê derê sakîn, serbest îî ji xirabiyan bî dîir în...

Min dU heye gava tu werî, ez jî te re, qala van rêwîtiyên

125



xwe bikim... Lê ez nizanim... dibe ku ez li wan deran bîmî-

nim jî... Ji ber vê yekê min qerar da ku ez ji bo te wê dasta-

na ku tu dê li ser bîxebitî, bisecUînim. Eger em nUcaribin

hevîîdu bibînin, şivan dê dastanê bide te. Ez naxwazîm ku

tu min weke kalekî ku lî ser qewlê xwe nasekine, bizanibî.

Ez, tevî dastanê, tiştine jî ji te re dihêlîm. Ev tişt ji bo min

pk gkanbuha îi hêja biin îî heye ku ji bo te ii nifşên nii jî bî

kêr werin...

Gelek celebên vê dastanê hene. Dastan H gor kes iî deve-

ran diguhere. Herweha nav, biiyer ii navçên tê dejîdîguhe-

rîn. Mixabin, însan nUcare ji van celebên têvel yekî hUbijêre

îî bibêje, «ev celeb gotin ya herî rast e.» Dastan, dema ew tê

gotin, dibe dastan. Her celeb gotîn jî li gor iisU îî edetekî ye.

Jî ber vê yekê, awayê ku ez dê bibêjim, ji çend celeb gotinan

hatiye pê. Bi vî awayî ez dixwazim gotineke, celebeke yek-

gktî ava bîkim. Lê ez dizanîm ku ev yeka pîr zehmet e. Kê-

manî ii şaşî dê îlam hebin. Tu divê celebên din jîpeyda bî-

kî.

Ez çavên te radîmîîsim... bUa Xwedê bi te re be îi tu di

xweşiyê de bimînî...

Piştî vê xeberdanê, kalo dest bi destanê dUcir iî ew - cîh bi

cîh weke stran îî cfh bi cîh jî weke qise - digot. Carinajî wî

hinek cfhên destanê dida zanîn îî bi bUiîrê lêdixist. Wî bi vî

awayî musîka wê j î ber bi çav dUcir.

Piştî ku min li kasêtan guhdarî kkin, min ew danîn alî.

Hema di bin kasêtan de çend kovar hebiin. Kovar pk kevn

biîn. Ew kovarên ciîrbecîir bûn ii lî Stembol, Kahîre, Şam,

Beyrîîd, Baxdad îi Tehranê hatibiîn weşandîn. Zimanên ko-

varanjîcihê bîîn; Kurdî, Osmanî, Erebî, Farisî. Lê ew hemû

jî bî tîpên Erebî biln. Pk baş dixuya ku di nav van kovaran
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de dîrokeke veşartî hebii. Paşê, min - bi ecêbmayî - dît ku

di nav riipelên kovaran de bend îî nivîsarên kalo hebiîn. Bi

vî awayî, alîkî wî yê din ku min nedinasî, j î derdUcet rona-

hiyê. Dema me - bi alîkariya hevalên ku bi van zîmanan di-

zanîbîin - nivîsarên kalo wergerandin, min dît ku zîmanê wî

pk xweş e. Cimlên wî kin, kurt, sade, sivUc, tîjî îî edebî bîin.

Nivîsar bi rehetî dUiatin xwendin ii li pey xwe talimeke

xweş dUiîştin. Meriv pê têr dibîî ii li ser difUcirî.

Hemîî nivîsar jî H ser hinek şexsiyetên edebî, çandî îî xe-

batên wan bîin. Yek ji nivîsaran li ser hozanê ku oda kalo di-

neqişand, Melayê Cizîrî bû. Sernama nivîsarê «ŞîîrênMeIa-

yê Cizîrî ii Felsefa Wî ya Jînê» bîî. Nivîsarek jîdîsan lî ser

hozanekî navdar yê Kurd, Ehmedê Xanîbii. Sermana vê ni-

vîsarê jî «Ehmedê Xanî-Şîîrên Wî ii Cîhê Wî di Edebiyata

Kurd de» bîî. Nivîsareke din jî bi navê «Jîn iî Huner» di der-

heqê hozan iî fîlosofê Ermenî Sayat Nova de bîi ku di

sedsala 17 an de jiyabîî. Li ser hozanê Ecem Fîrdewsî jî bi

navê «Fîrdewsî ii Şehname» nivîsarekê hebii. Sernamên

nivîsarên din jî weha bîin; Şîîr-Rûmî û Hafiz, Zerde^t û Di

Zend-Awesta De Eelsefa Jînê, Di Mûqaddema îhnî Xaldûn

de Insan.

Piştî kovaran, di bin pakêtê de, deftereke gelek stiir îi bi

çermê reş cîldkirî hebîî. Li ser defterê tu sernivîs yan jî ser-

narne tunebîi. Defter bi qinabekî zkav hatibii gkêdan. Gelo

di nav vê defterê de çî hebii? Kalo dixwest, îcar bi vê defte-

rê, çi nîşanî min bida?

(Kalê rind... ma hewce ye ku ez niha behsa heyecana xwe

bUcim? Min hêdî hêdî gkêkên qînabê vekkîn. Mîn ewçend

ew hêdî vekkin ku deqîqe bîin babUîsk. Yanê hîngê wext ra^
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westiya!

U hingê, wê gavê, min tiştekî bi dU iî can îi best daxwaz

kk. Tu dizanî çi?.. Belê, hingê min dU kir ku her tiştê mala

mîn û oda ku ez tê de riînîştibîim; tiştên doralî, gula ku li

dîwêr li min dînihêrî îî dibişkî, kovarên zerbîîyî ku te ji min

re berdabîln, îî tiştên din bUa bipeyivîna... belê, ew bipeyi-

vîna. Min dU kir ku ew tiştên ku hingê min hîs dUckin, ew

hîsên min yên bêdeng îi tahzî bUa kincîne ji peyvan çêbîîyî

lî xwe bikkina iî li hember min rêz bi rêz, car bi car bîstrana.

Kaset ii kovêrên te, bi awakî ecêb, ez sersem kkim. Bîhn

lî mîn çîkiya. Hingê min xwest ku ez derkevim derve, nefes

bigkim, li xwe vegerim. Ez rabiim pê îî - weke ku ez nîha li

ser kaxiza spî dUcîm - mîn bi ser nêrîna pakêt re parantezek

vekk îi ez derketim derve. Pêşî ez daketim bexça hundirîn

ya xênî. Bexçe, dîsan bêdeng, vedijiya. Ez ber bi aliyê gulan

çûm û mîn bîhna bUiara derenghatî kişand hundkê xwe.

Min, bi kêfeke kesertijî, kuIîlUc îi pelên wan yên jar ii tenUc

mist dan ii ew bîhn kirin. Cîhan dîsan weke xwe biî. Tu

guherîn tunebii; kahniya jiyanê dîsan weke her carî diheri-

kî.

Bi dîî re, min xwe berda nav şeva ronî. Min xwe berda qe-

raxa deryayê îî li wê derê, ez bêdeng meşîm. Hêdî hêdî. Kê-

fa xweşiyên ku mîn nîi keşf kkibîîn, yanê xweşiyên ku te ji

min re hîştîbiîn, li ser dUê min bû. Lê ne bi tenê kêfxweşî,

herweha qahr îi keserên mîn jî bi min re bîin; ew jî, weke

sîya min, lî pey min dihatin. Ez wisan bêdeng, li ser riya şevê

meşîm, heta ku min dengekî zkav îi dUovan bihîst. JinUcekê

- pir li diir - straneke nerm îi meliil digot. Deng ji dîir ve di-

hat ii stran bi zimanekî biyanî bîi ku ez tênedigihîştîm. Bi

qasî bîskekê, li wê derê, li hember stêrkên ku li ser rîiyê avê

128



dixuyan, ez li ser kevkekê rîiniştim îî min li wî dengê

dUovan guhdarî kk. Min bi zehmetî deng seh dikir. Deng bi

ba re biibîi yek ii her du bi hev re porê min mist didan.

Piştî ku min li wî dengî guhdarî kk, ez rabiim ii ber bi

taxa kevn ya bajêr, bi rê ketim. Ji ni§ka ve best li mîn rabîî

ku ez herim taxa kevn. Belê, min dU kir ku ez herim iî wan

xaniyên kevn îî hewşên xirbe bibînim. Min kolanên fkeh,

kuçeyên tarî ii teng îi pkên ronî li pey xwe berdan iî ez gi-

hîştim wê derê. Min dest pê kk îi - careke din - ez di wan ri-

yên teng îî meydanên biçiîk de geriyam. Bi salan, ez li van

deran geriyabîim, lê xanî, kuçe îî meydan nihabi awakîdin

dixuyan.

Tax nîha radizîya. Ez hêdî hêdî geriyam. Gava ez ji ber

diîkana kevnar ya kitêbên kevnar re derbas bîim, ez rawes-

tîm. Carina ez dUiatim vê diikanê. Min ji pencerê, li dîikana

biçîîk, tarî îi teng nihêrî îl ez fUcirîm, «niha ez jî xwediyê

tîştên kevnar im, nUia ew tiştên min yên kevnar jîdUcarin li

bin gulê, li nUc wan kitêbên din rêz bibin...»

Gava ez hatîm koşa meydana biçîik, ez dîsan rawestîm.

Min - serê min ber bi stêrkan - li xaniyê mezin ii kevn'ê lî ko-

§ê nUiêrî. Ew qata herî jor ku carina jê dengê piyanoyê bi-

Hnd dibii, niha di nav xewên kiir de bîî. Li wê derê, tiştê ku

bêdengîya şevê diqelaşt, kahniya meydên bîi. Ez ber bi kah-

niyê çiîm îi - bê lez ii bez - min dest îi riiyê xwe şuştin.

Her tişt niha bî awakî din dixuyan. Ez çawan bibêjkn?..

Her tişt nUia jîndar û hîn xweştk, hîn meMtk dixuyan. Ev

kuçe îi kolan, ev xanî îi mal, ev hewş, ev bîr, ev kahnî... we-

we ku min car bi car, ev hemû tişt, ji nû ve - li gor daxwazi-

yên xwe - ava kkibîin. Gava ez kêfxweş bîim, ew jî dîbûn şi-

rîkên kêfxweşiya min. Gava ez bîhnteng yan bi keser bîim.
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wan jî pirûz dUckin... Wan H gor rewşa min reng diguherîn.

NUia, di nav dostiya bêdeng û zelal ya şevê de, ev tişt û ava-

hî bi ser min de dihatîn.

Demeke dkej, ez di nav hîsen têvel de lî kuçe Û meydanen

biçÛk geriyam û bî dû re jî, dîsan vegerîyam mala xwe. Piştî

ku ez vegeriyam mal jî, min nUcaribû hema, bi carek gkeken

defterê vekirina. Bi qasî demeke dkej, min Hpkakujipen-

cera min dixuya, niherî. Pk, ji dÛr ve, weke kevaneke vekişi-

yayî dixuya. Min li wê îî H lampên wê yên ronî nihêrîn...

Ez wê şevê, hemû şey, bêxew mam. Dî destê sîbê de min

gkêk vekîrin. Tîrejen jar yen roja ku H pey pke hUdehat, di

vekkina gkêkan de alîkariya min kkin.

Wisan dixuya ku ez - ji bo vekkina girekan - hewcedare

rojê bûm... Belê, kalê rkid... divîya wisan bîîya...)

Gava min defter vekk, min dît ku tê de zerfekîpembe jî

hebÛ. Rengê zerfe je çÛbÛ. Zerf pk kevn bû. Dî nav zerfe de

jî, dîsan, bi eynî rengî, du rûpel hebûn. Ew nameyek bû,

nama ku kalo li pey xwe berdabû. Name bi tîpen latînî ha-

tibîî nivîsîn. Li ser namê tu tarîx tunebû. Min cend car, bi

ken îî bi dUovanî name xwend. Name bî her awayî kalo bî

bîr dîanî. Weke ku kalo li hember min riiniştibû îî dipeyivî.

Name bi helbestek dest pe dUck, - be guman, kalo H gor

xwe helbestek hUbijartibîî!..

Di bexçê ku qehra Hafiz tê de hû, gulek hehûye;

Ew her roj bişkiviye, hi rengê xwe yê xwînî.

Bi ^ev, hulhul heta destê sibê giriyaye,

Bi ahenga xwe, ya ku Şîrazê kevnar hi hîr tîne.
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Ji bo Rindekî mirin, welatekî asûde yê hiharê ye;

Dilê wî weke bixurdankekê sal hi sal dikele.

U li ser qebra wî ku di bin darên hûnik de maye,

Her seher gulek dihişkive; her ^ev bulbulek vîçîn dike.

Rêzên ku li pey helbestê dihatin, jî weha biin:

«Yek ji wan şîîrên ku ez jê hez dUcim, şîîra jor ya şaîrê

Tkk Yahya Kemal e. Ji zîî ve bii ku min dU dUcir, ez wê li

derekî binivîsim. Ji ber bextê min yê çê, ev yeka ji nama

min ya herî dawîn re nasîb bîi. Carina şîîr, pk bi hêsanî, tiş-

tên ku însan nUcarin bînin zimên, didin zanîn îi salîixdan.

Min hêvî heye ku îcar jî weha be îi sibê roj, dema min ji

axa fanî xatk xwest, ev şîîr bUcaribe di derheqê min de tiş-

tîne bide zanîn. U kesên ku bipirsin, bibêjîn «ev bUiirvanê

nenas, ev însanê xerîbkîbii?» bUcaribin ji şîîrajor derxînîn

ka ez kîbîim...

NUia, dema ez van rêzam dinivîsîm, şev jî hişyar dibe.

Heyv hUtê. Şev perda xwe ya tarî radixe ser tebîetê. Dinê

heyveron e îî tebîet - bi alîkariya heyvê - reng diguherîne;

însan bawer dUce, pelên dara li koşa xênî ii axa ku ez her gav

pê lî dUcim, bi rengên kesk iî şîn dibiriqin..Dar, H cîhê xwe,

weke nobedarê guherînên şevabêdeng, rawestiye. Dîwarê ji-

hevketî yê xênî ji tîrêjên heyvê re «îlanîa§q» dUce. Ez divê

vê yekê jî bibêjim; heyv pk xweş dixuye. Heş, dU ii ruh di

bêdengîya şevê de sermest îi serfiraz in. U însan, însanetî î-

şev, di vê şeva ku hê nîi hişyar dibe de, dest pê dUce îi radizê.

Şev hişyar dibe ii însan îi însanetî dest pê dUcin iî radi-

zên... Gelo ev yeka ji bo me însanan qeder e? Sîûda însan îi

însanetîyê ev e?... Lê wisan dixuye ku qedera min dê weke

qedera însanên dîn nebe. Belê, ew dê nebe... Ez bî vê yekê
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kêfxweş dibim. Ez çawan binivîsim... çavên min hew weke

berê ne, ez hêdî hêdî kor dibim... Her tişt lî ber çavên min

reş dibin. Ez hew dUcarim binivîsim Û bixwînkn. Ez dibim

şkîkê dinya tarî. Ez dê, êdî, xwe berdim hembeza dinya

tarî Û li stranên we guhdarî bUcim... di nav xewnen we de bi-

gerim. Ez dizanim; ez de di dinya xwe ya nû de tişten nû

keşf bUcim Û kêfxweşiyên nÛ bibînim. Bi gotina kurt, ez ji
hal îî hewalê xwe razî me.

Lê tiştekî min dieşîne û xemgîr dUce; ez nikarîm karekî

ku di destên min de ye, bi ser xînim Û biqedînim. Berî niha

bi bUaîst Û neh salan, bele tam bihîst Û neh sal, min dest bi

vejandina rûpelen deftera ha kk. Rûpelen vala dest pe kirin

Û bÛn rengfn, bûn peyv û gotin. Hingê, dema min dest pe

kk, min bawer dUcir ku ev xebat de di nav çend salan de ku-

ta bibe. Lê nebû. U tişte xirab, niha jî ez hew dUcarkn bini-

vîsim. Min pk hez dUck ku min karê xwe bi ser xista.

Eger ev name, rojek.bUceve deste hinan, hingê defter jîde

ji wîndabûnê rizgar bibe. Ji ber ku ez de vê namê texim nav

rÛpelên deftere. Yane name de di nav defter de be. Ev şîîren

ku min di defter de nivisîne, şîîrên kevn in. Min ew di xor-
tiya xwe de ji ber kiribiîn.

Ev şîîr, weke kkêb, H nUc min tunene.

Lê eger kesekî yan jî kesine bixwazin kare min bidomînîn

Û nivisîna şîîran bi ser xînin, ew kes dUcarin di van çar deran

de şîîran peyda bUcin; di mizgefta taxa kevn yaDiyarbekrê

de, - tax li kêleka sûran e. Di manastira(dêr) Suryaniyan de,

- manastir li ser çiyayê HerekoH, li kêleka şkeftan e. Li

Stemholê, di nav kitêben kevnar yên Ayasofiyayê de. U cîhê

çaremînjî, di kitêbxana mîb' ya Ermeniyan de, - li Erewanê.
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Belê, hemîî şîîr di van deran de hene. Ji mêj ve, dostên

mîn ew bi awakî wekhev, nivisîn ii H van derên ku ez niha

navên wan dinivîsim, veşartin. Bê şik, ji bo parastinê. Ew çar

defterên wekhev in. Defter, penîis, neqiş, şêwe iî şiklê nivi-

sînê wekhev în. Min jî dU dikk ku ez van şîîran, ji nîi ve, li

gor wan îi weke wan binivîsmi û şîîran careke din vejînim...

Lê mixabin, nebii, ez bi ser neketim.

Tiştên ku ez niha dinivîsîm, dikarin weke memento morî

werin dîtin. Yanê tiştên ku mirinê tînin bîra însên. Lê belê,

ma ev yeka di eynî wext de însanbiin îi însanetiya me jî

nayine bîra me? Em dizanin ku gava dawîn ya jînê ber bi

deriyê mirinê ye. Lê ev gava dawîn ku me ji jînê bi dûr

dixîne, ma ne gava yekemîn ya nemiriniyê ye?

Belê, tiştê ku li pey ger iî rêveçiîna li ser qiimê dimîne, dî-

san qîim e. Yanê nemirî...»

Tiştê herî dawîn ku di nav pakêtê kalo de mabîî, hozane-

kî nemk bîi; Melayê Cizîrî. Riipelên deftera ku kalo di na-

ma xwe de behs dikir, bi helbestên Melayê Cizîrî tijî bîin.

Defter mezin îi cîldkirî bîi. Di her rîipelê de hunermendiye-

ke pk bUind îî spehî dixuya. Ev rîîpel berhemên herîbUind

yên hêz îî quweta hunermendiya meriv bûn. Baş dixuya ku

ev rûpel berhemên xebateke pk hîir ii kiir bîin. Ji bo afkan-

dina wan, H hember wext şerekî dijwar diviya. Ev rîîpel

mînakên herî xweş, baş îî spehî yên sûret-nivisînê bîin.

Helbest bi tîpên Erebîhatibîin nîvîsîn. Murekebên rengîn

yên çînî rêzên helbestan dineqişandin îî her riîpel dikirin

tabloke, lewheke pir xweş ku meriv jê têr nedibîi. Kalo rîîpel

bi hunera sîîret-nivisîne dagktibîîn îî wî di vê xebata xwe

de her celeb hunerên nivisînê, weke xet, tuxre û yên din bi

kar anîbîin. Wî her nîşandek, her xêz, her niqte bi rengên
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kemUî iî lîhevhatî raxistibiin. Di rêzan de hunerên defor-

masyon iî stîlîzasyonê jî bi awakî pk baş hatibîîn bUcaranîn.

Bi vî awayî, rêz weke siiret ii lewhan dixuyan. Ew îmkana

ku meriv bUcaribe tîp, hejmar ii peyvên erebî bi neqşan

bUcemUîne, xweş hatibîi bUcaranîn. U elîf, lam, mîm, kaf,

re, cîm, nîin, lamelîf bi destên kalo bîibiin motîvên pîr spe-

hî. Baş dixuya ku ev sîiret-nîvîsên kalo hem li gor edet iî to-

rekê iî hem jî H gor kalîgrafiya niijen bîîn. Kêlek îî koşên

riipelan jî bî motîvine hatîbiin neqişandin.

Meriv dikaribîi li ber her rîîpelê, bi rojan rawesta îî yek bi

yek rêzên helbestan bixwenda îî li motîvên ku tîp, hejmar,

nîşandek ii cimlan nîşan dîdan, bînihêriya. Bî kurtebkî,

meriv dUcaribii di nav rîipelan de, pê re bîçîîya...

Meriv li pey barana, xunava van rîipelan dUcare çi bibêje?

Kîjan qise ii peyv dUcarin vê sermestiyê salix bidîn? Qet

tu qîse ii qet tu peyv... Kalekî ku bi tesadufî rastî min

hatibii, niha bîibii perçekîjiyana min...

( Kalê rind, ez hatim dawiya şerê xwe. Min - kêm, zêde -

şerê xwe bi ser xist. Şerê min ii peyvan - êdî - xelas dibe.

Ez dê niha; piştî bîskekê lampa H ser masa xwe jî bitefînîm.

Lê, berî ku ez ji masê rabim, min parantezeke nii divê da ku

ji te re tiştekî bibêjim.

Min hê jî wan riîpelên vala yên deftera te - weke riîpelên

ku te neqişandine - venejandine. Ew riîpel hê jî dî nav

valahiyeke dUsoj îi keserkîîr de li valahiyê dinihêrin. Mixa-

bin, mixabîn, mîn kesekî ku bîkaribe - lî gor siîret-nivîsînên

te - wan riîpelên vala jî vejîne, nedît. Min ji heval îî dostên

xwe re jî xeber bi rê kirin da ku ew jî alîkarî bikin ku em

kesekî weha bîbînin. Tevf ku ew dî cîhên cîîr be cûr de di-
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jîn îi dan iî standinên wan pir fkeh in, wan jînikaribii kese-

kî weha peyda bUcka. Awa îî celebê nivîsîna te jî tam lî gor

te ye... ya cîhana te ya kevn e, ya dewr îi dewranên kevn e.

Winda dibe, kalê rind, ew cîhan winda dîbe, winda dîbe,

winda dibe...

Me di Akademiya Hunerî ya Kahîrê de mamostekî kal

dît. Wî dikaribîi bi stîl ii awayê te binîvisiya. Lê mixabin, wî

jî zunanê me nizanîbîi. Lê hê jî min hêvî heye. Di van rojên

dawîn de, dostên min xeberek rê kirin. Li gor xebera wan,

kalemêrekî zana, tevî du şagirtên xwe, li Şarezorê, lî gundê

hozanê nemir Nalî dijî. Kalê zane pisporê edebîyad îî zîma-

nê me ye iî ew jî dUcare weke te binivîse. Lî gor ku dostên

mîn nivisîne, kalo, ne tu, kalemêrê Şarezorê, di esasê xwe de

ji Diyarbekrê ye, lê ew çîiye ii H gundê Nalî bi cîh biiye. U

tiştekî din ku balkêş e, ew jî li ber korbiinê ye. Çavên wî

weke berê nabînin. Lê, ew bi şev ii roj, bi şagirtên re dixebi-

te ku şagkt hunerên wî fêr bibin îî piştî ku wî wefat kir jî

hunerên wî bimînin.

Bê guman, ev riipelên te yên vala divê stûxwar nemînin.

Wan jî kêfxweşî iî serfkazî divê. Jî bo vê yekê jî, çijî destên

min werin, ez dê texsîr nekim. Berî ku kalemêrê zane kor

bibe, ez dê xwe bigihînim wî. Ji bo ku ev riîpel ji valahiya

dUsoj ii keserkîir rizgar bibin, ez dê her tîştî bUcim. Bê gu-

man, her tiştî...

De bi xêr îi xweşî here kalê rind, bi xêr îi xweşî...)
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Diî mkov. Du rönakbûrên kurd;ronakbîrê destpêka 1900-î:iCi3/o û

ronakbîrê niîjen Serdar /Izad. Jiyanên wan, hîs û serpêhatiyên

wan, xewn iî xeyalên wan, dan û standinên wan bi hev rê û bi

doralî re, dijwarî îî berberiyên wan... Romaina Meihmed Uzun

MirinakalekîRind li dor van kes, tişt û pksiyaran tê pê.

Ronakbîrê niijen Serdar Azad, peniis di desta de, li ber masê

riidine iî rohakbîrê kevnare JCaZo bi bîr tîne; gundekî biçiik

iî kalemêrekî eeêb. Kalo kî ye? Ew ji kû ye? Ew çi vedişêre?

Serdar Azad, H mUekî, ji xwendevanên xwe re behsa kalê e-

cêb û sirrtijî dUce iî lî mUekî jî, ew bî Kalö re dipeyive û jê

re behsa xwe, hîsên xwe û zarotiya xwe dike.

Ango, roman, ne bi tenê, li ser du kesan tê pê, herweha ew

bi du şêwan jî tê hiinandin.

Mkov dikare Kalo weke riipeleke jibîrbiîyî ji dfroka Kurdîş-

tanê bîbîne, SercJar .^zad û jiyan, hîs, daxwaz û bîrajnînen;

wî jî, weke mirovekî kurd yê nîijen û jiyana wî... Ji ber ku

kes, biîyer û peywendîyên romanê herçend şexsî û taybetî

bin, ew ewçend jîgelemper in.

Mehmed Uzun, 1953, ]{ Kurdîstana Bakîir e. Piştî ; eunta leş-

kerî H Turkiyê, 1970, ew hat gktm. Bi qasî du salan, ew H

gktîxanên Dîyarbekrê il Ankarê ma. Di sala 1976 an de, ga-

va kovara Rizgarî dest bî vireşînê kk, Mehmed Uzun bû ber-

pksiyarê kovarê. Ji ber vê yeke jî, ew hat gktin û 8 meh ii

girtîxana Ankarê ma. Di dawîya 1977 an de, ew hat Swêdê.

Li Swêdê; wî berpksiyariya kovara Rizgariya Kurdîstanê

kk, 1979-81.

Mirina Kalekî Rind romana Mehmed Uzun ya duwemîn e.

Romana wî ya yekemîn TU di sala 1985 an de derket.
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