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KEVOKA SPi

Ew pénc roj beré ji girtigehé hatibt berdan. Digel ku emré wi hé s
@ pénc bt i tayeki res di poré wi de nemabd. Gepén wi kort babtin
@t qermigokén riyé wi biibiin mina yén kalan. Ew riiyé wi yé gewr
@ jindar niha zer biibd. Bejna wi ya diréj ya ku demeke ji kegikén
mehelé re mereq ba ku biditana, tewiya ba. Ew &di ne xorteki beri
niha bi panzdeh salan, 1& biibi mina kaleki. -

Eré, ew pénc roj beré hatibt berdan... U niha, li qaté sisiyan, li
ber pencereya odeya xwe ya xebaté riinistibi @ li derve, li barana
pésl ya payizé temage dikir. Car caran ji niské ve dikeniya, bi pistini
dstin digot 0 disan bédeng dima. Ev yeka han berhema salén wi
yén girtigehé bd. Berf pénc rojan, gava ew ji girtigehé hatiba ber-
dan, bavé wi & merivén wi yén nézik bi vé yeka han hesiyabdin, lo-
ma wan ew z{( nisani doktoreki nas dabtin, doktor tistek jé féhm
nekiribd, tené bi gotina “Ancax hiin wi bibin Ankara” ve hatibt
ser. L& ne wi dixwest here Ankarayé, ne ji rewsa malbaté jé re dest



dida. Rojeké ji wan pirek ji gundeki giyé anibfin, da ku piré hin
dermanan jé re ¢ébike i tigteki i ser bixwine, 1¢ ew belki zédeyt deh
degiqan bi piré keniyab, pasé xwe avétibi ser piré, destén xwe xis-
tibin qirika wé G ku ne ji endamén malé biiya wi & li wir ew pir bi-
xeniqanda. Pira ku bi zore xwe ji nava lepén wi filitandibd, di deri
re derketibd @ bi xurtbina xorteki bazdabd.

Barana ku dihat carinan xurt dibd, carinan mirov digot qey wé
dawi were, kém dibd, |& disan bi xurti dibariya. Wi ji herdu eniskén
xwe danibidn ser masé, seré xwe xistib nava kefén destén xwe 0 bé-
yi ku gavén xwe bikutkutine li barana pési ya payizé dinihéri. Cari-
nan diwest dilopek baran ji hewa de heta ku bigihije erdé taqib bi-
ke, 1& hew dinihéri ku dilopin din diketin ber wi G bala wi disan be-
lav dibdi. Ew cereké ji li hebiina barané fikiri. Wi ew perceewrén res
yén li ezmén sibande deryayeke weke moxilé biqul. Di wé navé de
. disan ew pirika wé rojé hate bira wi. Ew disan mina wé rojé bi pir-
qin G bi dengek? bilind keniya. Pagé bi careké ve kené xwe biri. Ca-
vén wi beloq bbdn. Wi ew ¢avén xwe yén beloq bera ewr dabiin.
Eré, rast b, di nav ewré rey de kevokeke spi xuya dikir. Ew kevoka
spi her ku né&zik dibd mezin dibd, her ku mezin diba digibiya xwe-
ha wi. Eré, ew xweha wi bi. W1 bi cavén xwe didit.

Vé caré eniskén xwe ji masé hilanin, bi herdu destan xwe hisk bi
masé girt i ziq li xweha xwe nihéri. Kiraseki tenik li xweha wi bd,
guliyek ji dehfén hespan li eniya xwe girédabd 4 li ber pencereya wi
difiriya & dixwest di penceré re tékeve hundir. Gava mérik ev yeka
han ferq kir, hema ji cihé xwe pengizi (i pencere vekir. Bi vekirina
penceré re xweha wi firiya hundir. Digel ku li detve baran xurt di-
bariya ji disan kegik sil nebiibi. Cavén kegiké mina du morikén §in
dibiriqin, [évén wé yén dagirti di rengén sorblina hinarikén riwé wé
de bin. Bejna wé diréj, newqa wé zirav O hétén wé dagirti ban. Ew
bi wi awayi li ‘quncikeke odé li ser lingan rawestiyabd, baskén xwe



bera ber xwe dabiin, stliyé xwe xwar kiribdi 0 bi rewsa birayé xwe
digiriya. Weé digot:

— Keko ev i bi te hatiye? Birayé mino kanf xortaniya te? Te ¢ima
xweha xwe kust? Cawa destén te li min geriyan 4 te ez kugtim? Ca-
wa destén te li xweha te, ya ku te ewqas j& hez dikir, geriya?

Axx... Min i bériya te kiriye. Axx...Ez ¢i dixwazim te heméz bi-
kim. Ez ¢i dixwazim biray2 xwe. tayé bi tené heméz bikim. Ez i
dixwazim rohnika ¢avén xwe heméz bikim. Keké mino, bavé mino,
birayé mino... L2 ez nikarim. A niha destén min bi te bibin ez &
winda bibim. Ji ber ku ez mirf me, te ez kugtime... Axxx... Keké mi-
no, min ¢iqasi ji te hez dikir. Ma nayé bira te gava em li ser daweta
te dipeyivin? Te ji min re digot, divé tu seré govendé bikigini. Ma
té bira te keké mino? Té bira te bé ji daweta te re giqast hindik ma-
bd? Pisti te ez kugtibiim bi saleké dergistiya te ji xwe avétibii ber ti-
réné & xwe kustibd. Tam hiin & wé rojé bizewicyana & min & wé ro-
jé seré govenda biraké xwe, tayé bi tené bikisanda. Tam wé rojé
dergistiya te btibti mévana min. W& ji min re behsa rewsa te kiribii
@t wé gotibdl pisti ku te ez kugtibiim, tu haribtiyt girtin. We ji idare
nekiribd. Ji derdé evina te xwe avétibd ber tiréné & miribdi. Zadeye
haya min ji wé tuneye. Ji wé seva ku em bi hev re li girtigehé hati- -
bin xewna te & péve min ew neditiye. Ger ew bibihize t hatiyt
berdan, ew li ku be ew & were. Me ¢end caran bi hev fe xwest em
werin ba te, 1¢ gardiyanan em ditirsandin, em ji wan newéribiin bi-
hatana. Dergistiya te her li te difikire. We roja ku hatib mévanda-
 riya min, ji min re gotibd, bi ¢i awayt dibe bila bibe, ez & xwe bigi-
hinim wi. Weé zewac li herdu dinyan li xwe heram kiriye. Ew li ser
te din biibii keké mino, ew tené ji bo ku te ez kustibGm hebeki ji te -
qehert bil. L€ roja ku mévana min bd, min jé rica kiribd, ku keké
min efd bike. Wé ji soz dabii min ku ew & te efii bike. Min jé re go-
tibd, ¢i dibe, biraké min tayé bi tené ye, wi efti bike. Min gotibd,



biraké min guneh e, pirr diltenik e. Min gotibd, biraké min heta

iro gérikek neésandiye, I¢ ez kugtime, xem nake, ew ji ne sicé wi bi

ku... Xelké 1¢ wilo kir. Ger xelké li te wilo nekiriba te & ji ku xwaka

~ xwe bikugta? W2 ji ku desté te li min bigeriya? Min ji dergistiya te
re got, gava te bera min dabd, te gavén xwe girtibin. Min got, des-
tén wi li min nedigeriyan. Min got, wi pirr ji insana hez dikir. O

~min got, te ji min ji pirr hez dikir. Ma ne wilo ye? Qey te ji min
hez nedikir? Ma tu ji min hez naki keké mino?

Xilolikén hésirén ¢avén mérik di ser riwé wi y& nekurkiri de gér
dibiin ser gena wi 0 pasé dinuqutin erdé. Edi ew mina zarokeki bi
iskin digiriya. Wi dixwest seré xwe deyne ser milé xweha xwe @ bi
dengeki bilind bigiri. Dixwest uzra xwe jé bixwaze. Dixwest jé re
bibgje ku wi giqast bériya wé kiriye. Dixwest posmaniya xwe bine
ziman.

Xwe winda kiribdi. Ber bi xweha xwe ¢, ku wé heméz bike, 1é
xweh li ber geriya @ jé re got, ku desté wi pé bibe, ew & winda bibe.
Lé mérik xwe negirt, xwe avé&té; bi avétina wi re kegik winda bi.
Meérik deverd, li hundiré odé kete xwaré @ bi ketiné re seré wi li
qorziya masé ket i séré wi mina ku perge biibe, xwin jé hat. Ew bi
sikandina seré xwe nehesiyabi.

Heya ku diya wi ket hundir, bi qérin bang ciranan kir, hingt ew
hédi hédi, mina ji xeweke k(ir siyar bibe, bi ser higé xwe ve hat § té-
gihist ku li erde ye.

Ew barana ku di pencer? re li hundir xistibd, kaxiz G pirtikén li
ser masé sil kiriblin & av herikibi ser tej @ xaliyén raxisti.

Bi alikariya ciranan ew rakirin nexwegxané, doktoran, ku yek ji
wan hevalé wi y& zaroktiyé b, seré wi pansiiman kirin, bi xavikekeé
giré dan @ ji bavé wi re gotin, da wi rakin Ankarayé, an ji ku imka-
né wan hebe, wi bibin Ewrlipayé. Bavé wi ji béimkaniya xwe gazin

kir @ ji bo bikaribe alikariyeké ji ciheki bistine, ji doktoré hevalé la-
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weé xwe daxwaza hin siretan kir. Doktor ji soza tigté ku jé bé dayé &
bi rewsa hevalé xwe y@ zaroktiyé, ku ewgend zirek G jéhatibd, xem-
gin ba.

Zirekti G jéhatibiina wi ji aliyé herkesi ve dihate zanin.

Beri panzdeh salan, di imtihana tibbé de, ew di nav sed @ pénct
hezari de yé séstemin derketibi & ew hevalé wi y& ku niha li nex-
“wegxaneya bajaré wan doktori dikir bi zoré biibd yé hezarl. W1 hé
di salén xwe yén liseyé de piraniya klasikén fransiz 4 riisan xwendi-
bd § di qayiskisandina ¢irokan ya rojnameya bajér de bi giroka xwe
ya bi navé “Mériké Senxwes” bibd yekemin G pasé ew ¢iroka wi li
Ewriipayé ji aliyé hevaleki wi ve hatibt wergerandini Almant @ niha
ji ew ¢irok di antolojiyeke bi nave “Edebiyata Rojhilat” de li Al-
manyayé ji aliyé wesanxaneyeke naskiri ve hatiye ¢apkirin. Herkest
bi vé zirekbiina wi dizanibd. Heta, apé wi, yé ku reisé belediya ba-
jér b G geleki j& hez dikir, soz dabty ku dé wi ji bo stajé bisine Tn-
giltereyé. L& gava kurtiipista ku wi di bin tesira apé xwe de xweha
xwe kustiye, li bajér belav babd, pir kesan bawer nekiribin @ ji bo
ku dilé xwe t&in cih, ew bi hin karkerén belediyé re peyiviban.
Karkerén belediyé ji nedixwestin diyar bikin ku seroké wan biye
sedema v& trajediyé, wan tené bédengi dipejirandin. Gori dihate
gotin @ di nava bajér de belav babd, ¢iroké wilo dest pékiriba:
Xweha wi ya ku bi xwegikb(ina xwe di bajér de deng dabii xwestiya
pismamé xwe bé. Ev xwestin ji hé di pégeké de ji aliyé herdu biran
biryar hatib(i dayin; 1¢ herdu zarokén ku di aliyé karekter de geleki
dart hevdu biin @ ew pismamé ku ji aliyé kegiké ve get nedihate
hezkirin & hebandin, ketiba deré riya wé. Kegiké ji hewesa xwe ber-
dabi ser xorteki cirané mala xalé xwe (i rojeké gava édi tédigihén ku
tu riyén din tune ye, bi hev re baz didin. Ji bo ew sopé ji ser xwe
dagerinin @ neyén dest, her gav cihé xwe diguherin, tu cari zédeyi
seveke li ciheki naminin, 12 pisti s¢ mehan, li fzmirg, Ii barkégeki
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nas rast tén { barkésé ku bi tesadufl bi reva wan hesiyabi & bi xela-
ta ku apé kegiké ji bo girtina wan soz dabd, bihistibd, timayi zora
wijdan biribd  ji malmata kegiké re xeber sandib, ji aliyé din ji bi
dek @ dolab @ bi dostant bi di herdu dilketiyan ketibi & gava rojek
ji rojén haviné ya heri germ ew bi apé kegiké, bavé wé & du pisma-
mén wé re ketibdn hundir, herdu dilketi sas (i ectbmayi mabfin, -
wik hema desté xwe avétibi desté hezkiriya xwe & xwestibii bazdin,
1& apé kégiké, yé reisé belediyé bd & bi lag & gewde bé, hema xwe
avétib( qemgika pag stliyé 1éwik, ew ber bi xwe ve kisandibd, pagé
heta jé hatibi ew ber bi diwér ve dehf dabd, pista wi li diwaré gi-
- mento xistib{i, lawik bi belqin veresiyabd, 1& hin beri ku ew bigihéje
bi pista desté xwe devé xwe pakij bike, vé caré lawé reis, yé ku di
nav malé de geleki delali rabdibd, 1¢ pir tirsonek @ ji aliyé lag G gew-
de ji de get nelihev b, hera jé hatibd kulmek i ser cavé léwik xisti-
bd. Kegiké idare nekiribl, érst wan kirib, gava apé wé xwestihd
léxe, desté wi gez kiribdi, di wé kéliké de barina ku ji apé wé hatibi
bérir barina gayeki anibd bira mirov. L& herdu dilketiyan hergiqas li
ber xwe dabiin ji, disan nikaribin xwe ji nav destén wan bifilitinin,
heta ku tari ketibi erdé ew bi dest G lingén wan ve giré dabfin, ew
avétibin dawiya dolmisé @ hezar G dused kilometre, digel ku tené
sé caran sekinibin, ¢lbéin. Di sekinandina cara garan de, léwik xwe
bi awayeki vekiribfi, weke guleya devé tivingé xwe di deri re avéti-
bdi, xwe avétib(i di pigabek ku nuh ji benzinxané hereket dikir {
¢bd. Her giqas hin ji van bi dd piqabé de bazdabiin jt, pere nekiri-
bd; piqab zi derketibi ser ré G bi sureteke xurt ji wir bi dar ketibi.
Apé kegiké pilaka piqabé nivisandibd @ ji mériké kal yé li ber ben-
zinxané pirsa wé piqabé kiribi. Mériké kal heqé benzina xwe jé
stendibd, bi neyini seré xwe hejandibd & pirsa wi bé bersiv higtibd.
Vana li dolmisa xwe siwar bibiin, ji benzinxané derketibln @ pisti
sé saetan, saet donzdeh 4 nivé gevé gihistibin bajér. Di ketina bajér
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de gava dewriye di ré de li wan rast hatib{i 4 ditibi ku reisé belediyé
ye, silav 1ékiribtin & béyl ku li dolmisa wan saxti bikin ew betda-
biin, Wan ji rast ajotiblin ber deriyé mala bavé kegiké, pismamé wé
bi guliyé wé girtib(i, ew ji dolmisé derxistibfl, di hewsé de bi dii xwe
de kigkisandibdl 0 birib( avétibG hundir. Gava diya wé ji xew siyar
béb, kegika xwe ya mina guleke béstiri di wé rewsé de ditibi, xwe
negirtibll, xwe avétibil ser wé, 1& bavé kegiké ¢end pehin li wé xisti-
biin, jé re gelek xeberén ne li ré dabtin & bi bazdana kegiké ew ji
sticdar kirib{i. Pagé zilaman kegik di nava xwe de hilgirtibiin, ew bi-
ribin xaniyé bani, ji ndi ve giré dabiin, deri li ser wé kilit kiribin &
sé roj i sé sevan ne avek ne ji pariyek nan dabtné. Dotira rojé mala
apé wé ji birayé wé yé li Stenbolé re telefon kiribiin, lawik bi balafi-
ré hatibti, li wé rewsé sas mabi, pési bawer nekiriba, dii re gava
apané wi xistiblin seré wi G xwestibdn ku ew namiisa xwe pakij bi-
kin, di nava xelké de disan weke ber? bi serbilindi bijin, jé re dema-
ngeke geki ya ku destiké wé ji aliyé zivkereki asiiri ve hatibi neqi-
sandin, peyda kiriblin & xwestibiin ku ew bi desté xwe, wé délika
xweha xwe bikuje. Pést léwik qebal nekiribd, hergiqas dixwest xwe-
ha xwe biparéze ji ji ber hin sedeman newéribi. Ew bayera ku di
nava bajér de belav biibd, ji bo malbata wan ya naskiri kémaniyeke
mezin ba. U ji bo ku disan rfiyé malbaté spi bibe, seref & namfisa
wan bi dest bikeve, kugtina kegiké péwist bii. Léwik ji bi vé yeka
han dizanib. Loma kugtina xweha xwe qebil kiribi, demange ji
apé xwe stendibil, du caran ketibd hundiré oda xweha xwe, jé nisan
girtib, 1€ disan ji destén wi 1& negeriyabd, bernedabfiyé, tené li ser
lingan rawestiyab i ziq li xweha xwe nihéribi. Xweha w ji stayé
xwe xwar kiribd, bi poré xwe yé jihevdeketi & bi rewsa pireke giroki
li birayé xwe nihérib(i. Ne wé, ne ji birayé wé tistek ji hev re negoti-
ban. Roja sisiyan gava birayé wé gev nivé sevé bi sidet derf vekiribd,
xweha xwe li ser lingan di qorzika odé de ditibd.
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Gava xweha wi ¢av li wi ketib@i, mina ku zanibe ew & vé caré were
kugtin, bi birayé xwe re keniyab. Ew hingf li ber ¢avén birayé xwe
biba weke pirhebokeké. Lawik ji wé rewsa wé béhawe tirsiyabd,
weke ku tu satilek av bi ser de birijine di xwédané de mabi. Cavén
wi weke du bizotén égir sor biibtin G beloq bibin G bi gérineké re
bera xweha xwe dabd. Gulleya pést ku berdabtiyé méjiye wé ji hev
belav kiriba 1 ji ber ku berra eyni cihi dab, 1@ kegik bi gulleya pési
re gokén wé fisiyabin @ hédi herikibd erdé, her heft gulleyén ku
berdabiiné li eyni cihi ketibiin.

* ¥ ¥
Evari, gava wi xwe bi wi seré xwe y¢ giréday? li ser niviné xwe diréj
kiribd @ ziq li ziké odé dinihérf, ew li wé yeké difikiri. Li salén xwe
yén girtigehé difikiri. Gellek serpéhatiyén wi hebtin. Ew bi gellek
kesan re rabiibti O thinigtibd. Gellek kesén naskiri ditibtin. Ji bo
derbaskirina wexté xwe @ ji bo ku ew xwe ji bir bike gellek pirtik
xwendib{. Pagé rewsa wi xerab biibdl, desté wi li xwendina pirtiikan
sar btibdi, wi seredanén ku dihatin bi pas de vedigerandin, heta de-
mek pirr diréj bi heval G dosté xwe yé girtigehé re ji nepeyivibii. Ew
li vé yeké ji difikiri. Pagé ji nigké ve rabdl G li ser xwe rlinigt. Pigti
kurtedemeké ji ¢0i odeya xwe ya xebaté. Beri panzdeh salan gava
hin beri ev bobelat bi seré wan de were, rewsa malbata wi ya abori
pirr bag ba. Ji bilf xaniy2 wan yé séqati, sé dikanén wan yén kincan
ji li bajér hebiin. Ew odeya xebaté tené aydé wi bi. Ew ¢, disan li
ber masa xwe tlinist, herdu eniskén xwe danin ser masé, seré xwe
xiste nava kefén herdu destén xwe G ji penceré li derve nihéri. Ev
yeka han ji roja ku ew hatib berdan jé re bibi mina adeteké. Ji
niské ve gavén wi beloq bin @ li ddr nihéri. Eré, ew ne sas bd, ya
ku ji diir ve xuya dikir & xwe li wi girtibd @ bi firin dihat xweha wi
bi xwe bil. Lawik hema ji cihé xwe pengizi (i pencere vekir. Xweha
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wi di penceré re kete hundir & disan ¢ quncika xwe ya beré.

~ Min ji te re gotibi, keké mino, got. Min ji te re gotibd, ku des-
tén te bi min bibin ez & winda bibim. Niha divé tu destén xwe bi
min neki. Ger tu destén xwe bi min biki ez & disan winda bibim.

Careké mina ku winda bi 1¢ disan xuya bi. An ji mérik wilo his
kir. V& caré ziq li héla xweha xwe nihérf; dit ku er?, rast e,-ya ku
xwe di quncika xént de kiriye qomik { stiyé xwe xwar kiriye, xwe-
ha wi ye. Xweha ku berf niha bi ¢end deqiqan bi kiraseki spf  te-
nik bd 4 rilyé wé gewr G hinartkén wé sorik biin, niha li ber cavén
mérik biibd mina beri bi panzdeh salan; poré wé ji hevdeked, kirasé
wé qetiyayi, zeyif G béhéz. Loma mérik ji nigka ve kire qirin 4 bi qi-
riné re ji gend caran li ser hev got: “na, na!” Bi dengé qérina wi re
dé G bav G xwiskén wi yén biglk siyar biin, 1& gava ditin ku tistek
tuneye disan giine cihén xwe. L& diya wi pencera oda wi girt, ew li
ser minderé diréjkirin da, demeké li ber seré wi rinist 4 seré wi yé
ku di rengé berfé de bi, mist da. Wi ji eynf weke zarokek? bigitk se-
ré xwe danf ser gonga diya xwe @ herdu congén xwe kigandin ziké
xwe. Diya wi gunehé xwe bi wé rewsa lawé xwe ant 0.ew lawé wé yé
ku weke giyayeki bd, 1€ niha ketibG wé rewsa xerab, dil G cergé wé
disot. Ew demeké li zarokei 0 xortaniya lawé xwe fikiri (i ew kegi-
kén mehelé ku ji bo lawé wé yé geleng ¢iqast xatir G qimeta wé di-
girtin, bi bir ant. Her ku diya wi seré wi mist dida, wi ji xwe hin bé-
tir weke zarokekt his dikir @ hésirén gavén wi weke dilopan diheri-
kin erdé. Diya wi ji ji bo ku hésirén wé neherikin ser riwé lawé wé,
bi destmala seré xwe hésirén xwe pakij dikir 4 nifirén dinyayeké li
mala apané wi dikir. Mala apané wi ku demeké tade (i neheqiyeke
mezin li wé kiribGn 0 ew apé wé y& ku bba sedema kugtina keca
wé (i b(ib{ sedema ku kuré wé tékeve wé rewsé.

W, nifir li wi apt dikir. We di dilé xwe de nifirén xwe dikirin.
We digot, te waré min kor kir, Xwedé waré te ji kor bike. We di-
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got, te mala min xerab kir, Xwedé mala te ji xerab bike. W¢ digot,
Xwedé ava reg bi gavén te de bine. We digot @ digot.

Meérik pistt demeke kurt li ser gonga diya xwe di xew re ¢bd, 1é
diya wt ji bo ku wi siyar neke, heya saet sisé sevé béyi ku xwe tev bi-
livine, di bin seré kuré xwe de rinigt. L2 heya ku &di ji tevizandina
lingé xwe debar nekiribii, mecbiir mabd kuré xwe ji bo ku ew here
ser niviné xwe razé, siyar kiribd. Lawik ji ji niské ve ji xewé pekiya-

- bl & ew xwédana ku ji tesira xewna wi ya tirsé mabi bi pigta desté

xwe pakij kiriba. Diya wi bi desté wi girtibi, ew birib oda wiya
razané, ew li ser niviné wi dirgj kiribdi, ridyé wi magi kiribd, lampa

wi vemirandibd, hédika deriyé wi girtibd 6 derketibd. Yé mérik ji

xewa wi nehatib, pisti derketina diya xwe bi nivsaeteké rabiibi ser

xwe (i disan ¢libd oda xwe ya xebaté. Cer ku ketibG hundiré oda

xwe ya xebaté pencera xwe vekiribQ, 1¢ disan girtib@, pasé disan ve-
kiribd.. V& caré ji nigké ve ji hundiré odé dengek haribt. Mérik ve-
cinigibd, li pas xwe ziviribd, ditibd ku disan xweha wi li quncika
odeé stiiyé xwe xwar kiriye @ dixwaze ji birayé xwe re tigtinan bibéje.

Birayé wé ji hebeki berepas ¢libg, li quncika din ya odé i ser kursi-

yeké rinigtibd & wi ji bi stiixwari li xweha xwe nihérib. Careke,

mina ku niqutibe dilé wi ku ew ne xweha wi ye, tené li ber gavén

wi wilo dibe, 1& weke xweha wi dizanibi ew i fikiriye, loma zika ji

wi re gotiba:

~ Ez xweha te me; bavé mino! Ez Sorgulé me. Ez niha ji ba der-
gistiya te ém. '

Meérik disan ji bag 1& nihérib@, ew xweha xwe ya beri bi panzdeh
sal 0 gar—pénc mehan anibil bira xwe, ditibdl ku tu guhertin di xwe-
ha wi de génebiine, ew spehibiina xwe ya bert bi panzdeh sal G gend
mehan hina ji parastiye.

~ A iro min dergistiya te dit. W& got, ger tu here silavén min lé
bike, jé re bibéje, ez li bendi wi me, ez ji wi pé ve kesi nakim, bila
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ew ji kest neke. Weé dixwest bi min re were, 1& nehat, wé got, jé re
bibéje, bila ew were. Wé got, ma ne heqé min e ku ew were min bi-
bine. Min jé re got, belé wele, heqé te ye, ez & herim keké xwe bi-
nim & werim. Ew niha haziriya me dike, ew niha li bendi me ye,
cavén wé li riya me qerim{ ne. De heydé keké mino, heydé em he-
rin.

Niha xweha wi ¢ibi ber penceré, herdu destén xwe avétibiin
penceré i ji birayé xwe re, y& ku disan hésirén wi di ser riwé wi yé
. bi rih de diheriki re digot, “de haydé em herin”. Kegik di penceré
re derker G ¢8. Dengé wé ji ddr ve di guhén mérik de dikire zingini:
“Tu jt bide d&t min keko, ez li bendi te me!...” Merik ji herdu des-
tén xwe avétin penceré, hilkigiya ser G xwe bi dd xweha xwe de avét.

* %k %

Sibehé z0 gava mele ji mizgefté vegeriya malg, ji diir ve dic ku yek
li kugé diréjkiri ye, kigik 4 cewrikek li dora wi digin G tén  lingén

wi béhn dikin.
Her ku mele nézikir ba, tégihsit ku ew lawé cirané wan e. Gava
wi xwe avéribd, pést li ser zik ketibd, pasgé qulupiba ser pisté. Nivé
riwé wi y& ¢epé nemabd, méjiyé wi rijiyabti erdé. Melé ew gend
mésén rengkesk yén ku dikirin vingini, dane ali & bi destmalka xwe

riwé wi nuxumand.
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DILE SIKEST{

Ew saet sisé sevé hate malé. Hédi, bét ku kesi siyar bike derf vekir &
kete hundur. Tesira vexwariné ji ser wi ¢ba, 1€ disa ji hebeki dihe-
jiya. Wi bi wé hejandina xwe gakété xwe ji xwe kir, bi dar de kir
béi ku lampé véxine derbasi odeya xwe ya razané ba. Jina wi ya ku
ji &var de xew neketibi gavan; her li benda wi mabi @ xwe bi dere-
wan li xewé danibi, béhngirtin  béhnberdana xwe ji mina yeke ku
di xeweke kir de be, girt ( berda. Mérik ji bi fikira ku wé ji xew gi-
yar neke, hédi pantoloné xwe ji xwe kir, pagé gomlek ji ji xwe kir 4
ew avétin wé rasta odé. D re bédeng xwe li ser nivina, li pas jina
xwe dir] kir. Bi ketina mérik ya nava nivina re, mina ku jinik ji xe-
wé siyar bibe, xwe vezeland, bi derewa bawiski @i bi dileki xerab ji
méré xwe pirsi: '

~Tu hari?

Meériké ku béhna aragiyé jé dihat 0 wé sevé get dilé wi & muna-
gesé tunebd, bi dengeki nizim got:

—Ere.



— Ma saet gend €? :

Meérik kiri derew bikira & saet gag jé re bigota, |& gava ¢avén wi li
saeta li ser masé, ya ku di taritiy de sor dikir, ket, mecbfir ma ku
rastiy? jé re bibgje:

— Saer sisé ye.

Jiniké bi xwe dizanibQ ku saet sisé ye. Ji évar de cavén wé ji wé sa-
eta li ser maseya oda razané neqetyabd. »

— Tu heta niha li ku b@?

— Ez biské ¢iibtm mala Ehmed. Ji wir ji em giine komelé.

— Ma komele heta vé saeté vekiri ye?

— Ma min got, komele?

— Eré, te got, komele.

— Na kegé, em neglibin komelé, em ¢iibn mala Osman.

— Hin ¢libin mala Osman?

Meérik ji westandiné nizanibi ku ¢i dibéje, ji xewé pé ve tigtek ne-
dihat bira wi. Wi dixwest kurt bibire ( ji xwe re rakeve.

— Niha ez ¢libm ku, negiibtim ku, ji te re ¢i lazim e?

— Cawa ji min re ne lazim e? '

— Kegé dev ji min berde, ez béxew im, ez ji xwe re rakevnm

—Tu béxew ile, ¢ima na?

—Kegé, dev ji min berde! min ji te re got.

— Ez dev ji te bernadim. Te fsev ¢i kiribe divé tu ji min re blbejl

Meérik bi keneki ne ji dil got:

— Kegé ma ez & ¢i bikim?

— Tu dizanf tu i diki.

— Niha tu dikari buhtanan ji téxi stiiyé min. .

— Na heré, melayiketé nola te dikarin gi bikin.

Meérik disa keneki ne ji dil, keneki xav kir: :

Bi wi kené wi jinik qehert, icar bi dengeki hebeki bilind got:

— Ger tu & vé bi min biki, min bigine welét ¢étir e. Ez hew dika-
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rim idare bikim, bes e ji derté te!

Meérik demeké xwe li razané dani, 1& nebii; gotinén jina wi yén bi
hérs @ bi gazin qet firsend nedidayé ku razé. Wi bi xwe ji bi vé yeké
dizanibd, loma bét ku lampé péxine, desté xwe diréji ser maseya né-
zika geryole kir, rahigt pakéta xwe ya cigaré, cigarek jé derxist, pé-
xist (i gend hilmén kiir li ser hev & xistin. Jinik li bendt wi bd ku ew
tisteki bibéje, 1€ gava deng jé derneker, disa wé got:

— Ez zanim w disa ¢lyf ba wé qehpiké, wé qehpika qinme-
zin...Weé qehpika araqvexwir, wé qehpika ku nivé bajér bera ser xwe
dide...

Mérik bi sert peyva wé biri:

— Wek kicikan mereye! Zimané xwe weke yé kiigikan diréj meke!

Jineké ji bi hérs bersiv da.

- — Ger ne wilo be, béje, ne wilo ye!

Gava mérik bédeng ma, jiniké disa got:

— Eré, ma ne wilo ye? '

— Na, ne wilo ye! mérik bi hérs got.

Jinik &di bag hérs ba, her tigt da ber cavan.

— Weé gaxé ez ¢ ji bi riya xwe de herim, wé bi dengeki bi bawert
got.

Meérik féri wan gotinén wé bibd, vé caré ji ew cidi negirt:

— Tu bi ku de dicehemt bicecheme, got & beré xwe jé guhert da ji
xwe re razé.

— Ez ji te re dibéjim, jiniké got. Ger tu dev ji van awayén xwe
bernedi ez & herim. Ez hew deqiqeké li vé malé disekinim. Ez & za-
rokén xwe bibim & herim.

Meérik pirr westiyabii, hédi di ber xwe de got:

— Here...

— Ez & herim, jiniké got, ji nav nivina hol ba & lampe péxist. Mé-
riké ku xwe hé ji tevnelivandibi, disa hédi di ber xwe de got:



— Kegg, vé sevé dev ji min berde...

— Ez i te re rast dib&jim, jiniké bi dengeki bilind @ nivgiri got.

Bi dengé wé re zaroka wan ya bigik ji oda kéleka wan giriya. Ga-
va dengé zaroké hate mérik, mérik ji nav niviné xwe rabi, simaqek
bi héz i ser avé jiniké xist & hin ¢ér ji dé @ bavé wé re kirin.

Di wé navberé de zarokén wan yén din ji rabiin, 1& bavé wan bi
ser wan de qiriya @ zarok disa bi pag de ¢line odén xwe.

Saet dihat garan, taritiya sevé hédi hédi cihé xwe ji ronahiyé re di-
hist. Mériké ku her ji ser ya xwe danediket, kirinén xwe rast diditin
@ li kesf din guhdari nedikir, vé& caré ji dixwest bi ya xwe bike. L2 ji-
na wi ji, ya ku bi awi geleki bi inad b, ji ser ya xwe danediket.

W her ¢iqas dizanibi ku pisti sé zik zarok hevduberdan ne hésan
¢ ji, disan biryara xwe dab, ku mérik careke din vé yeké biké, ew &
dev jé berde. Cend caran ew efti kiribii & mérik jé re sond xwaribd,
ku ew &d? hew tistén weha dike. L& wi tu caran sonda xwe bi cih
netani, pisti du-sé rojan disan ji mal winda dibd. Tew carinan jé ew
bi sev ji nedihate malé. Sevén ku dihate malé ji, mina isev saet di si-
sé, an ji di ¢aré sibehé de dihat.

Meérik cigareke din péxistibd, li ser qorziya geryole rinistibd, seré
xwe berjér kiribt & difikiri. Jiniké ji herdu destén xwe xistibdn bin
gengén xwe  li derve, li xaleke nexuyayi dinihéri.

Pagé jiniké beré xwe bi méré xwe vekir; seré mérik hé ji di ber wi
de bt @ kir kir difikiri. Ji dilé jiniké dihat ku wi bide ber kéran &
bikuje 1 dikir nedikir nikaribd jé nefret bikira. Her giqas hin jinén
hevalé wé ew siret kiribin @ jé re gotibin, dev ji vi méri berde ji,
~ wé dikir nedikir ne dikaribti dev ji mér berdaya, ne jt gava mér 1é-
dixst, dikarib@ li wi gili bikira. L2 isev kér gihabd hesti, hatibdl heta
qirika wé. Ji xwe dilxerabiya ku isev pé girtibt biibtt mina gulokek
mar ( ketib@ ziké wé. Ji dil bétir ziké wé désiya. Ew hezkirina méré
wé ya li hemberi wé kegiké, gotinén xwes ku ji kegiké re digotin, pé
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re razana wi, hemf dihatin ber ¢avén wé.

Gava ew li tigtén wilo difikiri din dibd, aqilé xwe winda dikir. V&
caré ji wilo bii:

— Seré xwe mina yé pirekan nexe ber xwe, jiniké ji méré xwe re
got {i jé pé ve nizanib(i wé ¢i bibéje.

Meérik hérs b, 18 wi ji tistek negot, di cihé xwe bédeng ma.

Jinik disan peyivi:

— fcar ji te weye ew qehpik ji te hez dike? Wé gehpika ku nivé ba-
jér bera ser xwe dide. Wé qehpika pis & qiinmezin...

— Kege bes ¢! mérik got.

— Ne bes ¢!

— Bes bireye!

— Ez bes nakim! Divé iro her tigt safl bibe!

— De tu ¢i gliyl dixwi bixwe.

— Ji mala min here! jiniké got. Bi wé heramiya xwe nekeve nava
niviné min! Niviné min neherimine!

Mina ku mérik bi sticé xwe hesiyabe, deng nekir. L& jiniké rahigt
pantolon & gomlegé wi, bi hérs avétin ser wi (i got:

— Ji mala min here, here ba wé qehpiké!

Meérik ji cihé xwe pengizi & rabd jiniké; ké dera wé kete ber wi,
l&xist. Ne got ¢av e, ne dest e, ne seri ye, ne pist e; hema ku dera wé
dikete ber wi, wi lédixist.

Her ku wi l&dixist, jiniké ji dikir qirin @ digot. Hersé zarokén
wan siyar bibin, hatibiin oda wan, ji tirsan xwe li hev péabiin G
bi iskini digiriyan. Ne haya d@, ne ji haya bavé ji zarokan ¢énebiib,
ew her bi hevdu re mijil béin. Nizanim i li seré jinikeé xistibd, seré
jiniké sikandibii, ew xwina ku ji seré wé dihar li ser kincén wé @ li
hunduré odé belav bibd.

Hin ew wilo ji hev negetiyabiin, hebe tunebe, wé cirané wan ji
polisan re telefon kiribe, di demeke pir néztk de, otomobila polisan
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bi sureteke xurt hat, li ber deriyé wan sekini G du polisén diréj, bi
navmil, digel kdgikeki xurt @ siyar, bi lez xwe ji otomobilé avétin &
bi éris ¢ine hundir. Bi fikira ku belki mérik li hemberi polisan rabe
@ tisteki bi kar bine, poliseki demanca xwe jf kigandibd.

12 mérik li hember polisan ranebi, mina ku dizanibG wé polis
destén wi kelemge bikin, herdu destén xwe diréjt polis kirin. Polise-
ki bi lez desté wi kelemge kir, ew dane pésiya xwe G ew ber bi oto-
mobilé ve birin. Pagé yek ji wan polisan disan bi pasg de vegeriya
hundir, hergiqas birina jiniké ne birineke xedar b ji, polis ji am-
biilansé re telefon kir G heta ku ambdlans hat, pirsén ku ji jiniké
pirsibiin, di deftera xwe de not girtin.

* ¥ x

Meérik du mehan di girtigehé de ma, meha sisiyan gava hate ber-
dan, jiniké doza hevduberdané ¢ kir G ew bi biryara mehkemé ji
hev hatin berdan @ zarok @ xani ji para jiniké ketin. Mérik ji ¢it ba
kegiké. Kegika ku ji bist G du saliya xwe nuh ketibd bist @ sisiyan li
nexwegxané hemgireri dikir. Meha pégt geleki xwes bi hev re derbas
kirin, gelekt ji hev hez dikirin... Ji kéfa evina hevdu re herdiwan jt
hefteyeké ji cihé karé xwe fzin girtin { bi hev re ¢line Lanzerote’yé.
Ew bi sev G roj ji hev tér nedibdn. Ji ¢end saetén xwariné a ketina
avé ne téde, weki din ew her bi hev sa dibtin, hevdu mist didan, bi
hev re radizan. :
. Ne rojek, ne du roj, ne sé roj, wexté wan hefteyeké her wilo bi
kef, bi zewq, bi evin G xwes derbas bd. Pigti ku ji tatilé vegeriyan bi
hefteyeké jt tékiliyén wan wilo xweg blin. L2 évareké gava kegik ji
kar hate malé ne wek hertim bi kéf bt. Gava mérik xwest wé he-
méz bike & magi bike, kegiké bi sari ew magt kir, cara didiwan wé
beré xwe jé guhert. Sarbtina kegiké tavil2 bala mérik kigand. L bert
ku mérik tigteki bibéje, wé got:
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— Divé tu ji xwe re xaniyek? bibini. Ez dixwazim bi tené bimi-
nim.

Meérik sar ma. Te heft xencer I¢ bixista piga xwiné jé nedihat.

Ev i bt icaré? Ma ne wan ji hev re soz dabiin, ku ew & bi hev re
biminin & sala bé ji bi hev re herin Krétaye, Ii wir destgirti bibin @ li
wir du hefteyén xwes 0 bi saht bi hev re derbas bikin. Ma qey kegi-
ké ev hem tist ji bir kiriban?

Du-sé rojén din ji bi hev re man, 12 ji hev geleki sar, an jt kegik jé

gelekt sar ba. Her giqas mérik dixwest wé heméz bike an wé magt
bike, kegiké xwe bi pas ve dikisand an ji caré ji xwe re mijaliyek
peyda dikir da ku ji mérik rizgar bibe. Di hundiré wan du-sé rojan
de ji tené careké bi hev re razan, ew ji ne ku jiniké dixwest, hema
* hema béjin bi zoré ba.

Gava mérik xwe da erdé G nexwest ji mala kegiké bar bike, kegiké
jé re du roj mudet da & got ku ew vé caré bar neke ew é ji polisan re
telefon bike & dé wi bi zoré ji malé deréxe. Ji ber ku mérik gelek sa-
lan li Swédé mabi G bi qgantinén Swédé 0 azadiya jinan dizaniba, ji
xwe re z{1 ji desté dudan xaniyeki xwendevanan peyda kir @ barkiré.
Lé pisti ku bar kir ji her kegik azad nedihist; bi roj biya, bi gev bii-
ya, ji kegiké re telefon dikir & her caré ku telefon dikir ji nézikt niv-
saeté dipeyivi. Her ¢iqas ji kegiké re digot: “cawan hezkirina te wilo
dawi hat?” bersiva ku kegiké diday? ji her “ez dixwazim bi tené bi-
ninim” bd. Ji bo ku kegik jé pak bibe i édi hew dengé wi bibihize,
wé nimra telefona xwe ji guhert. V& yeka han tesireke ecéb li mérik
kir, dinya bi ser wi de hilsand. Her tigt li ber cavén wi res blin. Du
sé rojan zor da cigaré (i vexwariné; hefteyeké negli kar; dikir nedikir
kegik ji biré nedigd.

Rojeké, dané nivro gava li otobusé siwar b, dit ku desté kegiké
di desté xorteki ji Emerika Latini de ye & li ber camekana dikaneké
rawestiyane { li kincan dinihérin. Heta otobus li kugé ziviri ji wi di
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ser stliyé xwe re li wan nihérf.

Heya bi ¢ar pénc mehan bi zoré wi hebekt ew kegik ji bir kir. Le
tenéti giqasi nexwes bli. Bi tené razé, bi tené rabe. Bi tené bixwe, bi
tené vexwe. Carinan jé wi bi saetan xwe li ser niviné xwe dirgj dikir,
cavén xwe bera nixteyeké didan { wilo bédeng dima. Ger wilo dom
bikira ew & gerpeze (i din bibiya.

Sev nivé sevé rabd ji kevnejina xwe re telefon vekir. Jinik bi dengé
telefoné ji nava nivinan pekiya @ bersiv da:

— Xér e tu vé gevé telefon diki?

Her ¢iqas panzdeh salan bi hev re mabin ji, disan wan gend me-
han ew ji hev bi diir xistiblin; mérik nikanib& mina beré serbest pé
re bipeyiviya. V& caré lawik kire sebeb:

— Min dixwest ez bi Temo re bipeyivim:

— Temo niha razaye G ew & sibehé zii rabe here mektebé, tu dikari
sibehé pisti mektebé telefon biki. Sev bag!

Jiniké telefon di riyé wi de girt. Ev yeka han pir li zora wi ¢, 1&
neda xuyakirin. Biskeké xwe li ser niviné xwe dirj kir, pasé cigarek
péxist; pisti ku cigara xwe kisand, disan telefon vekir.

— Keg get nebe em biské bipeyivin.

— Em & ¢i bipeyivin? jiniké got.

— Li ser rewsa me

— Rewsa ¢i?

— Ma nabe ku em disan werin ba hev ?

— Ez niha rehet im, dev ji min berde.

Eré jiniké wilo got, 1¢ qet nebe ji bo zarokan biya ji wé dixwest
careke din bigihén hev.

— Kegé meriv careké sasiyé dike.

Jiniké dizanib{i ku ew niha hewcedari wé ye. Gava yek zeyif diki-
ve, yé din xurt dibe. Jiniké ji xwe di wé deqiqé de pir xurt & bi héz
his kir.
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Weé sevé belkt zédeyt saeteké bi telefoné bi hev re peyivin. Her gi-
qas mérik xwest wé gevé here malé, yani here mala jiniké, 1& jiniké
nexwest @i pistt wé bi du rojan bi altkariya hin malbatén din ew di-
san li hev hatin. Ne ji wan bétir be ji bi qasi wan zarokén wan ji
kéfxwes biin.

Bi xwestina jiniké wan ji wi bajari bar kirin @ ¢tin li bajareki din
bi cih bin. Mériké ku bi xwe hem li welét, hem jt li Swéd mamoste
bil, dev ji mamostetiyé berda, bi hevaleki xwe re ku ew ji li welét
avikac b, 1€ li Swédé li ser sosyalé dijiya, bi hev re restorantek ve-
kirin. Restoranta wan ku iro yek ji restorantén bajér ya heri bas e,
bixwarinén xwe yén kurdi navdar e.



SEVA SERSALE

Beri seva sersalé bi hefeyeké, hevaleki Alan jé re telefon kir G xwest
ji bo pirozkirina sersalé bi-hin malbatén din re li maleké li hev bici-

Hergiqas Alan li ser riya Parisé bi & biléta xwe yé ¢liyin @ hatiné
birribd ji, disa hevalé wi ew ji ré bir G nemaze ji bo ku wé Metin
Cansever ji begdari seva sahiyé bibliya, xwest ku Alan ji ji wé gevé
nemine @ ji salé careké seveke wilo xwes G bi reng bi hev re piroz
bikin.

Alan bi xwe navé Metin Cansever ¢end carén din li hin cihén din
ji bihistib@. L2 li her ciheki bi awayeki behsa wi hatib( kirin. Ji bo
Alan firsenda ditina vi kesi nerevine & qet nebe bi nas (i hevalén
. xwe re di geveke wilo de li hev bicivin, hema bi lez biléta xwe ya ba-
lafiré, digel ku hinek pereyén Swédi zéde bide vegerand, pistt wé bi
rojeké bi telefoné li hevalé xwe geriya G ji bo begdarbina xwe ya se-
vé& ew haydar kir. Hevalé wi yé ku ji eynt bajari bd 4 li welét mu-
hendiz b, 1& i Swéd di restoranteké de firaxsoyi dikir & wexté xwe
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'y& vala bi ¢ékirina resiman ve derbas dikir, bi niigeya ku Alan & beg-
dari geva gahiyé bibe, pirr kébxwes b

Evara sersalé néziki panzdeh kesan li mala hevalé Alan civiyan. Di
gel ku pirraniya begdarén sevé navsal bin ji hé ew nezewici bin. Ji-
nén du hevalan ji weke her sal isal ji ¢Giblin welét. Ji jina maziibén G
du kegikén Swédt pé ve tu jin tunebtin. Ew herdu kegikén Swédi ji
hevalén du begdarén civiné biin. L& ew zéde neman, hin beri ku
Metin Cansever were, wan xatir ji hevalén xwe xwestin, li ser lingan
tistin ji hev re gotin  ¢fin.

Metin Cansever pisti hemiyan hat. Qatek kincén res 0 gomlegeki
spt li xwe kiribi, kravateke regbelek bi ser de giré dabi @ hé ji dar
ve béhneke xwe jé difiiriya. Pigti ku silav da civaté 1 ji bo dererng-
mayina xwe ji nas G hevalén li wir uzra xwe xwest, bi nermt xwe da
ser kursiyé.

Lixwekirin, naziki & kubariya Metin Cansever tavilé bala Alan ki-
sand. Loma, bét ku ew haya kest bigihiné, wi xwe néziki Metin
Cansever kir (i hédi ¢t (i li ba wi rlinigt.

Pigt! ku hemiyan bixérhatint dane hev, xwe bi hev dane naskirin
G bi nogin gend qedeh li hev xistin, Metin Cansever héd1 li ser stliyé
xwe zivirf (0 bi dengeki nizim ji Alan pirst:

— Ma xorto tu zitde hatiyi Swéd?

Alané ku qet nebe bi sé-¢ar salan ji Metin Cansever mezintir b,
bi naziki bersiva wi da:

— Pigti du mehén din deh salén min téne dagirtin.

Metin Cansever rahist qedeha xwe ya serabé, bilind kir, Ié nihéri,
du-sé gulp jé vexwar, léva xwe ya jér mé, seré xwe hineki hejand &
bi axinkisandineke bédeng disan ji Alan pirs: '

~ Tu get neketiyi, tu gend sali yi?

— Ezgil 4 s sali me, Alan got.

— Pirs ne eyb be tu ¢end sali yi?
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—Yé min tu & nepirse.

Metin Cansever disa rahist qedeha xwe, vé caré li ya Alan xist, tig-
té ku di qedehé de mab bi ser xwe daklr @ ji Alan pirsi:

— Tu i kari diki?

— Ger kar bére hesab, ez rojnamevan im, Alan got.

Metin Cansever disan gedaha xwe dagirt, qurtek jé vexwar @ bi
dengeki nizim peyva xwe domand:

— Min ji demeké rojnamevanti dikir, 1& karé doktoriyé ez li pas
higtim. Niha xebata min li ser romaneké heye. Roman li ser jiyana
romantikeki kurd e, ku di sedsala nozdehan de jiyaye ( ji malbateke
ronakbir G tégihigti ye. Min roman bi kémani deh caran nivisandi- -
ye  xerab kiriye. Tam deh salén min girt. L& ¢i féde, roman derke-
ve ji kurd jé fehm nakin. Ji bo tégihistina romaneke wisa kultureke
bilind lazim e. L& tu a rasti bixwazi, ez vé ne ji bo kurdan dinivisim,
min bétir beré xwe daye Ewrlipiyan. Ji xwe beri kurdiya wé, dé ji
aliyé du hevalén min yén niviskar bi fransi ( ingilizi derkeve.

Hevalé Alan y¢ ku li kéleka Metin Cansever riinistibd, herdu gu-
hén xwe mig kiribéin @ li sohbeta wan guhdari dikir. Gava Metin
Cansever li vé yeka han hayi bd, xwest peyvé dagerine ser tisteki
din, 1& maztbén bi ken jé pirsi:

— Ka ew pirtiika te derneket lo?

— Na welle, hé derneketiye. Miraté xebateke diir 4 diréj jé re divé.
Ji bo bidestxistina hin delil i maliimatan divé ez herim Misré & Si-
riyé. L& destén min ne vala ne, wergerandina hin klasikan di destén
min de hene. Ez niha bi wergcrandma Tolstoy & Dostoyevski ve
mijal im.

Her ku sev derengtir dibil, hewa sohbeté ewgend germtir & xwes-
tir dibd. Li ser masa mitfaxé & ya oda riinigtiné tije xwarin & vexwa-
rinén pirtexlic biin. Hemiyan bi kéf dixwarin, vedixwarin, dipeyi-
vin, dikeniyan. U cigare... Wan cigare ji cigaré pédixistin. Wilo
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babh ku ji dixana cigaran gavan ¢av nediditin. Ji bo hénikkirina
hundir  ji dixané pakkirina odé gend caran pencere vekirin ji, 1é
disan ji ber nexwegiya Metin Cansever tavilé girtin,

Bi lédana saet donzdehan wan sfiseyeke sampanya vekirin. Yé ku
stse vekir miroveki navsal, bejindiréj, hebeki ridagirti, porspi @ ji
der G dora Diyarbekiré ba. Bi saloxan, wi di dema xwe de bingeha
partiyeké avétibi G di partiyé de ji kareki giring girtibi ser xwe. Ew
du-sé caran ji hatib( girtin, 1& disan z0 hatibd berdan. Gori hevalén
ku ew nasdikirin, spibina poré wi ne nigana biaqiliya wi bi

Pigti ku wi qedehén hemiyan dagirt G bi nogin qedehén xwe li
hev xistin, wi desteki xwe xiste bérika xwe, desté din ji dani ser ma-
sé U peyivi:

— Gelf hevalan, lihevkombiina me ya isev rojek ji rojén welét tine
bira min. Ew rojén xwesiyé, yén sahiyé. L2 sireta min li we, ji siya-
seté bi dor bikevin. (Desté xwe dani ser poré xwe) Min ev por di si-
yaseté de spi kir. Min tam bist salén xwe dane siyaseté. Ka min ¢i
kir? Ka ¢i min heye?

Xorteki ku li qunciké riinigtibd 0 ca bi wé deqiqé deng jé derne-
ketib(i, rabil ser xwe 0 xwest peyva wi bibire, 1& xwediyé malé gav
dayé 0 ew da rawestandin.

Meériké Diyarbekiri her got. Ew geh hérs dibd, bi dengeki bilind
dipeyivi, geh ji dengé xwe dadixist, nerm dibi @ bi bergerin digot.
Wilo b ku &di hew kest guh dayé. Hinan gotin: “Serxwes e, dev jé
berdin, ¢i dibgje bila bib&je”. Hinek ji rabtin, xwestin bi milén wi
bigirin & wi bavgjin der, 1& disa xwediyé malé nehigt (i ew dane ra-
westandin. Pirr té re negl, mériké me yé Diyarbekiri xwe li qunci-
keke xénf avéte erdé G hema li wir di xew re .

Metin Cansever ji &1 ji serabé derbasi wiskiyé bibd. Qedeha wi
ya wiskiyé di desté wi de b & li ber tabloyeke Picasso, Guernica, ya
ku xwediyé malé ji afiseké garcive kiribdl G bi diwér ve kiribd, ra-
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westiyabi  kir kir 1€ dinihéri.

Wé yeka han disa ba'a Alan kisand, wi ji rahn;t qedeha xwe, rabd
{i ¢0 ba Metin Cansever.

~ G ji Picasso dikeve seré te?

~— Picasso hosteyeki nemir e. Ne kesi beri wi mina wi xweg ¢ékiri-
ye, ne kes dikare pigti wi mina wi xweg gébike.

— Navbera te (i Salvador Dali gawa ye?

— Digel hebeki dinbiina wi tékxhyén wi yén bi Lorca re, dnsa ]1
ew surealisteki xurt & mezin e.

Alané ku get nebe hin klasikén dinyayé xwendiban, di wé deqiqé
de xwe li ber Metin Cansever pirr bigiik i nezan dit. Kiri di dilé
xwe de bigota “bi rasti va ye intelektuel ji nava me derdikevin” Ié
weke Metin Cansever di dilé wi de be, peyv jé girt:

— L&, pismamé Alan, ka ji me ¢i derketiye?

Disan beré xwe bi tabloya Picasso vekir

— Ka ki ji me dikare tabloyeke wisa ¢ébike?

Hebeki sekini, disan got:

— Ka ki ji me dikare mina Franz Kafka binivisine?

Wext biba derengé sevé digel derengiya sevé, disan civaté kasete-
ke govendé danibd ser, bi besteke xweg (i bi dilsahiyeke mezin dila-
nén kurdi digirtin. Yén ku nedireqisin ji, bi stran  ¢epikén xwe go-
vend ges dikirin.

Xuyabii ew vexwarina ku Metin Cansever ji évar de vedlxwar te-
sir 1€ kirib(. Ne ku serxwes biibd, 1¢ z&de dikeniya, zéde dipeyivi &
her behsa muzik @ edebiyata dinyayé (i behsa modernizmé dikir.
Pagé ji nigka ve li govenda ges ziviri & bi dengeki bilind got:

— Hela bes e bavo, we xwe kugt!

L& govende her bi ya xwe kir.

Pasé ew li xwediyé malé ziviri:

~ Ka tu ji kereme xwe re ji me re muzikeke klasnk deyne ser; Mo-
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zart, Bethoven...

Wexti xwediyé malé bigota, ev hewa ne ya muzika klastk e, 1€ di-
san ji ji bo ku dilé wi nehéle, ji mévanén xwe yén din destlir xwast
@ sélikeke Mozart ya ku di erzaniyé de kiri bd, da ser.

Xuya bt wé séliké dawiya seva wan a sahiyé tani. Hem ji ber de-
rengb(ina gevé { tesira vexwaring, hem ji ji ber ji bo wan nexwesbi-
na wé muziké, di wé biské de gend heb ji wan bawiskin.

Metin Cansever ji kiti di xew re bigiiya, 1€ ji bo ku di gavén bes-
darén gevé de kém nekeve, bi alikariya herdu destén xwe rabd ser
xwe, yek bi yek desté xwe da wan, destiira xwe i ¢liyiné ji wan
xwest G ber bi deri ve megiya. »

Alan 0 hevalé xwe ji pé re ¢line ber deri. Metin Cansever hédi, bi
cangirani paltoyé xwe li xwe kir, pélavén xwe xistin pé O biské ji li
ser lingan peyivin. Pagé, beri ku derkeve der desté xwe da xwediyé
malé, desté wi bi dostani guvagt, spasén xwe ji bo sevé jé re got
hin rexne ji li organizekirina sevé girt. Gori ku xwediyé malé Metin
Cansever nas dikir, ew rexneyén wi geleki normal ditin @ bi devke-
ni ji bo sersala bé, soza organizekirinek bagtir da wi.

Metin Cansever di wé navé de hejiya & wexti biketa, 1& Alan bi lez
kete bin milé wi.

— Haa, min wexti tu ji bir bikita, wi bi dengeki mina yé serxwe-
san ji Alan re got. Tu ket seré min. Tu xorteki jir & zirek 1. Binivi-
sine, l& ndjen binivisine! Dev ji tigtén kevin berdin, bibin Ewa {ipayi.
Metin Cansever bi wi away! hejiya, derket @ ¢i.

Ew berfa hiir & bayé xurt yén ku ji évar de dihatin, &dt dawi hati-
béin { cihén xwe ji berfa gir re histibGn. Kuliyén berfé li ber sewqén
lampén kugan weke minminikén spi li ba dibdn.

Metin Cansever stitkura paltoyé xwe bilind kirib@, herdu destén
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xwe xistibin bérikén xwe, di nava kuliyén berfé de bi hejandin di- |

megiya @i di ber xwe de stranek digot:

Hatasiz kul olmaz
Hatamla duy beni
Dermansiz derd olmaz

Derdimle duy beni
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DOKTOR SERTAC

Bert hevduditina Doktor Sertag & mamosteya universiteyé ya fakul-
teya edebiyaté Perwiné bi rojeké, Dr. Sertag ji bo kirina qatek kinc
saet ji nehé sibehé heya bi ¢aré pisti nivro bé ku raweste & béhna
xwe berde, li dikan & mixazeyén Diyarbekiré geriya. Ew digi kijan
dikané ji nivé qatén kincén wan li xwe dikir @ ji xwe dikir. Rebeno
ne mexsQs wilo dikir, bi rasti ji tu kinc 1¢ nediharin; hemd an jé re
teng blin an ji dirgj bon. Qaté dawi ku wi li dikana dawi li xwe kir,
hebeki 1¢ dihat 1¢ rengé wi rengeki pirr ecéb bi, kéfa Doktor ger ji
wi rengf re nehat. Bi niyeta ku ew belki biecibine ¢end caran li ber
neyniké ¢ & har ji, disan nekete seré wi, ew rengé mina xweliyé
get ew venedikir. _ '

Pisti ku wi gakér ji xwe ki, ji dikandér pirsi:

- Qateki din di vé mezinahiyé de, 1¢ rengeki din tuneye gelo?

Dikandaré ku temené wi li dor bisti bdi, bejinzirav, diréj 0 zerik
b, careké du caran di ber qatén kincan re ¢t  hat, pagé ji Doktor
Sertag re got:
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— Belé Welle, gerek qateki din ji di wé mezinahiyé de hebiya,
ger sansé te hebe ew & nehatibe firotin.

Dikandar li wi qaté kincan geriya negeriya nedit. L2 dd re qateki
din ji nava kincan kigand, diréji Doktor Sertag kir 0 got:

— Ev bi du numreyan jé bigtktir e. L& ev malé Iskogya ye. Num-
rén iskogt carinan ji yén me mezintir in. Ka w ji kerema xwe re vi li
xwe bike, dibe ku li te bé. _

Doktor Sertag ew qaté kincan ji desté dikandar gire 0 bi cangirant
li xwe kir. Rengé qét xwesik bd, & qet 1& nedihat; wi ne dikaribi
biskokén gakét bigirtana, ne ji biskokén pantolon. Doktor Sertag bi
eyni cangiraniyé ew ji ji xwe kir & da dikandar.

Ji westandiné ew &d1i nikariba li ser lingan rawestiya; li ser kursiya
dikandar réinigt G bi destmalka xwe ya kaxezi xwédana ser ¢avé xwe
{i ya eniya xwe ya rit pakij kir.

Doktor Sertag yekt kurt @ dagird bd. Ji dagirtiblné jt wédetir qe-
lew bd. Gori hevaleki wi ku ji min re behs kiriba, ew du caran ji
bo wé qelewbiina xwe emeliyat babd, 1€ disan ji féde nekiribd. Pigti
emeliyata dudan ji ber sedemin nenas icar poré wi wegiyabd. Ji ber
wesandina poré xwe wi qelewbiina xwe ji bir kiribd.

Pist? ku dikandar ew hemi kincén ku ji bo wi derxistibiin bi dar
ve kirin, kirf erza wi bigikanda (i bigota: "Ma ev der gayxane ye ku
w li vir rddini" 1& Doktor Sertag beri wi peyivi:

— Min digot belki karé doktoriyé tené zehmet e, 1é karé we ji ne
rehete. '

Gava dikandar tégihist ku ew doktor e, bi nermi & bi devkeni jé
pirsi: 7

— Ma tu tisteki venaxwi, gayeké an tigteki sar?...

~— Belé Welle, tu ji kerema xwe re ji min re coca-colayeké bixwa-
ze. ' _
Dikandar bi dostani desté xwe li pas sty lawiké sagirt ku teme-
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né wi li dor deh salan ba { ji diréjbiina poré xwe béir li kegikeké
¢libd, xist { ji bo xwastina coca- colayé ew sande gayxaneya heri né-
ztk.

Lawik zi1 digel coca-cola & qedeheké vegeriya G ew li ser masé, li
ber Doktor Sertag dani. '

Doktor Sertag coca-colaya xwe berda qedehé, qedeh nivi kir @ hi-
nek jé vexwar.

Pagé li saeté nihéri; saet dihate aran. Pigti gend saetén din wé pi-
raniya dikanén kincan bihatana girtin. L€ diviyabi Doktor Sertag ji
xwe re qatek kinc bikiriya. Ji ber ku i cara wi & mamosteya fakul-
teya edebiyaté Perwiné hevdu ditibiin, her caré ew kinc 1 bine.
Loma wi biryar dabi ku vé caré bi qatek kincén nii G xwesik derke-
ve hembert Perwiné.

Pist? ku wi vexwarina xwe vexwar, ji dikandér pirst:

— Weki din tu mixaze li van nézikan tune ye gelo?

Dikandar cihek got, 1& diir b, li aliyé bajér & din bd.

Doktor Sertag rabd ser xwe @ disan di ber kincan re ¢l @ hat; des-
té xwe dirdji qateki kir G ji dikandat pirst:

— Gelo min ev ji li xwe kiribi? 7

Dikandar i ser kursiyé, ew qaté kincan ji jor daxist, hédika ew
toza ku 1€ girtibd dawsand @ diréji Doktor Sertag kir. Doktor Ser-
tag ew qat ji mina qatén beré di pist perdeyeke bigtk de li xwe kir,
ji pist perdé derket, di ber neyniké re ¢ @ hat; pigti ku bag li pas &
pésé xwe nihéri, di ber xwe de kire nige nig @ got:

— Ev tam li gora min e, 1é milén gakér dirgj in.

Dikandar bigkokén gakér girtin, milén gakét bi qast ku diréj biin
I¢ wergerandin @ pisti ku du-s¢ caran li dota wi zivirf G 1& nihér,
got:

— Milén wi ne € de 1€ weki din tam li gora te ye. Ger tu bixwazi,
terziyeki me heye, ez dikarim léwik biginim ba wi, ew & ji te re di
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nivsaeté de milén wi 1é wergerine @ tu qet ferq ji naki.

Ew yeka han kete seré Doktor Sertag, bi kéf, 12 bi cangirani ji xwe
kir & da dikandér. Dikandér ji ji lawiké sagirt re tarif kir, jé re xiste
kisikeki naylon & ew sande ba terzi.

Saet li dor ¢ar  nivan lawik ji ser terzi vegeriya. Xorté dikandar
ew xwesik péca, xist kisikeki ndi @ ji Doktor Sertag re dant ser masé.

Doktor Sertag rabi ser xwe, disan bi destmala xwe ya kaxiz? xwé-
dana ser ¢avé xwe (i ya eniya xwe ya rlit pakij kir, pagé destmala xwe
xist bérika xwe ya hundir, ciizdané xwe derxist, buhayé ku dikandar
jé re gotibl, béi ku bazar bike pere hejmartin desté wi, rahigt qaté
kincén xwe, bi devkent xatir ji dikandar xwest, derket 4 ¢a.

* k¥
Ji ber ku ew évart her li Perwiné fikiribéi & dereng raza b{, adinf ro-
jé dereng ji xew rabd. Hlin ya rasti bixwazin, razana wi bi tené ew
¢end saetén dawi bli. Heta saer sisé sibehé, ew bi kémani seg caran
siyar biibd & her cara ku siyar bbd ji, hem li saeté nihéribdi, hem ji
¢bi dagiré avek rijandibad.
Ji bo ku miriyé xewé b @ ji tirsa ku ew & di xew de bimine, bi tas
@ was nivistibd, her xewn ditibd. Ji bili xewna ku wi di emeliyaté de
bi sasi nexwegeki xwe dikugt, xewna Perwiné ji ditibd. DitibG ku
mamosteya fakulteya edebiyaté Perwing, desté wé di desté mamos-
teyeki fiziké de ye @ di nav daristaneke bé ser & dawi de mina du za-
rokén dilsa dibezin. Di xewné de geleki dilxerabi pé re ¢ebliba, 1&
~gava wilo dereng, saet yanzdehan ji xew rabiibi { ditib ku xewn e,
béhna wi hatibdi ber wi @ ji ber ku dilxerabi mirovan bigtik dike, ew
ji ber wé xewna xwe hebeki li ber xwe ji ketib.
Gori lihevkirina wi i Perwing, wan & li mala Doktor Sertag hev-
du biditina. Hergiqas Dokeor Sertag xwestibt wé biezimine resto-
ranteké @ li wir xwarineké bi hev re bixwin ji, 1& Perwiné li hember
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derketibd 4 bi fikira ku ji Diyarbekiriyan re nebe mijara kurt 0 pis-
té, wé mala Doktor Sertag ¢étir ditibd @ ji bo wé hevduditiné ji pé-
wistiya tu xwariné neditibd. Dokror Sertagé ku ne bi dileki 1€ bi
heft dilan dil ketibiiyé, disan jt li gori germa Diyarbekiré hé ji doh
de hin xwarinén sivik amade kirib(in, ser wan naylon kiribin & ew
di sarincg de bi cih kiribéin.

Saer ta bi donzdehan ji hé Doktor Sertag xuriniya xwe nekiribi.
Wi ne bi tené xuriniya xwe nekirib(i, herweha ne riha xwe kurr ki-
ribil, ne ji mina ku her sibeh dikir, seré xwe sugtibd.

Saet donzdeh G pénc deqgiqeyan rabi ser xwe, ji navé @ bi jor ve
tazi G bi ziké xwe yé ku weke mergeké pé ve daliqyabd, ¢hi dasiré,
pisti ku ji dagiré vegeriya, deriyé sarincé vekir, qutika sir bi ser xwe
da kir, ji ber ku devé qutiké béduzen vekiribd, hin ji sir rijiya ser wi,
ew siré ku bi ser wi de rijiya, heriki ser ziké wi y& mezin @ di ser ziké
wi re ji dilop bi dilop niquti erdé.

Doktor Sertag bi hérs ew qutik xiste sarincg, bi piste pist xeberin
da @ bi pagikeki ew siré ku rijiyabi erdé pakij kir.

Ji do évart de nihérina saeté jé re biibfi wek nexwesiyeké, disan li
saeté nihér,

— Wexté me hé pirr maye, di ber xwe de got.

U weke ku ji niské ve pirsek an ji tigtek hatibe biré bi lez ber bi
pirtiikxana xwe ve ¢, pirtikek stiir @ bi reng ya di derheqa tibbé
de b ji nava refén pirtikan kigand, li ser linga pelén wé di ser hev
re qulupandin, néziki li névi kir, li wir tstin xwend @ pagé ew pir-
tik disan bi pas de xiste cihé wé. L& icar ansiklopediyeke ku bi tipa
“K” destpédikir ji nav pirtikan kigand, li ser diwané riinist 0 pelén
wé ji di ser hev re qulipandin. Wi tu cari bendek an ji st@inek bi te-
mami nedixwend. Hiin ya rasti bixwazin, ji xwendiné bétir, ji bo
ku ew wexté xwe derbas bike wi li wéneyén pirtiiké dinéri.

Saet ¢ar G nivé pisti nivro, gava li deriyé Doktor Serrag ket, wi hé

38



xwe hazir nekiribil. Bag b(i yé ku li derf xist ne Perwiné, 1¢ parsekeki
kal, rihdiréj & pisttewiyayi bt Doktor Sertagé ku bi kurkirina riha
xwe ve bilf biibti i gwizan li cénika xwe ya gepé xistibd, béyi ku bi-
héle Kalo zé&de bipeyive & duan bike, du pelén kaxizi ji gavika masé
kigsand i xiste mista kalo.

Kaloy ku herdu gavén wi mina du morikén hésin di nava wé ri-
ha wi ya spi de digiirisin, bi duan & selewatan ji mala Doktor Sertag
bi dir ket. '

— Em ji derdé van parsekan mirin, Doktor Sertag di ber xwe de
got. Diyarbekir biye cihé parsekan.

Pagé disan ¢ sergoké @ bi kurkirina riha xwe ya ku névct mabi
ve mijll ba. Bi gwizané ku beré pé cénika xwe ya gepé biri bd, vé
caré ji nizanim gawan kir, girika xwe biri.

Ji ber senheté xwe i sarezabtina xwe ya birinkewandiné, Doktor
Sertag tavilé bi derman & pembo ew xwina han da rawestandin. Lo
heya ku wi riha xwe kur kir, ew ji hal de ket.

Her caré ku wi gwizan li riwé xwe dixist, ji ber kobtina gwizan,
¢ér (i xeberén dinyayeké dikir. Ji ber wé yeké, ew geleki pogman bii-
ba ku ew neglibd ser berber.

Gava dawiya kurkirina riha xwe ani @i gavén wi li saeté ket, saet
biibli péncé pisti nivro. Wexté ku wi (i Perwiné dabiin hev ji, di
navbera pénc @ pénc {i nivan de bd.

— Notmal gerek ew di pénc G nivan de were, Dokto Sertag xwe bi _
XwWe got. '
~ U bi rasti ji mamosta Perwin tam di pénc @ nivan de li deriyé wi
xist.

Doktor Sertag bi pantoloné xwe yé n(, bi kéf, 1¢ hebeki bi heye-
can deri vekir. Mamosta Perwin weke hercar vé caré ji desteyek kin-
cén sivik li xwe kiribdi. Kincén wé ji yén jineké wédetir weke yén
méreki bln. We bi wi awayi solén xwe ji pé kirin 1 ji tiitiké xwe,
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ku mina tdrikén givanan bé @ bi sé gulikén bi sé rengén cihé kesk,
sor (i zer pé ve daliqyabd, pirtikek derxist & diyari Dokeor Sertag
kir. Doktor Sertagé ku eslé wi ji Xarpéeé bt @ ji malbata $éx Seid
bt qget nedixwest xwe siyasi nigan bide. L& disan ji ji bo xaciré Per-
winé ew pirtik bi kéfcwest girt, bi kéfcwest spasén xwe jé re gotin,
bi hev re derbasi odeya riinistiné biin & Doktor Sertag ew li cihé he-
1f xwes da riinigtandin.

Bi rlinigtiné re wé ¢avén xwe li hundiré odeyé & li wéneyén diwér
gerandin. Gava ¢avén wé li ser pirtikxané li wéneyeki Mustafa Ke-
mal ket, hebeki ectbmayi ma, 1€ disan ji ew ecébmayibiina xwe bi
Doktor Sertag neda xuyakirin. Wé Doktor Sertag ji bi wé yeké he-
siyabe, loma pigtt bi nivsaeteké di nav sohbeteke li ser lingan, ew
guldanka kiristal a li ser pirtikxané bi dizika kisande ber wi wéneké
Acatiirk & bigik. Ancax pisti demeke diréj mamosta Perwin ew yeka
han ferq kiribd. Gava ferq kiribi ji ew fikiribd, bé kengi Doktor
Sertag firsend ditibd & ew guldanka ciji gulén higkkiri kisandibd ber
wi wéneyl.

Sohbeta wan ya pési li ser nexwegxané @ doktoran, pagé ji dager-
yabin ser dibistané & rewsa mamosta & xwendevanan. Ne li ser sis-
tema nexwegxané, ne ji li ser sistema dibistané Doktor Sertag & Ma-
mosta Perwin li hev nedikirin. Herweha wan li ser sistema welét ji
li hev nedikirin. Mamosta Perwin digot, divé partiyeke kurdi ava
bibe & ew partiya kurdt bikaribe di parlemanto de doza mafé gelé
kurd bike. U wé digot, ji ber ku kurd bérir bi rewsa xwe dizanin,
ew & bagtir bikaribin pirsén xwe ji gareser bikin.

Doktor Sertag li diji wé nérina mamosta Perwin derdiket o d1g0t
ger ji bo kurdan musade were dayin ew & sibe ereb ji, gerkez ji, astiri
ji, erment ji, gurci ji doza vi mafi bikin & ger bi vi awayi here ew &
Tirkiye hilwege @ ew &€ Cumhuriyeta ku li ser heqiy# ji aliyé Kemal
Atatiitk ve hatiye lidarxistin, nemine @ bi vé yeké ew & tené kéfa
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emperyalistan were.

Carinan jé ji gava tédigihist ku mamosta Perwin ji wan peyvén wi
aciz dibe wi xwe hebeki nerm dikir, ji fikir @ nériinén xwe yén salan
digeriya @ pirré caran mamosta Perwin biheq didit. U hema pisti
wé ji jé re digot, bé ew ¢iqast ji wé hez dike. W¢ ji digot, ku tw niye-
ta wé (i zewacé tune ye {1 ger di pés de bizewice ji ew & bixweze bi
yekt ku nérina wi néziki nérina wé ye re bizewice. Doktor Sertag bi
bergerin digot ku.eré ew niha wilo difikire, 1& ew & di p&s de néri-
- na xwe biguhere G ew & ji ji bo bi destxistina mafé gelé xwe tékoginé
bide.

Dokror Sertag digot, ger ew bi hev re bizewicin wé bikaribin bi
hev re xebateke zanisti bajon. Mamosta Perwin ji jé re behsa wi ma-
mosteyé Fiztké kiribd @ gotibli, ew wé dixwaze, 1€ ji ber ku ew ji ze-
wace re ne hazir e, niha nikare bi kest re bizewice. Ew & dilxerabi bi
Dokrtor Sertag re ¢ébiibe, loma behsa wi-mamosteyi kiribd @ goti-
bi, wé rojé bi serxwesi ketibd hundiré pastexang, ji hem@ mugteri-
yan re xeber dabd, bi vé yeka han xorteki Siwéregt yé porxeleki ji ci-
hé xwe pengizi bl @ heta ku dev & pozé wi di xwiné de der kiribd,
1é xistibd. Bi gotina Doktor Sertag ku ne ji wi biya, du xortén din
ji xwe 1 rakigandibiin, 1& Dokto Sertag i du hevalén xwe yén Dok-
tor nehistibin G heta yek ji wan bi wi mamosteyé fiztké re ¢bd
malé ji. Mamosta Perwin bi xwe bi wé pevgi(iné hesiyabd, 1& ma-
mosté fiztké bi awayeki din behs kiribdt. Wi gotibi gava ew évari ji
restoranté derdikeve, li kugeya tarf du péxwas riya wi dibirin, kéré
lé dikiginin { ji wi peran dixwazin. Gava momasta peran nade wan
ew herdu péxwas bi kulman 1€ dixin, 1& tam di wé navé de sé miro-
vén navsal di wir re derbas dibin @ bi zoré wi ji nav lepén wan der-
dixin G hera yek ji wan zilaman ji birindar dibe.

Mamosta Perwin ew mamasteyé fiziké parastibt gotibdi ew qet
bi wi 5ikli venaxwe @ ger vexwe ji ew tu carf sencwes nakeve @ ger
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senxwes bikeve ji bi tené dikene, hebeki zéde dipeyive (i henekan di-
ke. Bi van gotinén mamosta Perwiné, dilxerabi bi Doktor Sertag re
¢éba, pisti kélikeké dev avét lixwekirin & mesa wi. Pagé ji mamosta
Perwin pirst ku ka bé wé i wi mamosteyi tu caran bi hev re vexwa-
rine an na. Mamosta Perwin ji got ku bi tené careké di xelasoka di-
bistané de hemii mamostan bi hev re seveke sahiyé cékiribin G wé
ji wé gaxé qedehek sereba sor vexwaribd.

Doktor Sertag di wé navé de siiseyeke Wiskt ku ji garan yeké wé
vala biibd ji bara xwe derxist G du qedehén kiristal én wiski ji der-
xistin, qedehek dagirt, kiri ya din ji dagirra, 1é mamosra Perwin des-
té xwe da ber & got ku ew ji wiskiyé hez nake. Doktor Sertag got,
ku ger ew ji wiskiyé hez nake, geraba sor (i a spi ji heye, ger ew bix-
waze ew dikare jé re qedehek serab bine. Mamoste Perwin ji wé ye-
ké re ji got, na G tené gima xwe bi hinek ava pirtiiqalan ani & got,
beri sev dereng bibe, divé ew here malg; ji ber ku wé hevaleke wé ya
mamoste igev were mévandariya wé. Doktor Sertag wé li ser hev
vexwaribe loma hebeki seré wi xweg btibd & du-sé caran ji li ser hev
¢h tualetd. Cara dawi ku ji tualeté vegeriya, li né&iki mamost Per-
win rlinigt. Mamosta Perwin ji xwe kar kir ku here, 1&¢ Doktor Ser-
tag li ber geriya G xwest ew kéliyek din jti ttine. Di wé navé de ji
Doktor Sertag desté xwe diréji Mamoste Perwiné kir, desté xwe da-
ni ser stiyé wé { jé re got, ku wi tu caran ji tu insanan ewqasi hez
nekiriye. Mamosta Perwin wek her car got, ku heya niha ew tu cari
li zewacé nefikiriye Qi ger zewaceke wé hebe ji ew é ancax di bist &
heft-hest saliya xwe de bifikire. Doktor Sertag ji gotibdi, xem nake,
em dikarin ji hev re soz bidin, dergisti bibin { heta &di te dit wext e,
wé gaxé em dikarin bizewicin. Gava wi ew gotinén han ji gotibiin,
qirpika wi hilatibdi, béhna siré ya ku ji xwarina duh de mabii i ser
¢avén Perwiné ketibd. Ji bo Doktor Sertag li ber xwe nekeve, Ma-
mosta Perwin beré xwe neguhertibd, 1€ pigti kurtedemeké, gava ga-
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vén wé i siigeya wiskiye ketib@, ditibd ku stse li ber xelasbiné ye.
We Doktor Sertag ji ew yeka han ferq kiribe, loma gotibdi, ew ji
wiskiyé péve tu vexwarinén din venaxwe @ gotib{i vexwarina gerab
{i birayé bi tené humalii ye. Mamosta Perwin ji gotibd, kultura wé
ya vexwariné hebeki kém e & hema bi lez li saeta xwe nihéri bt. Ga-
va ditibéi ku saet nehé sevé derbas dibe, destiira xwe xwestibt & her
¢iqas Dokeor Sertag li ber wé geriyabi ji ew rab{ibii ser xwe. Li ber
dert ji Doktor Sertag bi bergerina zarokeki li ber wé geriyabd @ di-
san bé cawan ew ji wé hez dike, jé re li ser lingan behs kiribti. Care-
ké ji pista xwe dabti deri, bi herdu destén xwe bi deri girtibt @&
xwestibd ji ¢liyina mamosta Perwiné re bibe asteng. Di wé deqiqé
de tirsek ecéb li mamosta Perwiné peyda biibfi, hema ji nigké ve ki-
ribd qirin, dehfek dabt Dokeor Sertag, detf vekiriba, di derencan
de ji qaté péncan- bi bazdan daketibi jér, di derketina avahiyé de li
dergevan rast hatibd, 1€ li dergevan ji nesekinibi, derketib der G bi
gavén xurt lezandibt. Dergevan li wé rewsa wé ya bi kelecan ecéb-
mayi mab, léva xwe berevajt kirib{i, milén xwe hejandibfin & hédi
daketibi qaté avahiyé yé heri bin.

Doktor Sertag ji i hundir, li ber derd, li ser zik diréjkiri mabd, se-
1é xwe xistib nava herdu destén xwe @ bi girina zarokek! dikire 1s-
kin. Car caran ji bi dengé hebeki bilind xwe bi xwe digot, “Kes ji
min hez nake, ez ne spehi me, Perwilin... ez ji te hez dikim!...”
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HEYSTE ADARE

Di hegté Adara 1982’an de, li komelé, di civina di derheqa jinan de
Mamosta Cetin destiira peyvé xwestibi @i bi germi dipeyivi:

— Geli hevalan, ez é li vir z&de behsa problemén jinén dinyayé ne-
kim. Qesta min ne ew e ku problemén jinén dinyayé tune ne. Belé,
hene... Bi hezeran e... Problemén jinén ewrlpiyan ji hene. Ew ji
bindest in, ew ji tén métin. L& ji ber ku di vir de armanca min jinén
kurdan e ez & nexwazim dir Q diréj behsa jinén dinyayé @i proble-
mén wan bikim. Eré hevalno! Wek hiin dizanin, jinén kurdan bin-
dest in. Ew hem cinsi, hem neteweyf, hem ji sinifi bindest in. Ci-
vata me civateke pagdemayt ye, civateke xwedi gelek bermayén fe-
odali ye. Di vé civata pasdemayt de, di vé civata nexweg i bi sinif &
bi berbert de jinén me yén xwesik @i spehi di bin & 0 zilmeke dijwar
de dinalin. Ew weke heywanan tén kirin § firotin. Ji wan re evin
tune ye, xwesi tune ye, jiyan tune ye. Ew kole ne, hevalno! Ew bin-
dest in! Divé em xwendevan (i ronakbirén kurd li jinén xwe xwedi
derkevin. Em kegén xwe bidin xwendin, em wan bigihinin, jinén
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zana ji wan derxinin. Em kegén xwe bi dilé wan bidin. Em jinén
xwe bi xwe re bibin komeleyan, civinan, civatan, dilanan. Em wan
bibin gev & sahiyan. Bila jinén me bixwinin, njen bibin.

Geli hevalan, bi kurti, divé jinén me serbest 0 azad bibin!
Bi van gotinén dawi dawiya peyva xwe an, ji bo destiira peyvé spa-
sén xwe ji seroké civiné re got, ew gulpa qehwé ya sar, ya ku berf bi
nivsaeté di biné fincana wi de mabd, bi hédika, béi ku firriniyé jé
bine, vexwar @i cavén xwe bera sernaveke rojnama ku li ser masé b
da (i bédeng ma.

Néziki st kesan begdari civiné bibiin. Ji wan si kesan bi tené yek
jin bl. Xuyabil peyva mamosta Cetin bas tesir li jiniké kiribd. Weé
bi hédika, béi ku haya kesi bigihiné, bi destmalka xwe ya kaxizi hé-
sirén xwe pakij dikir.

Pisti mamosta Cetin, yeki din ji destlira peyvé xwest, bi kurti
behsa diroka heysté adaré, tevgerén jinan, behsa rola jinan di tkogi-
" na sinifa karker de, behsa feminizmé @ behsa ku ¢awa jinén kurd
pergeyek ji tevgera jinén cthané ne, kir.

Civina wan kurt, 12 germ, bi munaqegeyan ve tiji i bi serfirazi da-
wi hat. Mirov ev yeka han, pisti civiné ji rewsa begdarén civiné ji
ferq dikir.

Mamosta Cetin pigti civiné ji bi du hevalén xwe re ¢t biraxaneye-
ké @ her yeki ji wan birayek du bira ji vexwarin. Ew derengé sevé,
saet li dor yanzdeh @ nivan ¢ malé. Digel ku nifta wi hebi ji, disa
weke hertim wi li zengilé derf xist G li benda vekirina deri rawestiya.
Di lédana cara pégi de gava deri venebii, mamosta Cetin carek du
carén din ji li deri da. Bi lédana sisé an garan re, jina wi avlixew @
bi kirasé sevé li wi deri vekir.

Bi vekirina deri re mamosta Cetin bi dengeki bilind bi ser de qiri-
y& , '

— Ma qey heta ez bist cari li deri nedim tu derf venaki?
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— Deng nedihat min, jiniké bi ¢avlixewf got.

~ Deng nayé te ne wilo? wi bi hérs pirsi. Ger dengé Gulé blya wé
bihata te!

Gulé hevaleke jina wi bd. Ji ber ku ji eyni bajari biin @ li welét ji
ciranén hevdu biin, wan car caran hevdu diditin.

Mamosta bi van hevduditinén wan aciz dibt. Sedema acizbiina
xwe ji bi nebagbiina Gulé ve giré dida.

— Ci ye, te xér e disa? jiniké got.

Mamosta Cetin gakété ku ji xwe kiribi diréji wé kir @ bi hérs,

— Higg, disa devé te vebd, gdt, derbasi metbaxé bi @ li herdu be-
rogén li ser ocaxé nihéri. Gava ew xwarina ji firaviné de mabdq, dit,
bi dengeki bilind got: '

— Edi te dev ji gekirina xwariné ji berdaye, tu biyi xanim.

— Ne te got, ez isev nayém §ivé, ez & dereng werim. Xwarina me ji
hebd, min got heyf e ku ez vé xwariné hemdyi birijinim  xwarine-
ke nii ¢ébikim.

Mamosta Cetin li ser lingan, hema wilo bi sarf gend kev jé xwa-
rin @ li ser kursiyeke ber masa metbaxé rnist.

Jina wi ji, digel ku ew ji xewa gé&j baibd, li ba wi riinist.

— Rabe ji min re gayeké ¢ébike, mamosta bé ku I€ binihére got.

Jinik tabii ser xwe, caydan névi av kir, dant ser ocaxé { disa hat li
ba wi rénigt.

— Pir kes hatibiin civiné? jiniké j¢ pirsi.

~ Eré, pirr blin, mamosta bé dilé xwe bersiv da.

—Jin ji hebln?

— Eré, tené tu kém bii ()

— Ev te xér e igev?

— Min xér ¢ Edi t ne xwarineké ¢édiki, ne kinceki disoyi, ne
malé pakij diki! Tu ancax bi Gulé re riine & paggotiniyan biki. Bini-
. hére! Careke din ji ru bé xebera min negf cihek...
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Jiniké tu mane ji wan gotinén wi re nedit. Rabi ser xwe, jé re ¢a-
ya wi dem kir, dani ber wi & xwesr ku here ji xwe re razé.
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STERKEK JI EZMANE ME XURICI

Pigti programeke televizyoné, ez bi cangirani bi mérdewané ve bi
jor ketim & glime ser xéni. Yek ji tigtén ku min deh salan li Ewrlipa
hesreta wé kigsandibi ji, razana li ser bana bd. Min geleki ji razana li
ser bén hez dikir ( her évar heta bi nivé gevé min xwe li ser niviné
xwe dir&j dikir, destén xwe dixistin bin seré xwe i min li stérkén ez-
mané welét dinihéri. Wé gevé ji min wilo kir. Béf ku ez kincén xwe
ji xwe bikim, min xwe li ser niviné xwe diréj kir, destén xwe xistin
bin seré xwe & di bin bayé payizé yé sivik & hénik de li stérkén ez-
mén nihéri. Gelo beré ji ezmané welét bi ewgend stérik b? Ciqas
stérkin xwesik, ¢iqas digirisin. Ez di wé navé de li Leyla ¢ Mécniin
fikirtm, min ew ji ditin. Min ¢avén xwe li riya Kadizé gerand, min
ew ji dit. Min demeke diréj bala xwe berda Leyla i Mecniin & ez li
bendi ramisandina wan rawestiyam. Min ramiisandina wan bidita,
min & ji xwe re tigtin bixwesta, tigtin hévi bikira. Qet nebe me bi za-
rokti wilo bawer dikir. Em heta bi derengé sevé li benda ramisan-
dina wan diman & em wilo di xew re digln. Tisté ecéb, gava ez li
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wan rojén xwe yén zaroktiyé difikirim, min xwe mina zarokan his
dikir. Sewqa stérkén ezmén ez dibirim salén min yén zaroktiyé. Di
salén xwe yén zaroktiyé de ez heyrana sewqa elektirikén bajaré Mér-
diné bim. Nizanim gelo we tu caran bi gev di n&ziki Mérdiné re ré-
witt kiriye? Sewqa elektirikén bajér wilo germ, wilo dostane ne, ba-
jar ewgend bilind e ku mirov dibéje qey ew bi stérkén li ezmén re
qayisé dikisine. Ez di xeyalan de kiir ¢ibim. Ez li ezmané ewqas bi-
lind G béstin ecébmayi mabtim. Di wé navé de ne ji dengé diya
min biya, belki ez bi saetan ji xeyalén xwe venegeriyama jiyana ras-
i

— Ma tu firrek gegilmast venexwi lawé min?

Ez bi dengé diya xwe veciniqiblim, min ew tasa geqilmést a ku
hin gesa wé neheliyabd ji desté wé girtiba, gend gulp jé vexwariba,
min pagé ew tas danibi ser piréketeki li ber seré xwe, min disa xwe
li ser pigté diréj kiriba @ li ezmané bé ser @ bin @ i stérkén bi sewq
@ rohnf nihériba. U ez wilo di xew re ¢libm. L£ ez nizanim giqas
té de ¢0ibd, ez bi denge teqincke ku bédengt @ kerritiya sevé girand
ve siyar bm. Bi siyarbiné re min dit ku ew stérka li néziki Leyla &
Meécnfin rijiya erdé.

¥ ¥ ¥
Sibehé z( li mala cirané me dengén lirandin 4 gepikan dihat. Min ji
diya xwe pirsi, wé got: “Stérkek ji ezmané me xurici, kegika cfrana
me ya berzewacé sehid ket”.
Her ku roj bilindtir dibd, dengén lilandin G gepikan zédetir di-
ban. ' ' :
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XEWNA ORHANOV

Pigti deh salan li Swédé, Orhan biryara xwe da ku seriyeki here we-
léc.

— Ez ¢liyina xwe ji tu kesi te nab&jim, wi xwe bi xwe got. Ne ji
hevalén vir re, ne ji ji malé re. Ku ez ji Serdar te bib&jim, ew &ji her
kesi re bibéje, ew bi devé xwe nikare. Ez nabéjim. Ez zanim ew & di-
1& xwe bigire, I& tigt nabe, ez & disa dilé wi xweg bikim. ’

Pigti ku du roj di navberé re derbas bitn, wi firaxén xwe xiste tev,
baholek tiji kinc @ diyart kir; ¢ ji nigké ve ramanek hatiyé.

— Na, got, ez tu tisti bi xwe re nabim. Ez & destvala herim. Tew
nebe ez & li Tirkiyeyé diyariyan bikirim. Oooxx... Wé ¢iqas xwes bi-
be. Azadé birayé min ¢av li min bikeve, ew & ji diir ve baz de pésiya
min G mizginiyé bide diya min. L& niha bénaméso mezin biiye.
Eré, eré, ew mezin biiye... Ma ne bavé min careké di nameyeke xwe
de nivisandibi & gotibéi: “Azad &di mezin biye, poré xwe seh dike
@t ji kegikan re diftkine”. Haa'...Ya bag ew e ez bi gev herim, bé ku
kes min bibinin. Ez & hé&di herim ber deri G li der bixim. “Ki ye?”

so



We diya min bi dengé xwe yé zirav bipirse. L& ez & dengé xwe bigu-
herim; ez & bi dengeki qalind bib&jim: "Dert vekin!". "Tu ki ye?"
wé diya min bipirse. Ez & icar dengé xwe zirav bikim, "Derf vekin,
z(!". Weé birayé min Xelil ji nav niviné xwe bipeke @ pirtiikén xwe
di nava kisén genim de vegére G wé diya min bibéje: “Lawé min ne
li mal e, em cihé wi nizanin!” Hingt ez & bib&jim: “Day¢, ez im,
deri vekin!” Wé birayé min yé navé bi dengeki nizim bibéje: “Dert
venekin, esker in, derewa dikin.” Deri vekin” ez & bib&jim disa. Ba-
vé& min wé bibé&je: “Weleh ev dengé Orhan ” We gigé bi hev re baz
bidin 0 dert vekin. Hingf ditirsim dilé diya min bisekine. Na, na, ez
wilo nagim. Ya bas ew e ku ez bi roj herim mal. Dibgjin muxbir pir
biine, ma ki & min nas bike? Ev deh salén min in ku ez ji welét der-
ketime. Hingf ne riha min, ne ji simbélé min hebdn. Niha ez hati-
me guhertin; rih G simbélé min §in hatine G céntkén min spi biine.

Hin wilo, gend caran li deriyé wi ket. Wi zi bi zG bahola xwe xis-
te dolabé, biléta xwe ya balafiré ji ser masé hilani, xiste bérika xwe;
baz da G derf vekir.

Serdar kete hundir.

— Oo, Serdar bi devkent got. Ev ci kinc in te li xwe kirine? Tu &
hert konferansan an herf ba kegik megikan?

Ew bi hev re derbast hundir biin 0 heryeki cigareyek véxistin.

— Weleh &di ez aciz biime, Serdar bi derd got. Ev deh salén me ne
ku em li vi welati ne, ka me ¢i ji xwe féhm kir?

— Vaye ez digim, Orhan got. Ez & herim mala we ji.

—Tu é heri ku?

— Ez & herim welér.

— Eh, ¢awa ku ez digim, tu & ji wilo bigi.

— Weleh ez & herim.

— Loo, de tu dev ji van hawayan berde. Ma tu & min bixapini.
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— E bag e, tu bawer neke.

~Ji te weye ku ez bawer dikim?

— Tu zane, dixwazi bawer bike, dixwazi bawer neke.

— De tu dev ji van hawayan berde, Serdar disan got.

Orhan biléta xwe ya balafiré derxist & nisani wi da:

— Tu icar bawer diki?

Serdar bilée ji dest girt G 1€ nihéri:

— Tu diki bi rasti ji heri?

— Eré, pisti nivsaeta din divé ez herim. An na ez é ji balafiré bimi-
nim.

— Ma haya mal jé heye ku tu digi?

— Na, min ji kest re negotiye. Min ji te re ji nedigot, le tist nabe,
em hevalén hev in.

Biskeé li ser diiriyé, li ser kegikan 4 li ser siyaseté peyivin. D re
Serdar hin temi I kirin { bi hev re ¢tine balafirgehé. |

Beri ku Orhan li balafiré siwar bibe, Serdar got:

— W1 tigté ku min ji te re got, tu ji bir neki ha!

Herdu hevalan destén xwe ji hev re hejandin G Orhan bi hewa
ket G ¢d.

Caxa ew li balafirgeha Stembolé peya b{, kal 4 pirek @ sé xort hatin
pésiya wi. Piré xwe avétiyé ( bi giri got:
— Ooxx... sukur, tu hatt lawé min. Magale, magale, lawé min biiye
mina géreki.
D re peyayé kal (i hersé xortan xwe avétiné.
— Ooh Gud, vi trodde aldrig att vi skulle triffa dig igen,w) peyayé
kal got.

Ew dé (i bavé wi (i hersé birayén wi biin.
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— We ji ku zani bi ku ez & iro werim? Orhan bi ecébmay? pirsi.

— Vi visste, bavé wi got. Vi vet allt. Det ir Gud som meddelar
0ss? (2) :

—Tu ji ku hinf swédi bt yi? Orhan bi sagmayf jé pirsi.

— Hemma pratar vi svenska,i) diya wi got.

Bavé wi yeki bejinkurt bii. Poré xwe yé spi li ser pisté geh kiribd.
Bergavkeke doxdarini & hebeki res li ber ¢avan bd @ her dikeniya.
Diya wi bi du tiliyan bi ser bavé wi diket. Beri ku Orhan ji welét
derkeve, diya wi sernixumandi bii. L& niha tu tigt li serf tune bg;
serserqot bd. Kiraseki kurt 6 vezeleki milkure 1& ba, zeyif bibd @
herdu gepén wé kort ¢libin. Ne dé 4 ne ji bavé wi ku ne ji lixweki-
rina wan biina, ew zéde nehatibiin guhertin. L2 birayén wi? Orhan
bi tené yé mezin nas kir. Ger bitayé wi y& mezin resimé xwe jé re
negandibiiya, wi & ew ji nas nekira.

Hersé bira ji bi ser wi diketin. Y& biglik ji herduyén din diréjeir
bibé. Bejna wi zirav ba o qatek kincén reg ¢ ba. Herduyén din jt
her yeki qatek kincén spi 1¢ biin { solén rengo mengo di lingén wan
de bin.

— Ee, we ji ku dizanibd ku ez & iro werim? Orhan bi dengeki niv-
giri G bi hévi pirsi.

— Me zani béi, me zani b, bavé wi got. Eré tu ji Xwedé bawer
naki, 1& wi ji me re got.

Disa wan yek bi yek Orhan hembéz kirin.

— De em herin, bavé wi got, ancax em bigihtjin ser otobusé.

Hemi bi hev re ber bi terminala otobusé ve mesiyan; li otobusé
siwar blin @ berén xwe dane Diyarbekiré.

Di r& de diya wi ji aliyeki, bavé wi ji aliyeki G birayén wi ji aliyeki
ve di pencereyén otobusé de bi destan der @ dor nisan didan @ di-
gotin:

— Binihére, me ji te re dinivisand & digot, welaté me xwes biye,
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biiye cenet, te bawer nedikir. Esker mesker nemane, polis nemane,
tu kes hevdu nakujin, herkes ji hev hez dikin. Ma ne te ji wisa dix-
west? Binihére, binihére bé ¢iqas xwes baye.

~ Eré Wele, Orhan got. Welaté me ji Swéde ji xwetir biye.

— Lo lo! Tew tu bajaré me bibini!

Saet nehé évaré otobusa wan li bajareki sekini. Bajar wéran b &
xaniyén bajér yén bilind ji giina gulleyan bbln weke seradé.

~ Ev e bajaré me yé weke ceneté? Orhan béhévi pirsi.

Bavé wi,

— Na lawé min, got. Ev Bériidé ye, Lubnané... Xelk li vir hevdu
~ dixwin, hetkes bi hev ketine, herkes hevdu dikujin. Ev jehrtéketiya
Béridé ye!

Orhan sas & ectbmayl mabi: 7

— Ger ev Bér(idé be ¢ima otobusa me di vir re dige? 7

— Ew girokeke dr @ diréj e, lawé min. Bi xér ku em bigihtjin ma-
1¢ ez & i te re bibéjim. ‘

Gava Orhan li birayén xwe zivirf da tigtek ji wan bipirse, dit ku
di sina hersé birayén wi de hersé xwiskén wi riinigtine, Wi seré xwe
vir de zivirand, wir de zivirand, 1¢ birayén xwe nedit.

— Ev xewn e,0Orhan xwe bi xwe got. Ev disan mina her car xewn
e. »

Orobusa wan gihiste Diyarbekiré. Caxa ew ji otubusé peya biin 4
ber bi malé ve megiyan, bavé wi got: '

~Mejite re negot ku bajaré me bilye cenet. Binihére, ma ne we-
ke ceneté ye? , ‘

Bi rasti ji bajar mina buhugté bii. Bedena wé ji néi ve hatibd léki-
rin, hemt xani spf ban & her der hénayi bi. Mirov, dikan, otomo-
bil, hema her tigt hatibin guhertin.

Hersé xugkén wi disan bibtin hersé bira. Birayé wi yé biglik got:

— Te ji me bawer nedikir. Ka polis? Ka esker? Ew ¢(in, dema wan
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¢l. Dewleta wan ji ¢li... Em niha xwe bi xwe ne, em bi xwe dewlet
in.

Ji bo Orhan sé rojan li def & zurné ket, berx @ beran hatin serjéki-
rin 1 gekir li zarokan hatin belavkirin. Roja garan ¢ar peyayén bejin-
dir&j & bi navmil hatin mala bavé Orhan  bixérhatint dane Orhan.
Pist? ku riinitin, yeki ji wan got:

— Em endamén hukimeta Kurdistané ne & me bihistiye ku te li
Swédé ekonomi xwendiye, ji ber vé yeké em dixwazin tu j‘i di huki-
meta me de cih bigiri.

Hin beri ku Orhan bersivé bide, lawikek bi bayé bezé kete hun-
dur @ bi heyecan got:

— Apé Orhan, baz de, xwe vegére, esker hatin.

Hin peyva léwik di dév de ba, li telefoné ket. L2 kest bersiv neda.
Telefoné her dikire zire zir. Orhan rabi ser xwe ku baz bide, ew
her ¢ar peya jt rabiin @i nasnavén xwe nigani wi dan,

— Em polis in, gotin, t ¢yl Swédé G w li diji dewleta me xebiti
yi. Bide pésiya me!

Hing? Othan ji xew hol b, di karyole wer biibd, li ser wé erda sar
disa lagé wi di xwédané de mabi. Saeta wi ji her dikire zire zir. Saet
li ser hefté sibehé l&dixist. W1 bi hérs desté xwe li saeté xist 0 axinek
kiir kisand. Rabii ser xwe 0 ¢ii dasiré. Pigt? biskeké posta wi hat. Du
name, diploma wi ya ekonomi, kovarek @ du rojname jé re hatin.
Yek ji wan nameyan jé re ji malé hatibti. W1 bi lez ew name vekir &
xwend. Gava di nameyé de bihist ku birayé wi hatiye berdan, kéfa
wi hat, bi lez kincén xwe li xwe kirin @ ¢ mala Serdar. Serdar he di
xew de b, bi tena derpiké kinik jé re derf vekir.
— Ciye, te xér e vé sibeh&? Serdar jé pirst.
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— Tu dizant Serdar... :

— Ez ¢i dizanim? Te disa xewnin ditine?

Orhan keniya:

—Eré.

Serdar jt bi ken got:

— Wele w li me byt Oblomov. Dawiya xewnén te nayén bavo.
Xéra xwedé yek derketa, xewnén te binivisandina (i navé pirttika
xwe ji bikira "Xewnén Orhanov". E¢, de ka b&je, tu disa dlbu}’l se-
rokweziré Kurdistang, an weziré kulwuré?

Orhan keniya. Ew bi hev re derbasi mitfaxé btin @ ji xwe re tasté
¢ekirin. Heya derengé rojé ew li ser xewna Orhan, li ser rewsa xwe
ya li Ewrtipayé 0 li ser rewsa welét peyivin.

(1) Oo Xwedeéyo. Me get bawer nedikir ku em & careke din te bibinin.
(2) Me zanibg. Em bi her tigti dizanin. Xwedé haya me digihineé.
(» Li malé em bi Swédi dipeyivin.
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KEZIKA BENAV

Pigti réwitiyeke diréj ez ji Samé gihfstim Qamisloké. Ji béxewiyé i
ji guhertina hewa @ xwariné ez g&j blibtim. Weé évaré, her ¢iqas hin
malbarén kurdan nexwestin ku ez herim hotélé @ bi ¢liyina min ya
hotélé dilé xwe girtin ji, disan min bi ya xwe kir; ji bo rehetiya xwe
@ bi fikira ku ez & her roj bikaribim seré xwe bigom, ez ¢im hotélé.

Qaso hotel luks b. Ji xwe gava mirov ji derve li avahiya hotélé
dinihéri, hotel geleki xwes @i luks xuya dikir. Li gort hotéleke Rojhi-
lata Navin & bajareki piglk, ku em paqijiyé deynin aliyeki, héwana
wé ji ne xerab bii. Nizanim ¢ima, 1¢ dibe ji ber ku ez biyani biim @
xwediyé paseporteke Swédi biim, ne sagirtén hotélé, 1& xwediyé wé
bi xwe bi min re mijl dibd.

Gava mérik odeya min { niviné ku ez é & de razém nisani min
da, galoneki mazoté ji ant {1 ji min re sobe dada.

— Swéd sar e, 1 sevén biharan welaté me ji sar e, bi ken got, sev-
bast da min @ derket.

Ez demeké wilo bédeng li ser niviné xwe rfinigtim G min ¢avén
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xwe li hundiré odé gerand. Ji sersustin O razané péve tu tist nediha-
te bira min. Ji ber ku min dizanibG wé saeté ava germ peyda nabe,
di destén min de bi tené razan mabd. Her ¢iqas pakbiina nivina ne
bi dilé min b4 ji, min kincén xwe ji xwe kirin, lampa xwe vemirand
{i hé&d? ketim nava niviné xwe. Hema ku ez xilmag biim deng? xigxi-
seké hate min. Bi bihistina deng re min bi héz seré xwe ji ser bahlifé
rakir, guhén xwe mig kir @ li wi dengi guhdari kir. Icar ne bi tené
dengé xigxigé, her wisan dengé ¢izegizeké ji hate min. Ez bi xwe ji
kurmik @ kézikan ditirsim, an ji ez wan zehf aciz im, loma ez ji nav
nivina pekiyam  min zi lampe péxist. Cer ku min lampe péxist,
min dit ku tigtek bilez kete gelisteka diwér. Demeke diréj sola min
di desté min de ez li benda wi tisti rawestiyam. Di wé navberé de
ji ji bo ku ez bé tirs bikaribim razém, min di seré xwe de plana ku
ez & cawan i bi ¢i awayf bikaribim wi benderuhi bikujim, ¢édikir.
Ez demeke diréj li bendi mam, I& ew derneket. Ez weha westiya- |
bm, ku &di nikaribiim li ser lingan rawestiyama. Min sola di desté
xwe de dani & bé ku lampé vemirinim, min xwe li ser niviné xwe
dirgj kir.

Bi xisexis @ ¢izegizeke din, min dit ku kézikek mezin ji gelisteka
diwér derket @ bi diwér ve rapeliki. Eré, bawer bikin min kézikeke
wilo get neditibi. Herdu ¢avén wé sor wek du bizotén é&gir biin.
Pozé we reg G deqeke spf [é bii. Seré wé mina seré miriyeké bigik
bd; lingén wé b;1§ nedihatin xuyakirin, & ji caran zédetir biin. Gava
digd ber ziké odé rengé weé kesk dibi, ku xwe berdida j ,er rengé wé

- dihat guhertin, sorereg dibd.

Min ji xwe li ser niviné xwe dir&j kiribd, herdu destén xwe xisti-
bin bin seré xwe @ li wé kéziké temage dikir. Te digot qey ew bi
min re ketibii qayise, ez hérs dikirim. Carinan bi lez bi diwér ve ra-
dipeliki, di¢ ber ziké odé, demeké li wir radiwestiya, bi ¢avén xwe
yén sor li min méze dikir, seré xwe gend caran dihejand @ di re bi

58



lez xwe berdida jér. Na, diviyabd ew kézik wé sevé bihata kugtin, an
na xew li min tunebd. Ez disan weke beré bi lez ji nav nivina peki-
yam, min rahigt sola xwe ku biavéjimé, 1é kéziké civek da xwe & di-
san kete qeligteka diwér. Ta ku ez li ser lingan bam ew derneket, 1¢
ku min xwe li ser nivina diréj kir, ew disan derket & disan weke be-
ré bi jér & joré diwér ve ¢l 0 hat. “Ya Rebt ez é ¢i bikim?” min di
dilé xwe de got. Tu nabéji westandiné zora min biribé & hema ez bi
wi awayt di xew re ¢ibam.

Min xewneke ecéb di xew de didit. Di sereki nenas de, hevalén
min hema gehid ketibtn. Ez ji birindar babdm 6 di nava xwiné de
vedigevizim. Bi wé birina xwe ya xedar, bi rik & hérseke ecéb min
xwe ji ber dijmin dida al 0 ez bi ¢iyé ve radipelikim. Ji bo ku ez
xwe nedim dest {i sopé ji ser xwe winda bikim, min xwe davét si-
kefteké. Sikeft teng @ tari bl. Di wé sikefta teng @ tari de, ji nigké
ve mareki stlir ( bi qulog ériy tanf min. Demeke diréj min & mér li
ber hev dida. Geh wi li min dixist ez bi gend gavan bi pag de dipen-
gizandim, geh min 1€ dixist ew bi gend gavan bi stin de disand.

Dawf dawi min bi héz destek 1€ xist & ez bi éseke giran ji xew si-
yar bim. Gava ez rabiim, ez di xwédané de mabtim. Her du ¢on-
gén min dihejiyan @ xureke ecéb lagé min girtibd. Min kir & nekir
¢avé min yé ¢epé venebd. Gava min desté xwe dant ser, min his kir
ku weke hékeké werimi ye @ tistek pé ve zeliqi ye. Min ew rigt bi
neyniikan da alf G bi gavé rasté bag 1& nihéri; min dit ku kézika min
e ‘

Ez hingf tégihistim ku min di xew de desté xwe li ser ¢avé xwe
xistiye @t kézik kustiye.

Ji wé rojé pé ve ez negim hotélé & heya bi hefteyeké bi zor weri-
mandina gavé min daker.

L& navé kéziké ji min re bl mereq. Min ji kijan xelké Qamn;loké
gundiyén der G dora Qamisloké, Kurdén Sam & Helebé pirst & ké-
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