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SIWAREN EŞE

Avahiya îstegehe ji Behzad û hevale wî Seydo ve bi sî çil
gavî dûr bû le mije bema xwe le dipeçand û ew dûrtir dixist.
Behzad û hevale xwe ji deve metroya herî nezîkî îstegeha Ga-
re de Lyone derketin û divatin, ta bigihaştana ber deve der-
geha mezin, meydana di we navbere de derbas bikirana. Ew e
U tireneke bi taybetî, tireneke ne wek hemû tirenan siwar bi-
bûna. Wan e di dane we roje de qonaxen dürbüne li paş xwe
bihiştana, demen sergûne ji bîr bikirana. Bi çend gotinen sa¬

de, Behzad e piştî salen xerîbiye, jiyana sehitiye biçûya male,
vegerya günde xwe di navbera Qamişlo û Amûde de.

Dema wî û Seydo meydana fireh birrîn û nezîktir bûn, per-
deya mije hinekî tenik bû. Behzad sere xwe bilind kir li îste¬

gehe nerî wek ku wî ji we û ji hemû bajer dixwest xatir
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bixwesta. Çaven wî li ser qelşen dîwaran, li ser rezen pence-
reyen camşikestî gerriyan. Wî li hawîrdora xwe meze kir û
nerînen wî bi avahiye helkişiyan, li ser birca saete ravvestiyan.
Di her çar rûyen birce de saetek mezin hebû û mîlen wan
dixuyan ji demek direj ve ji dana wexte westiyabûn. Behzad li

Seydo nerî wek ku wî dixwest bersiva wan eceban U ser eniya
wî bi tipine stûr hatibûna nivîsîn. Ji herdu rewiyan tu gotin
derneketin û wan bere xwe dan dergeha mezin, buhurîn
hundire îstegehe. Reyen hesinî, li aliye din, beguman di nava
mija deste sibehe û deren dûr de winda dibûn.

Keviren reş û spî en çarniçik li ser rûye erde ji paqijiye di-
biriqîn. Ronahiya xurt ji lempeyen bane nizim dihat xware û
di eyvvana flreh de belav dibû. Behzad jî, Xwede giravî, kar û
baren xwe ji bo vegere kiribû, le eğer Seydo bi zore di bin
çente û kîsen naylonî de diliviya, ew, bixwe, tene bi çenteyekî
biçûk vedigeriya male. Solen herdu rewiyan li ser keviran ki¬

rin qurpequrp û di bedengiya deste sibehe de belav bûn.
Hundire îstegehe pir fireh bû. Li ser dîwaren pehn, sureti¬

ne mezin pesne gelek tiştan didan. Li ser çendinan ji wan
xwarine bereçekirî hebûn û xort û keçen bikef, xweşik ew dix-
warin û kef û xweşikbûna wan pirtir û mezintir dibûn. Hin sû-
reten din pesne behnen fransî en giranbuha, ava pişti
rîkurkirine, merhemen dijî-qermîçokan, dijî-pîrbûyîne didan.
Keçine ciwan, tazî, xwe li ser texten razane direj dikirin, bi
revviyan re dibişirîn, bang wan dikirin, germiya hembez û ma¬

çan berdidan cane wan, bi bîra wan dianîn.
Behzad di ber sûretan re buhurî, ew sûreten ku bigiştî ji

ber çaven wî winda bibûna. Hevale wî li dîvvaran nedmerî û
di îstegeha Gare de Lyone de, bi tersî Behzad, bikef dixuya.
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Ere, kefa wî U wî bû çûn ku piştî salen xerîbiye, dûrbûyîne, ew
e ü tirena xwe sivvar bibûya, ji eşe tev biba. Di şuna wan sûre-
tan de, m sûreten e û bave xwe, xuşk û birayen xwe, dost û
hogiren xwe di sere xwe de çedikirin. Wî perçeyen jibîrbûyî
bi evîniyek mezin didane hev. Wî gelek tişt di wan salen direj
de ji bîr kiribûn, le hevdîtina nezîk weneya şadiye di dane we
roje de di sere wî de dikir mîna desmalek hebirmeşî û li ba
dikir.

Behzad nikarîbû awiren xwe ji wan posteren dîwarî bibir-
randana. Sûretan didan dû wî, payen wî li ser keviren çarni-
çik giran dikirin. Wan bi dawa wî digirtin, xwe U ber çaven wî
mîna fîlîmekî sînemaye radbdstin, pehn dikirin. Jinen nazik,
narın û dilrevîn di guhen wî de tiştine xweş digotin û peyma-
nen şadiyan di sere wî de diristin. Haye hevale wî ji tiştekî ne-
bû dema Behzad deste xwe li mile wî da û got:

- Seydo, here ciye me peyda bike. Hena betirî se çarîkan U

ber me maye. Ez e çend tiştan ji bo ve reya direj bikirim û ez
e xwe bigihînim te.

Seydo negot ne ere ne na û tene di nav diranen xwe de ke-
niya. Ew bîst sî gaven din li ser maliken şitrence, lîstika qede-
re, meşiya û ji ber çavan ket.

Behzad bi tenha sere xwe di we eyvvana vala de ma, ji xwe
re got ku bi rastî nezîkî saeteke hena li ber m mabû. Keçeke
xwînşîrîn li ber dergeha U bajer dineri bala wî kişandibû û wî
xwest le vegeriya. Wî yek nekir didu û bi lez di nav ronahiya
xurt re bere xwe da we.

Keça ciwan li ser qûma giraveke xwe ramidandibû. Roka
havînek xweş, şaxen darek xurma û ava deryayek geh kesk
geh şîn di bin asmanekî sayî de gihaştibûn hev, ketibûn go-
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venda xweşikbûn û şadiye. Beguman keça bedew nû ji de¬

ryaya derketibû û dilopen ave bi hezaran li ser İaşe spehî mî¬

na mînvaran dibiriqandin. We bi nazikî, bi dilovanî şûşa
Coca Cola nezîkî leven xwe dikir û dixwest di we buhuşte de
hemû xweşiyen jiyane bikirana du se qurt. Ronahiyek germ,
xweş, zerînî, bi tersî ronahiya spî û xurt ya zike îstegehe, xwe
li we dipeçand, di ser İaşe lîsî şayik re dişemitî. Ew li ser sim-
ten paşiye û li ser sere memikan dîn dibû, ji kefxweşiye hema
dilerziya.

Li ber we periye Behzad rawestiya û hema le temaşa kir.
Wî hena tiştek ji bo reya direj nekirîbû û li ber rûye biken, İa¬

şe lihevhatî, wî xwe di nava deriya daxwaziyan de kir, cane
xwe avet nav pelen bextewariye. Haye wî ji wexte nemabû de-
ma ji aliye dergeha mezin, dengen payine hatin. Ew di tiye
xwe de veciniqî, üviya û kir wek ku ew ji xwe re li hundire îs¬

tegehe digeriya, U sûretan, li hemû sûretan temaşa dikir. Di
we gave de çar miroven bi çilen reş buhurîn hundire eywane
û bere xwe bi lez dan ciye tirenan. Wan tabûtek gelekî direj
avetibûn ser milen xwe. Berrek kesk bi ser darbende dakirî
bû û li ser we, bi tîpen erebî, çend ayeten Qurane hebûn.
Behzad ayet ji hev dernexist, le wî zanîbû ew ayeta "La îlaha
îllal Allah, Muhemmed resûlul Allah" bû. Ew her çar mirov
di ber wî re buhrîn û U ser keviren reş û spî bere xwe dan rey-
en hesinî. Eywana îstegeha Gare de Lyone, di we navbere de
ji Behzad re mîna xewneke xuya kir. Ew bû reya ku ji bajare
Amûde ber bi herdu goristanan diçû. Wî deste xwe ber bi
rûye xwe ve kir û destpe kir "Fatîhe" xwend. Ayeten peşî xweş

hatin bîra wî, le tevî wî Quran xitim kiribû, bi salan çûbû ber
mele, wî kir û nekir ew surete hane we roje bigiştî nehat bîra
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wî. Wî mejiye xwe guvaşt, zor li xwe kir, le dua wî ji bo ye mirî
di deve wî de nîvco ma û wî herdu desten xwe di ser rûye xwe
re birin.

Eywana bi sûreten dîwarî, bi îlanen mezin bixwe ya biletfi-
roşan bû. Nezîkî bîst sî koşiken camkirî milen xwe dabûn hev
le kesek li pist camen wan nedbcuya. Di nav wan dîvvaren
pehn de, ne denge bargir û rojnamefiroşan dihat, ne pejna
revviyan xuya dikir. Behzad ji xwe nepirsî cima hundire îste¬

gehe wilo bedeng bû, le bixwesta nexwesta, wî dizanîbû ku ew
derbasî nava jiyanek bi taybetî bûbû. Ere jiyanek bi taybetî ji
ber ku vegera wî jî bixwe bûyereke bi sere xwe bû, tiştekî pir
mezin bû. Wî ji xwe re got ku beguman ji ber ve yeke tişt tev-
lihev dibûn, diketin qalike xewnen şevan û îstegeh dibû war-
geha eceban.

Piştî wan kesan û tabuta ser milen wan, Behzad nema di-
karîbû li wî İaşe li ser xîza nerm ramidandî bineriya. Wî jî be¬

re xwe da tirenan û reyen hesinî. Li derve, mije, wek dema ew
ji metroye derket, xwe li îstegehe peçandibû. Mij stûr bû û ti¬

ren di nav de nedbcuyan. Le bele Behzad îstegeha Gare de
Lyone nas dikir, dizanîbû ku ü ser sînga we herdem tiren li

keleka hev diketin reze mîna lavviren giredayî hema dikirin
pufepuf. Tiren li we dere bûn û we sibehe Behzad e li yeke ji
wan sivvar bibûya û bi reya xwe ve biçûya.

Wî çend gav ber bi reyen hesinî ve avetin le piştî mije ser-
mak xurt pergî wî hat. Wî bişkoken paltoye xwe girtin, dest
pe kir di zike avahiye de li textereşen hatûçûya tirenan ger-
riya.

Textereşe ji bo çûyîne di zike siryaqe de bû le tu agahî U

ser nexuyabûn. Mija xwe bi ser hemû bajer de wek cavvekî
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dakiribû di nava îstegehe de xwe li her tiştî dipeçand. Behzad
çaven xwe girtin û guhdarî kir. Dengek mîna denge zîpika ü
ser banen dikanen ji teneke ü ber guhen wî peyda bû. Tîpen
navan herdem bi dengekî bilind li ser textereşe hatûçûye di
bin bane îstegehe de didan dû hev. Hin bi hin welatan dan dû
hev, naven wan ketin şuna hev. Nave bajaran di sere Behzad
de xuya bûn: Wan û gola xweşik, Diyarbekir, keleha we, şore-
şen we en tevnedibûn, Qamişlo û bazara genim, Amûd, ceme
miçiqî, herdu goristanen hema firehtir, mezintir dibûn. Reya
di navbera Qamişlo û Amûde de, giren bi keviren goran, xa-
çereka ber bi gund ve diçû jî, di nava mija dane sibehe de, di
nava serma Parîse de xuya bûn.

Gerek bû Behzad numeroya tirene peyda bikira. Wî li sae-
ta bazine deste xwe meze kir, ji xwe re got ku hena wext li ber
wî pir bû. Baweriya wî bi Seydo dihat, dizanîbû ku wî ciyekî
baş li keleka came peyda kiribû. Re pir direj bû û ciyekî baş li

ber pencere giring bû. Tirene e di nava \velatan de, mîna ma-
rekî hesinî, xwe xwaro maro bikira, bikira fişîn, dûrî axa ser¬

ma û tenhayiye bibûya, ew e derbasî nava bîranînen xweş û
nexweş, nava qiriktaliye jî bibûya.

Û hat bîra Behzad ku wî hena tiştek nekirîbû. Wî e çi biki-
rîya, çi nekirîya? Dile wî diçû her tiştî, diçû behnen fransî en
giranbuha, xwarinen xweş, kincen bedew, şerab û sûlava mîna
xwîne, mîna ramûsanen leven qirmizî. Le wî dizanîbû ku wî
nikarîbû bare xwe giran bikira û bi ser de jî pir pere bi wî re
nebûn. Wî çbcareyek pexist û bi hilma peşî re hat bîra wî ku
wî dixwest çend kiroz paket bikirîna. Wî pir ji çbcaren amerî-
kayî en qûnpembo hez dikir û gerek bû wî hesabe male û me-
vanan jî bikira. Ere, piştî wan salen pir li ware dürbüne
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hevalen kevn e bihatana, pirsa gelek tiştan bikirana. Wan e
behna Evvropa rengin ji wî bikirana, bi çaye re çixare bikişan-
dana. Wilo jî wî dest pe kir çaven xwe gerandin. Di her îste¬

gehe de li bajare Parîse koşiken paketfiroşan û meyxane
hebûn û wî ji xwe re got ku ew e di we îstegehe de jî hebûna.
Ew ket nava gelek dalan û dehlîzan. Wî nizanîbû ku îstegeh
wiqasî fireh bû. Ew dûrî tiye tirenan ket, le car dî netirsiya ji
hevale xwe an ji tirena vegere bimaya. Wî li saeta xwe nenerî
û bawer kir ku herdem wext li ber wî pir bû. Behntengiye ji
destpeke, ji dema ku wî rahiştibû çente xwe û ji oda xwe der-
ket, dabû tengala wî. Dema wî dukana paketan peyda nekir,
behntegiye reya xwe dît û xwe avet nava wî. Behzad nikarî bû
deh deqan xwe be tûtin ragirta. Wî ji xwe re got ku beguman
du se paket di bine çente wî de mabûn le du se paketan tera
çi dikirin? Wî xwe nas dikir û dizanîbû ku di we reya direj de,
we betir çbcare bikişandana. Dema wî bernameyine tevlihev
dida ber rûye xwe, wî çixare ü ser çixare dikişand û çûyîha
welet, vegera bigiştî, tiştekî pir tevlihev bû, di pirtûka jiyana
wî de rûpeleke nû bi hevok û risteyen zehmet bû. Ew di nava
îstegehe de geriya, ji dereke çû dereke din, ji dalaneke ket
dalaneke din, hat heviya xwe bibirriya, dema ji nişke ve, di
derek hinekî tarî de, ew rastî mekîna xwekar ya paketan hat.

Behzad, wek hemû çbcarekeşan, ew mekîne xweş nas diki¬

rin. Di sere kuçeyan de, li keleken sînemeyan, di taren bajer
de, wan mekînan piştî girtina dikanan baş kar dikirin. Gelek
caran piştî nîve şeve Behzad xwe H wan digirt û paketa xwe ji
wan derdbdst. Di we îstgehe de kefa Behzad helbet pir hat û
cizdane xwe vekir, hemû peren hûr amede kirin. Wî xwest bi
kemanı panzdeh bîst paket bikirîna. Wî deh firingen fransî en
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zer radan qelşa mekîne, hinekî xwe ragirt. Paşe, wî tûtina xwe
helbijart, destike hesinî ber bi xwe ve kişand û paket rada de¬

ve çente xwe. Wî deh firingen din amede kirin le piştî derke-
tina pakete, ew deh firingen wî ketin ber wî. Wî nas kir ku
mekîne xerabe bû û we yeke kefa wî anî. Wî rahişt deh firing¬

en xwe, careke din ew radan nava mekîne, paketek din der-
xist. Cara duyem nezîkî deh duwanzdeh deh firingen zer û
penc firingen spî ü ber nigen wî kom bûn. Behzad bi tirsek
diyar li havvîrdora xwe niherî. îstegeh herdem vikîvala bû.

Piraniya caran Behzad bawer dikir ku ew bextreş û beoxir
bû. Wî wek gelek Kurdan digot ku eğer ew tî biçûya ser de-
riyaye, deriya e bimiçiqiya. Roja wî bbcwe bi avvayekî tevlihev
dest pe kiribû. Le ke bîra we mekîna han û wan peren pir di-
bir? Behzad ere ji jiyana xwe li Fransaye ne xweş bû, le qîma
xwe pe dianî. Ew bi we jiyane razî bû ji ber ku tu jiyanine din,
xweştir, birûmetir, li ber rûye wî diyar nedibûn. Le dema me¬

kîna paketan bû ya siûd û bexteweriye û dest pe kir ew dew-
lemend kir, wî ji xwe re got ku ew di kolanen Parîse de ne
wiqasî beçare û be şans bû. Wî bajarî ere xwîna wî dimişt, he¬

mû karen pîs û zehmet didan ber wî, deriyen jiyanek hesan di
rûye wî de digirtin le bele we roje, wî nedixwest ku ew destva-
la mîna parsekekî vegeriya male, mîna leşkere arteşek şikestî
bizîviriya welate birîne. Wî serbajarî ji wî re xwe nişan da mî¬

na mirovekîxwedî nan û xwe. Di we îstegeha vala de, wî pere
hema bi ser wî de barandin, mala wî ji nû ve ava kir, jiyanek
nû li ber nigen wî mıha berrek xweşik raxist.

Behzad nema li paketan geriya. Wî peren pir berdan berî-
ken xwe, xistin paxîlen xwe. Wî çenteye xwe vala kir, tişten te
de dendstin û bi çengan deh firingen zer û penc firingen spî
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berdan hundire wî. Dema çente tije bû, mekîne jî ji ber xwe
ve rawestiya. Behzad rahişt çente, dîsa bi tirs ü dora xwe nerî
û zû ji we dere dûr ket. Ew bi kef bû le nedivverîbû kef û bex-
tevveriya xwe diyar bikira. Ew tirsiya ku pergî rewiyekî ziman-
direj, an karkerekî îstegehe bibûya û ew pere ji wî bihatana
standin û bi ser de jî, ew bihata girtin, dawî emir di girtîxanan
de biriziya.

Hundire îstegehe bepîvan mezin bû û Behzad reya xwe şa-
şo maşo kir. Dalanan xwe li hev dipeçandin, ji hev derdiketin,
ji hev dizan û serî li mirovan gej dikirin. Behzad nexwestibû
di destpeke de bare xwe giran bikira le li ser selen çarqorzî
en îstegehe, ere tene çenteyek bi wî re bû, le ew çente anuha
pir sengîn bû û Behzad bi zehmetî di bin giraniya wî de dili-
viya. Wî gelek caran çente danî, bi destmala xwe xwedana
xwe zuha kir, behna xwe berda.

Ew di nava îstegeha herdem bedeng de digeriya, le wî reya
xwe peyda nedikir. Di hundire îstegehe de wî wexte xwe bi
gelek tiştan belav kir. Di nav dalanen pir de, li ser reya vege-
re, wî xwe gelekî winda kir. Wilo jî dema ew dawî bi ser ey-
wana fireh ve bû û buhurî ciyen tirenan, şev ketibû. Şev

ketibû û mije ji ser rûye îstegehe bar kiribû û cî ji perdeya ta-
riye re vala kiribû.

Li derveyî eywane bayekî sar ü rûye wî xist wek ku wî bayı
xwest ew ji bend û pençen xewnek ne xweş hişyar bikira. Ti¬

ren xuya bû ji mej ve ji ser sînga îstegehe rabûbûn, xwe gihan-
dibûn deren dûr û hena beguman dûrtir diçûn. Piştî çûyîna
tirenan reyen hesinî di bin lempeyen îstegehe de mîna sûren
tazî di İaşe şeve de radibûn û xwînek reş, tîr, bi ser bajare bâ-
deng de dirijandin. Tirena ku be wî bere xwe dabû şar û gun-
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den welet anuha ji wî dûr bû, pir dûr bû.
Tene di nava şeva îstegehe de Behzad li keleka reyen hesi¬

nî geriya, nizanîbû çi bikira çi nekira. Mal hat bîra wî û wilo jî
di we nave de bave wî li ber çaven wî di nava germa havînek
pir bi tîn de xuya bû. Tiştan li ber çaven Behzad mîna füîmekî
sînemaye an mîna lîstikek şanoya dan dû hev. Bave wî peya ji
gund dabû ser re û gihaştibû îstegeha bajare Oamişloye, hati-
bû peşiya wî. Li ser sînga îstegeha biçûk, ew tevî kalbûna xwe
diçû û dihat, çaven xwe ji ber ronahiya roka xurt hema diqur-
miçandin. Germe û toza spî xwe li bajar û li îstegeha biçûk
wek ewrekî mezin peçandibûn. Karkere îstegehe, baweşînek
di dest de ji oda xwe derdiket û bi lez bere xwe dida mirove
kal. Wî deste xwe datanî ser mile kalo û bi dengekî bilind di
guhen giran de digot:

- Apo tu bi derewan U vir î. Tu tirenen din îro nema ten.
Vegere male, rok mejiye mirovan dileqîne.

Bave Behzad li rûye karmende îstegehe dineri û dipirsî:
- Te got îro tu tirenen din nema ten ?

- Apo nün sed carî ji te re gotiye ku di roje de tene tirenek
te û tirenek dire!

Bave kal sere xwe dihejand, bi dengekekî nizim di ber xwe
de digot:

- Behzade min heye tuneye dîsa ji tirena xwe maye. Kar û
baren Behzade min pir in.

Paşe bi dengekî hinekî bilintir wî berdomand:
- Le ew e vegere. Te bi çaven sere xwe bibînî, ew e di tire¬

nek din de be.
Ye karmend dile mirove kal tu carî nedihişt û digot:
- Rast e Apo, rast e! Helbet ew e vegere. Ma eweli wan
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deren dûr çi bike? Ma morîken diya wî li wan deran qetiyane j

ta ew li wan vvelatan bimîne?
Bavo di nav qermîçoken salan de dikeniya. Kene wî her-

dem bi ve gotina karker dihat. Paşe çaven wî ji kefa dibiriqîn.
Wî bi deste karmende îsteteghe digirt û diguvaşt:

- Bi Xwede lawe min tu rast dibejî. Ma ew e li wan vvelatan
çi bike?

Paşe wî xwe di nava bîranîn û fıkran de xwe ji bîr dikir û
wek ku bi tenha xwe buya digot:

- Behzade min we di tirena sibehe de be. Ez e bem peşiya
wî.

Behzad da dû bave xwe, xwest xwe baveta deste wî û bigo-
ta "Bibuhure, bavo, bibuhure!" le ji ber giranbûna çente zû bi
zû xwe nezîk nekir û bavo ji ber çaven wî ket û di nav germa
spî de winda bû.

Li ser rûye îstegeha vala Behzad çû û hat, destike çente
xwe di nav tiliyen xwe de guvaşt. Wî ji xwe re got ku dikarîbû
tev wan peran vegeriya oda xwe, li heviya tirena roja din bi-
maya. Bileta wî şevvitî bû le wî bi wan peren pir dikarî hezar
bileten din bikirîya, ew yek ji binî ve ji wî re ne derdekî mezin
bû. Wî kare xwe û vegere kir dema ji nişke ve tirenek li ber
çavSn wî xuya bû. Ew bi gavine şist ber bi we ve çû û tirena
dûrî sînga îstegehe ji nav tariya şeve derket. Ew pir kevn bû,
le dîsa jî tiren bû û dikarîbû biçûya her devere, belkî jî ta ba¬

jare Qamişloke diçû. Piştî Qamişloye, re hesan dibû û eğer bi
peyatî buya, an bi trumbeleke buya, wî e xwe bigihanda male.

Behzad U keleka tirene rawestiya û li dora xwe nerî. Miro-
vek ji aliye sere we dihat û Behzad deste xwe rada paxîla xwe,
li paseport û bileta xwe geriya. Bi we yeke terpînî ji nava wî
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hat û nas kir ku wî ew paseport û ew bilet tev çend tişten din
li keleka mekîna paketan ji bîr kiribû. Wî xwest xwe bida alî,
xwe veşarta, le nedibû, mirov çav U wî ketibû. Sedema tirsa wî
bixwe ew çente mişt pere bû û giring bû wî gumanen napak ji
xwe dûr bbristana. Ji ber ve yeke jî, wî bere xwe da wî mirovî,
çû pergî wî. Wî nizanîbû gelo ew rewiyek wek wî bû an karke-
rek ji karkeren îstegehe bû, le belkî jî şufere tirene bixwe bû.
Helbet wî xwest ku ew mirov kî buya bila bibûya le ne polîsek
an berpirsiyarek wan mekînen paketan buya. Wî e çend pirs
U ser tevgera we tirene je bikira û ere an na, ew e bi reya xwe
ve biçûya. Mirov berî deh duwanzdeh gavan ravvestiya û bi
dengekî bilind pirsî:

- Ha xorto, xuya ye tu jî ji tirena xwe mayî?
Behzad hîs kir ku wî mirovî bi we pirse hinekî qerf û tina-

zen xwe bi wî dikirin û wilo jî ew di ciye xwe de sar ma. Pirs
bi wî ne xweş hat, le wî divat bersiva we bida:

-Ere bi Xwede ez ji tirena xwe mam. Min û hevalekî me
kare xwe ji bo vegere kiribû, le mixabin, min xwe di îstegehe
de şaş kir.

- Rast e, ye din vegerand, di dalanen ve îstegehe de gelek
xwe şaş dikin û ji tirenen xwe diminin.

Van gotinan hiştin ku Behzad bavver bikira ku wî mirovî
xweş ew der nas dikir. Wilo jî wî deste xwe ber bi tirene ve kir
û pirsî:

- Ma ez dikarim li ve tirene siwar bim û biçim ta bajare
Qamişloke?

Wî mirovî deste xwe ber bi tirene ve kir:
-Tu li ser ve tirena han dipeyivî?
Di îstegehe de bixwe ji bilî we tirene tu tirenen din nebûn.
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Tu ronahî ji hundire we nedihat der û hemû derî û pencerey-
en we girtî bûn. Sere we jî nedixuya, di nava şeve û dürbüne
de winda dibû. Behzad bawer kir ku wî mirovî ew ji bîr kiribû
û pirsa xwe bi awayekî din dubare kir:

- Ma gelo ev tiren ber bi Rojhilata Navîn ve nare?
Wî ji xwe re got ku eğer tiren rast neçûya Qamişloke, wî

dikarîbû bi kemanı bi saya we hinekî xwe nezîk bikira. Miro¬
ve ü îstegehe avviren xwe ji tirena reş birrîn, bi direjayî ü
Behzad nerî û di bedengiya devere de pirseke din kir:

- Tu ji min re nabejî, xorto, çi di çente te de ye û cima berî-
ken te wilo dagirtî ne?

Tişt bi ve pirse tev U hev bûn û Behzad xwe yek carî winda
kir. Ew mirove hane ne ji bo xera wî di peşiya wî re derketibû
û bi we pirse ew bû mîna xewneke pîs, mîna kabûsekî û xwe li

ser sînga wî direj kir. Behzad xwest xwe ji ber we pirse û ji
ber wî mirovî bida alî, dûr biketa. Wî xwest erd biqelişiya û
we ew daqurtanda, İS wî betir xwest ber bi jor ve biçûya, bi¬

bûya başoke, helo, şahî, baz û bikira qîjîn û ber bi perre as-
manan biçûya. Wî xwe mîna frrendeyekî dît û di şuna desten
wî de du bask je re şîn hatin. Wî basken xwe di nav baye giran
de li hev xistin, xwest ber bi asmanekî şîn, asmanekî sayî, as-
manekî be tirs bifiriya. Wî desten xwe bi hiner û behntengî li

hev xistin, le gewde giran ji ser ferşen îstegehe ranebû. Çente
mişt pere her baske raste pûç kiribû û baske çepe be çare bil-
ind dibû û dadiket. Basken Behzad di we revvşa dijvvar de bi
kerî tu tiştî nehatin. Nigen wî jî li ser keviren îstegehe pûç
bûn, heviya tu tiştî ji wan nehat kirin. Behzad dizanîbû çawa
xwe di bajare fireh û tevlihev de veşarta, le tirşe xwe li cane
wî mîna perdeyeke ji qeşe peçandibû, resasa hilandî berdabû
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ranen wî, we reya reve birrî bû. Wilo jî wî nema di ber xwe de
da, di ciye xwe de U bendî biryara celade xwe ma.

Le ew mirov ne celad bû û kuştina tu kesî nedixwest. Wî
tene bi bûyîna xwe U we dere dihişt ku Behzad di çaven xwe
de biçûk biba. Wî helbet dizanîbû ku rewiye ji tirena xwe ma-
bû ketibû nav lepen wî, ji ber wî nikarîbû bireviya, le dema
Behzad deng nekir, bersiv neda, wî ew deh duvvanzdeh gaven
di we nevbere de rakirin, deste xwe direjî çente kir.

Behzad sere xwe xistibû ber xwe û ü solen xwe dinerî. Wî
nizanîbû ye din bi rastî çi ji Xwedaye wî dixwest, cima işe xwe
ji kar û baren wî dianî. Wî di nava xwe de got ku ne ji bo xera
wî bû we roje we mekîne ew peren hane ü ber wî raxistin,
xewna jiyanek din li ber çaven wî xweş kirin. Qedere ji mej ve
heneke xwe bi wî dikir, ji revvşeke pîs ew dixist yek pîstir. Li
ser selen reş û spî en mîna texte şetrence, qedere bi wî dilîst,
xwe kiribû dijmine wî, fîl û kelehen wî, siwar û peyayen wî li

dû hev dixwarin û mala wî weran dikir. We ji qazî ve kefa wî
bi wan peran anî ta paşe betir ew pîs bikira.

Ronahiya li ser sere Behzad qels bû û wî mirovî rahişt çen¬

te, çend gavan dûr ket û di bin lempeyeke de ravvestiya. Wî
çöken xwe dan erde, çente danî ber xwe, vekir û bi direjayî ü
hundire wî temaşa kir. Wî av/iren xwe du se caran di navbera
çente û rûye zerbûyî ye Behzad de birin û anîn. Wî nema za-
nîbû ne dile xwe bi Behzad ve bişevvitanda, ne bi wî bikeniya.
Dema Behzad dît ku deng ji wî mirovî dernediket, wî bi tirs
sere xwe bilind kir û mîna girtiye li ber dadgeheke ji dînan
hatibûya danîn, wî xwest zû biryar di derheqa wî de bihata
birrîn ta ji we rewşa pir dijwar xelas biba. Mirov di ber xwe

de sere xwe hejand. Paşe rabû ser xwe, rahişt çente, danî ser
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mile xwe, deve wî ber bi jer ve kir. Terpînî ji nava Behzad hat
û kir bikira qîrîn, ber bi wî mirovî biçûya, deste xwe baveta
çente, le ew ji ciye xwe neüviya. Ji nava çente qûmek hûr
rijiya, mîna ave hat xware, U ber nigen wî kom bû. Wî mirovî
çaven xwe ji rûye Behzad dernexist û got:

- Kî bîra qûme dibe? Te ev çente tije qûm kiribû, bare xwe
bi derevva giran kiribû.

Behzad bawer nekir le tişte ji çente wî dirijiya ne baranek
ji deh firingen zer û penc firingen spî bû. Ew xîzek nerm bû û
we xîze li ber baye ku li îstegehe dilîst mîna marekî xwe xwar
dikir û li ser keviren çarniçik belav dibû. Behzad li heviye bû
ku peren hesinî ü ser keviren îstegehe bikirana çerqeçerq, le
denge ku gihaşt guhen wî wek denge baye havîne di nav geni-
men zerbûyî de bû. Ta dile wî biketa cî û ji çaven xwe bawer
bikira, wî deste xwe bi dizî rada berîka çakete xwe. Tiliyen w
di nava xîzek henik de çikiyan. We gave wî betirs berîken xwe
vala kirin û qûma hûr ji wan jî rijiya. Bi derketina qûme ji
çente û ji berîkan tirşe xwe ji nava wî kişand. Wî ü tirene ca-
reke din nerî û di sere xwe de xatir je xwest. Wî çend gav ber
bi dalanen îstegehe kolanen bajer avetin, dema denge wî mi¬

rovî dîsa ew gireda:
- Mal avayo, ma te li vî welatî ji bilî qûme tiştekî din nedît?
Paşe, hat bîra wî ku wî bersiva pirsen Behzad nedabû. Wî

deste xwe direjî paxîla xwe kir, defterek mezin dendst û ewjî
da ber ronahiya zer ya lempa qels. Wek ku ew li navekî, li na-
ve Behzad bixwe bigeriya, wî bi behnek fireh tiliya xwe di ser
çend rûpelan re bir. Wî sere xwe paşe bi neyî hejand:

- Na, xorto, îro tu nikarî ü ve tirene siwar bibî.
Paşe wî xwest xweş dile xwe bbdsta cî û careke din nerinen
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xwe di ser rûpelen deftere re birin, ew pelen han yek bi yek
qulipandin. Wî be ku sere xwe ji rûpelan dendsta got:

- Na Behzad, îro tu nikarî U tirene siwar bibî. Le rojeke ji
rojan, mîna her kesî, tu e beyî paseport û beyî bilet le siwar
bibî. Ev jî heqe her kesî ye.

Di avahiyen bajare Parîse de lempe peketibûn, di nava
perda şeve de diçirisandin. Nehat bîra Behzad ji wî mirovî bi-
pirsiya çawa wî nave wî dizanîbû û wî xwest hema zû ji we de¬

re dûr biketa. Wî rahişt çente xwe ye vala û ew du se gavan ji
tirene dûr ket dema denge ye din xweş gihaşt guhen wî:

- Biner Behzad ne ez naxwazim ku tu li ve tirene îro siwar
bî. Ciyen vala hena pir in, le ev yek ne di deste min de ye. Ev
tiren bixwe tirena mirine ye û li gor naven di deftera mezin
de roja mirina te hena nehatiye.

Behzad pir westiya bû le wan gotinan reya reve, bazdane,
ve çare U ber wî vekirin. Wî bere xwe bi lez da dergeha mezin
dema denge ye din bedengiya îstegehe dirrand, da dû wî.

- Rojeke ji rojan, mîna her kesî tu e jî li ve tirene siwar bi¬

bî.
Behzad xwe dîsa li ser keviren reş û spî en eyvvana fıreh,

eywana koşiken girtî û sûretan dîvvarî, dît. Wî sere xwe xist
ber xwe û bere xwe da kolanen Parîse. Denge zingilekî gihaşt
guhe wî. Wî ji xwe re got ku tirena reş dest pe kiribû ji ser zi¬

ke îstegehe radibû, li ser reya hesinî xwe bi vî alî, bi wî alî di¬

kir, bere xwe dida dünya nebedîbûyîne, tuxûben nevegere.
Denge zingil direj kir û li ser vvî denge ne xweş Behzad ji

nav texte razane rabû ser xwe. Wî deste xwe direjî saeta ber
sere xwe kir, denge zingile ji bo ji xew hişyarkirine birrî. Wî
careke din xwe di nav ciyan de direj kir. Saet şeşe deste sibe-
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he bû û ew e biçûya ser kare xwe. Ew di oda xwe de di hav
xwedanek demûşî de bû û behna wî xweş dernediket. Wî li

garajeke li dervî Parîse bixwe herdem bi şevan kar dikir, le
we hefteye, wî e bi roj kar bikira. Sere wî wek meşkeke puf-
dayî bû û dihat ji eşan belav biba. Ew ber bi pencere ve çû û
tevî ku li derve sar bû wî ew vekir û li asmane reşî tarî nerî.
Baye sar mîna pisîkeke U pist pencere bû, qeramûşken xwe li
came didan, dixwest ji ber hovîtiya derve bibuhiriya hundir.
Wî bayî bi vekirina pencere İaşe Behzad hejand, berda xewe,
da dû terîşen xewna ne xweş.

Ode li Parîsa şanzdehan nezîkî metroya Rue de la Pompe
bû. Ji pencereya we banen bajare fireh û tevlihev bi lûleyen
argûn û dûkeşan, bi antenen televîziyone di rojen sayî de
dbcuyan. Şeve hena mîna lavvirekî di renge ariye de xwe li ser
sînga bajer direj kiribû. We roje, çaven Behzad di pencere re
tene pergî tariye û asmane girtî hatin.

Li derve, li çayxana li sere kuçe Behzad li ser daren nigan
qehwa xwe vexwar û bere xwe bi lez da îstegeha metroye. Du
saet re li ber wî hebûn ta xwe bigihanda kare xwe. Di hundire
îstegehe de pir kes nebûn. Li ser dîvraran sûreten mezin pes¬

ne jiyanek hesan, jiyanek xweş didan. Di deste we sibeha zû
de, di we sermaye de, keç û xorten lihevhatî û bejinzirav dike-
niyan, siya jiyaneke tije kef û xweşî didan ber rûye karkeren li
heviya tirene.

Metroya şîn hat. We rahişt Behzad û xwe berda nava tune-
lan, di bine erde de mîna marekî stûr xwe li hev peçand. Di
zike bajer de, çerxen hesinî kirin guregur. Behzad li denge
bilind, li çerqeçerqa hesinan guhdarî dikir, le denge mirove
ku li îstegehe pergî wî hatibû ji ber guhen wî nediçû. Wî den-
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gî hema digot: " Rojeke ji rojan, tu e jî mîna her kesî li ve tire¬

ne siwar bibr.
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BAŞOKE

Saet nezîkî duduye piştî nîvro bû û germe te gej kiribû, te
ji hal xistibû. Di oda te de tene pencereyek hebû. Te ew veki-
ribû le surra baye henik di we roje de ji bo dermanan jî peyda
nedibû. Car caran hinek baye nîv germ nîv sar dixwest bibu-
hirya hundir, le wî reya xwe di ciye pir teng de nedidît, û li

ber deve pencereye radivvestiya. Piraniya miroven bajer di we
roje de beguman di bin sevvanen rengareng de li keleka de¬

ryaya xwe ramidandibûn. Hin ji wan bi balafıran an jî bi ge-
miyen mezin dûrtir çûbûn, xwe gihandibûn peraven giraven
fransî en U başûr. Her kesî ji ber wexme, ji ber bîna benzîna
trumbel û navgînan xwe dabû alî.

Li Parîse, Siyamend, di oda xwe de, tu girtiye bajare tevli-

hev û zindaniye xwe û jiyane bûyî. Te karekî pîsik peyda kiri-
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bû û hemû roj û seven te wek hev derbas dibûn. Te bi şeve
kar dikir bi roje radizayî û ve yeke re nedida te ku tu bibûyayî
wek însanan, wek her kesî bijiyayî. Wilo jî dema tu ji male
derdiketî û diçûyî ser kare xwe, her kes ji kar vedigeriya. Di
deste sibehe de te bere xwe dida oda xwe û di metroya de, di
otobûsen bajer de te didît ku hîna şuna xewe li ser rû û de¬

men şûştî, kurkirî, derman kirî xuya bû.
Gelek caran, dema te kar nedikir, tu derengî şeve ji male

derdiketî. Xew di şevan de bi çaven te nedibû. Tu le kerr û
gej dibûyî, li keleka ava ceme Seine le digeryayî. Reng û ro-
nahiyen bajer mîna lavviren tî bere xwe didan çem, xwe di nav
ava ku diherikî de dikirin, dilerziyan. Li keleka ave te xwe
winda dikir, dûr diçûyî û carinan jî tu dibûyî başoke.

Ere, tu dibûyî başoke, helo, şahî, û tu bi basken xwe dûrî
jiyana Parîse, dûrî serdemen tenhayiye, dûrî derd û kulen sir-
gûne diçûyî. Piştî ku tu digihaştî ber pere asmane bilind, te
xwe berdida jer, tu mîna birûske diketî. Axa welet, ceme ba¬

jare te bi lez dihatin peşiya te, xwe dikirin xelatek û xwe bi
giştî didane te. Te xwe pir nezîkî ava ceme bajer dikir û mîna
rûye destekî te sere perîken xwe di ser rûye çem re bi evînî
dibir, te ew mist dida, tevzînoken şahiye berdida hinava wî.
Ceme bajare te li hemberî ceme Seine şiravek, cihokek av bû,
le te pir je hez dikir, şev û rojan te beriya wî dikir. Av ji dile
çiyayen bilind derdiket û tevî sînoran, tevî pirbûna birînan,
ew di nava gund û bajaran re bi giranî ber bi deryayen dûr di¬

çû. Ere, li Parîse, li keleka Seine, tu dibûyî başoke, te bi bask
û perîken xwe baye dürbüne, demen eşe diqelaşt. Ava Seine
bi deste te digirt, pencereyen xewn û daxwaziyan li ber te ve-
dikir, te dispart bajare te, demen berî kuştin û şevvatan, berî
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Koça Mezin.
We roja havîne tu di oda xwe de bûyî. Pencere vekirî bû,

dile te teng bû, ji kul û derdan mişt û dagirtî bû. Tu ü mal
bûyî dema bû çireçira telefona ü ser masa ber te. Te nizanîbû
di we germa ku bi ser rûye bajare Parîse de dibariya gelo tu
di xew de an şiyar bûyî û te zû bi zû ranehişt telefone:

- Siyamend? Tu yî?

Dengekî bi zimane zikmakî pirsî. Dengekî bi tirs le denge¬
kî xweş, wek ava ji çavkaniye bipijiqe, henik. Bi wî dengî re
bayekî hebirmeşî derbasî hundire oda te bû. Te vegerand:

- Ere bira ez im. Ma tu kî yî?"

Û dema hevale te ye biçûkaniye nave xwe hilda, dile te ji
kefa hat ji sînga te derketa. Ew bû mîna firendeyekî ku bi sa¬

lan girtiye qefese mabûya û ji nişke ve asmanekî şîn, asmane¬
kî be aso li ber basken wî vebûya. Dema Cengî ji te re got ku
ew li Parîse, li îstegeha Gare du Norde li heviya te bû, te ji
kefa bawer nekir. Te germa havîne, kesen ku çûbûn ber leven
derî û giravan ji bîr kir. Di we oda teng de wek dînan li te hat.
Tu rabûyî ser xwe û bi dengekî bilind, te ji hevale xwe re got:

- Cengî, ji ciye xwe melive! Ez e wek gülle bem.
Û bi rastî, mîna gulla ji lûla tufenge derkeve, tu jî wilo ji

male derketî, bi pelikan ve hatî xware. Te bere xwe da tirena
bine erde, îstegeha La Muette, metroya herî nezîk. Te bavver

kir ku tu pir ü heviya tirene mayî û te xwe negirt. Te xwest bi¬

bî başoke, heloye bilindiye, firendeye asmanen besînor. Te
xwest basken xwe li hev xistana, perda tenhayiye, demen poş-
maniye bi navperûşken xwe bidirranda, tiştîşî bikira.

Li Parîse, jiyana te tu bejî nebejî jiyanek tevlihev bû. Şev û
rojen te en vvindabûne, per^aniye, sehitiye bûn. Te xwe mîna
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qurme dareke mirî didît, neynikek şikestî, qirşikekî, dumana
çbcareke li ber bayekî dîn û har. Hena salek nebuhirîbû di ser
gihaştina te re ku hemû xewnen te berbat bûbûn. Di wan sa¬

lan de pir tişt li dora te hatin guhertin. Jiyana te Siyamend bi
rastîjî mîna goristaneke bû û baye mahveraniye hema le dikir
guveguv. Qesren xewnan û koşiken heviyan xwe U ber rewşa
kambax negirtin. Di nava te de, xweliye şuna avahiyen daxwa-
ziyan girt û mirine perdeya xwe li ser sînga te raxist, kone şî-

niye vegirt.
Di nav deh salen dawîn de, te tu deng ji hevale xwe nebi-

hîstibû. Te nizanîbû çi bi sere wî hatibû. Gelek caran te ji xwe
dipirsî: " Ma ew sax e, mirî ye? Eğer sax e, gelo ew jî mîna
min winda ye? " Carinan jî te digot beguman ew li bajarekî, di
kampeke ji kampen penaberan de bû. Metroya diçû Mairie
de Montreuile hat û r6 û revvanî tede tunebû. Tu, siware eşe,
tu siwar bûyî û te bi hezaran ji wan pirsen ku sere te ji ber
wan dihat belav bibûya, te ji xwe kirin. Kesen li dora te hedî
hedî ji ber çaven te ketin.

Gelek caran te xwe di metroye de ji bîr dikir û li îstegehine
dûr tu bi ser hişe xwe ve dihatî. Tu vediciniqî dema denge şu-
fere tirene di megrefone de bi hişkî bang dikir : "îstegeha da-
wî, îstegeha dawî. Her kes dive peya bibe ". Ji ber ve yeke we
roje tu li ser daren nigan şipya mayî. Te îstegehen berî Gare
du Norde dihejmartin. Hin bi hin, tu nezîkî hevale xwe di¬

bûyî, hin bi hin nezîkî jiyanek din dibûyî.
Helbet ne bi dile te bû ku bi metroye, bi tenha sere xwe, tu

diçûyî pergî Cengî. Te bi kemanı dixwest bi trumbeleke, bi jin
û zaroken xwe re biçûyayî. Le leyse! Daxwazî tiştek bûn û
dijvvariya jiyane tiştekî din bû. Li Parîsa bi nav û deng, di nav
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deh milyon kesî de, ne te guh li kesî dikir, ne kesî guh li te di¬

kir. Tu revviyekî li ser reya poşmaniye bûyî, tu herdem sivvare

eşe bûyî. We roja tu çûyî pergî hevale xwe, tu ne bi tenha xwe
bûyî, di gurregurra metroye de, di tarîkiya tunelan de kama¬
na derd û eşan dabû peşiya te, dû te, ketibû xwîna te, dev ji te
bernedida.

Dema hûn li vvelet bûn gelek caran tu û Cengî, hûn ji baja¬

re biçûk derdiketin, çem û çem dimeşiyan, nezîkî ave rûdiniş-
tin. Hûn kembîr bûn û haye we hinge ji dem û devvranen
çerxa feleke tunebû. Hûn li jiyanek hesan, be sereş digeriyan.
Mîna hemû xorten nûgihaştî bala we pir diçû ser keçan, ser
bihuşta xweşiyan. Jinine destspî, levhunguvînî, porhebirmeşî,
ber bi we dihatin, bi zimanine evvropayî di guhen we de diki¬

rin pistepist, tevzînoken sar û germ berdidan cane we. We ji
xwe re xweş dikir û digot: " Eğer em xwe bigihînin Evvropaye,
li we dere keçen pir xweşik e li ser me dîn bibin ". We bawer
dikir ku keçen porzcr xwe ji bo xorten wek we porreş û
xwîngerm xwe dikirin erd, xwe li ser wan didan kuştin. Le
Siyamend, bavveriyen we pir dûrî rastiye bûn. Berî her tiştî,
keçen li ser porreşan dîn dibûn li ser her deh tiliyen destan
dihatin hejmartin. Paşe, ji binî ve we bîra xorten evvropayî ne-
dibir, we nizanîbû ku ew hebûn, ku wan dikarîbûn vvek we û
belkî ji we çetir, kefa jinan ji xwe re bianîna. Ew bi kemanî ne
mecbur bûn dev ji vvelate xwe berdin, ji bo parastina cane
xwe an ji bo jiyaneke çetir bidin ser reyen dûr. Wan serde-
men tirs û birçîtiye li paş xwe ji mej ve hiştibûn û dikarîbûn
çaven jinan dagirin, terbikin, daxwaziyen vvan en biçûk û me¬

zin piraniya caran bi gewde bikin.
Le pir gazin ji te û ji xorten vvek te nedihatin kirin, çûnki
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hûn hena zaro bûn û bi ser de jî kesekî rastiya tiştan nedida
ber çaven we. Bi kurtî, te rastiya tiştan nas kir piştî ku tu ketî
nav wan, piştî ku te serma şehren sergûne û demen tenhayiye
nas kirin. Jiyana te, li Evvropaye bi çend gotinen kurt û sade
mîna kirasekî pînekirî bû hema tazîtiya te dida ber çavan.

Tu di hundire metroye de diramiyayî. Sere te ji bare salan
giran bû. Te dizanîbû ku hevale te mîna te tene bû, vvek çelî-
kekî çûkan bû, ji helîna xwe ketibû. Wî xwe U te girtibû, begu¬

man hevî dikir hinekî derden xwe ji bîr bikirana, bi te re ji nû
ve vegeriya rojen zaroktiye, demen berî Koça Mezin.

Li Parîse herdem hişe te dûr diçû, hema xwe di nava bîra-
nînan de vediziland. Rojen xweş, bi rastî xweş, di jiyana te de
pir hindik bûn, le dîsa tu vedigeriyayî, diçûyî nava bûyeren
berî Koçe. Tu ber bi îstegeha Gare du Norde ve diçûyî û ro-
jek bi çend rojan berî Koça Mezin hat bîra te.

We roje, te û Cengî vve bere xwe da çiyayen bilind, reya
hesinî, tixûb. Gotinen vve vvek axe pir bûn, dile vve ji tişten ne-
gotî mişt bûn, le vve roje, hûn bedeng man. Baran ketibû û
behna axa terav û gihaye şil xurt bû, bevila vve dax dida, digi-
haşt mejiye vve. Ava çem jî bedeng bû. We bajare biçûk li paş
xwe hişt û hûn pir nezîkî çiyayen bilind bûn. Hûn li ser xwe-
şiyen jiyane neaxiftin, vve tene dixwest çawa cane xwe ji miri-
nek ku roj bi roj nezîk dibû biparezin. Tirsa evvren xerdele,
gaza mirine di nava vve gişa de cî girtibû. Gerek bû vve xwe
bidaya alî çûnki deriye jiyane di vvî navçeyî de di rûye vve de
hatibû girtin. Du se milyonan, bi xemgîniyeke mezin, xwe ji
bo Koça Mezin amede dikirin. Nerînen vve di ser hesine tire¬

ne re vvek başokan firiyan û wan, ango nerînen vve û başokan,
sînor û stiriyen telen hesinî û birînen di cane vvelet de j i bîr
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kirin. Leşkeren bi tufengen amerikanı û soviyetî ji ber çaven
vve ketin. Ere, vve roje jî tu bûyî başoke, şahî, helo û te basken
xwe di bin asmane vve roja buhare de li hev xistin, tu di ser se¬

ren wan çiyayen berz re firiyayî. Te sînga xwe ber bi baye he-
nik kir û ji nişke ve te xwe berda xware. Tu pir nezîkî sînor
bûyî, tixûb hilkişiya û ber bi te ve hat. Serbazekî ji aliyekî ji
aliyan bere lûla tufenga otomatik ber bi te ve kir. Neh deh
gulleyan perdeya aramiye di gelek deran de dirrandin. We
xwe bi ser zik de avet, başoke kir qîjîn, ji ber çavan ket, di na¬

va tirejen roje de vvinda bû. Hûn ketin nevvaleke û çem û çem
hûn ji çiyan û ji vvare daxwaziyan dûr ketin. Piştî vve roje bi
çend rojan, destvala, birçî û xwas vve bi du se milyonan re be¬

re xwe dan sînoren dunyaye, vve bi destine vvestiyayî hema li
deriyen Evvropaye xistin û xistin.

Dema metro ravvestiya tu bi pelikan çûyî jore û behna te
hinekî hat ber te. Metroya Parîse mîna maran, mîna şahda-
maren xwîne di İaşe bajer de xwe li hev dipeçand, belav dibû.
Behna te herdem teng dibû dema tu dadiketî zike bajare tev¬

lihev. Her çare, te ji xwe re digot: " Ma ez e çawa rûye du¬

nyaye carek din bi çaven sere xwe bibînim? " Li ser rûye
dunyaye, di nav taren pir de jiyana te ne çetir bû ji vve jiyana
di hundire metroye de, le di tariya tunelan de tu herdem di-
tirsiyayî. Ev tişte hane helbet bi biserhatiyen te û bi sirgûne
ve giredayî bû. Li vvelet, dema te xwe berdida hinava şikeftan,
te xwe li ser axa henik vediziland, an xwe dida hev. Di şevreşa
şikeftan de tirşe xwe ji nava te dikişand. Te çöken xwe car ca¬

ran dixistin zike xwe û dibûyî mîna cenîn, tu vedigeriyayî zik-
make. Li vvelate dûr, di tenhaiye de, zike Parîse tirsa mirine
berdida cane te. Metroya Parîse te ditirsand, ü ber çaven te
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dibû labîrenta vvindabûyîne, ware dînbûyîne.
Li îstegeha Gare du Norde tiren bi reze ravvestiyabûn, İa¬

şen xwe en hesinî dabûn ber germa roje. Tirenin dihatin û ti¬

renin diçûn. Baye hundire îstegehe giran bû, bîna mirovan
diçikand. Pexwas û bevvaran, meyxur û heşişkeşan, teryaqfi-
roşan, hemûyan ciye xwe di we de çe kiribûn, bi şev û bi roj le
bûn. Tu li hevale xwe geriyayî û dile te di sînga te de ledida,
dihat ji kefe û ji xemgîniye belav biba. Te berdida hesiran, le¬

va xwe gez dikir. Le dema tu çav ü Cengî ketî, du hesiren mî¬

na du noken stevvyayî ji çaven te pijiqîn, li ser rûye te gindirîn
û hatine xware. Cengî çenteyekî biçûk xistibû nav nigen xwe û
hema li havvîrdora xwe dineri, li te digeriya.

We roje, Cengî bû mîna xencereke û destine dijmin cw di
İaşe te de gerrandin, hiştin ku birîn fıreh bibûya, ji laş jî me-
zintir bibûya. Li Svvede, destekî Cengî ketibû ber diranen me-
kîna kar û hatibû birrîn. Mekîneye deste jekirî peşî rada zike
xwe ye hesinî, hûrhûrî kir û paşe ew avet nava gemare. Mekî-
na ku nan dida Cengî ew mecbur kiribû ji bo silave deste çe-
pe direjî deste mirovan bikira. Te Cengî hembez kir, li ser
sînga xwe guvaşt. Hesiran çaven te şevvitandin û hatine der.
Li îstegeha fıreh vve nema fedî kir û vve kir kûrekûr. We ji bîr
kir ku miroven gihaştî tu carî li peşiya nas û nenasan nagirîn,
le hevdîtine hûn kirin du zaroken deh-duvvanzdeh salî, bi de¬

sten vve girt, vve vegerand demen biçûkaniye.
Û hat bîra te dema tu û Cengî di nevvalen çem de hûn li

keleka ave li keviren pehn û sivik digeriyan. We bi behna fı¬

reh ew heldibijartin. Paşe, bi zanebûn, vve ew di ser rûye ava
golan re davetin. Keviren ku ji desten vve derdiketin dibûn
hechecîken dûvmeqesî û bi fire nikilen xwe li ave dbcistin û
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bilind dibûn. Penc, heyşt, deh caran kevir bilind dibûn, berî
ku giraniya wan ew ber bi jer ve bikişandana. Bi dîlana vvan

keviran re, dile vve jî bi sere govende digirt û baye vvelet kene
vve, bexteweriya vve U ser kendalen çem digerand. Ev yek ha-
te ber çaven te ji ber ku Cengî bi hemû lîstikan pir dizanîbû û
bi taybetî bi avetina keviran di ser rûye ava çem û golan re.

Li îstegeha Parîsî, Cengî çakete xwe avetibû ser mile xwe
ye raste, nedixwest te li mile be dest bineriya. L6 te çaven
xwe ji şuna birine dernexistin. Cengî di ber dile te de da û got
ku ew bin bûbû bi deste çepe, bi deste mayî her tişt bikira. Ta
te je bavver bikira, wî deste xwe avet ser mile te, te ber bi
sînga xwe ve kişand, car din rûye te maç kir. Le bavveriya te
bi gotinen vala nebatin û mîna zarokan te je pirsî:

- Ma te karibî hîna keviran di ser rûye ava çem re bavejî?
Cengî U bendî pirseke vvilo nebû û vvî bi xemgînî ü te nerî,

sere xwe hejand. Ew tegihişt ku tu vegeriyabûyî keleka çem,
rojen zaroktiye. Paşe evv hinekî keniya û vvî car din mile te
guvaşt:

- Malavayo Siyamend! Em nema zarok in. Ma di temene
me de, mirov keviran di ser ava çem û golan re davejin?

We roje, di vve îstegehe de, te dizanîbû ku hevale te birîn-
dar bû û kula dile vvî dijvvar bû. Te dizanîbû ku hundire vvî

mîna hundire te ji came bû û evv cam hatibû şikestin, hûrhûrî
bûbû.

Hûn vve roje di îstegeha Gare du Norde li bajare Parîse
pir nepeyivîn. Te rahişt çente Cengî û hûn daketin nava me¬

troye. Tiren hat û hûn ketin zike vve. Mîna bi hezaran kesen
din hûn hatin daqurtandin.

Siyamend, tu betirî pencî metrî di bine erde de bûyî.
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Çiyayen bilind hatin bîra te. Di asmanekî pir şin de, başokan,
heloyan, şahiyan basken xwe li hev xistin û kirin qîjîn.
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QESRA XEWNAN

Ferzende Meşkînî nikarîbû bigota çavva vvî xwe U we dere
dît, bi taybetî li keleka qesre, U ser we qûma nerm ya ku di
bin lingen vvî de diçû xware û derbasî hundire solen vvî dibû.
Wî dizanîbû ku evv dûrî tbcûben nebedîbûne ketibû. Wî xwe
gihandibû Evvropa Rojava, vvare jîne, paytexte evîne. Wî ni-
zanîbû gelo ü Italyaye bû, li Fransaye, an jî li vvelatekî ji Evv¬

ropa Jorîn bû; le ev tişt be qîmet bû û vvî meşa xwe
berdomand. Roka ku diçû ava xwe bi ser deryayek pir mezin
de berdida. Dem, di bin vvî asmane nizim de beguman payîz
bû û rokek be tîn di davviya we roje de xwe bi ser mile asoye
pehn de xwar dikir, dixwest piştî wextek ne pir direj xwe di
nav ava deryaye de vvinda bikira.

Ferzend ber bi qesra dilbir diçû û hema ji xwe re xweş di-
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kir, digot ku hevale vvî Paul li vve dere bû, beguman li ber
dergehek ji dergehen qesre li heviya vvî bû. Bi riya xwe ya zer
û direj, bi berçavoken xwe en girover û bi bejna xwe ya direj î
zirav, Paul mîna leylane, çend kelîkan li ber çaven vvî geh
xuya bû, geh vvinda bû.

Di bin asmane giran de çend firendeyen deryayî hatin li
ser sere Ferzend kirin qîjeqîj û paşe dûr ketin. Li ser xîza hûr
Ferzend ji bilî sopa solen xwe tu şopen din nedîtin. Guhiken
şeytân di bin lingen vvî de vvek berfe dikirin kirtekirt û diçûn
xware. Bi xemgîniyeke diyar Ferzend li sopa xwe meze kir û
vvek ku hezar kesî di guhen vvî de ji vvî re bigotana, vvî dizanî¬
bû ku pelen ji dûr ve dihatin di demek kurt de e evv ji ber ça-
van bbdstana, evv dera han rast û şayik bikirana.

Wî û Paul ji mej ve hevdu nas dikirin, evv li Kurdistane
pergî hev hatibûn. Paul hatibû Cizîra Botan û dixwest ji bo
xwendina xwe li xwendegehe pirtûkek binivîsanda, lekolînek
li ser destana Meme Alan çebikira. Wek ku vvî biçûkaniya
xwe li perçeyekî ji perçeyen Kurdistane derbas kiribûya, vvî

vvilo biserhatiya Meme belengaz û Zîna diltenik xweş nas di¬

kir. Bi saya Ferzend, vvî gelek stran û çîrok ji deve dengbej û
çîrokbejan dane hev. Paul xwe vvek parezgere mileten bindest
dida nişan û di bavveriya vvî de hemû dîroka Kurdan di evîna
Mem û Zîne de bi gevvde û eşkere bû. Zikreşiya Bekoye
Ewan û kemhişiya mîre mezin mîna jehre bûn û di cane gele
kurd de digeriyan. Ji ber finasen neyaren mîna Beko û neza-
nebûna berpirsiyaren mîna biraye mezin, qiriktalî, perişanı,
malvveranî dibûn para mer û jina kurd, dibûn nane rojane, ja-
na gel.

Ferzend vvestiyabû ji ber ku evv ji dûr ve, ji gundekî ji gun-
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den Cizîra Botan hatibû, 16 bele kefa vvî li cî bû. Wî dile xwe
bi biserhatiyek nû xweş dikir. Di demeke pir kin de evv e der-
basî nava qesre, hundire avahiya xewnen şîrîn û dilrevîn bi¬

bûya. Piştî çend kelîkan vvî e xwe berdaya hinava xweşiyen
beser û bebinî. Hemû daxwaziyen vvî e bi cî bibûna û hemû
sereşen vvî e bibûna bûyereke kevn...

Li vvelet û nemaze di seven havînan de, di wan seven ku
tev nedibûn, xewe ji devila ku bihata bar dikir, xwe di nava
navçeye de vvinda dikir, vve reya xwe şaş dikir. Ferzend xwe li
ser bane xenî di bin asmane mişt steriken stûr û biçûk de ra-
dimidand, sere xwe datanî ser herdu desten xwe, riya kanva-
ne peyda dikir û xwe di nava hejmara steriken behejmar de
vvinda dikir. Ji ber germe û kelmeşen baxçeyen pembû, miro¬

van li derve, di bin asmane sayî de di bin hîzare xewnen şîrîn
de xwe direj dikirin. Ferzend li ser bane xenî dixwest nezîkî
vvare xeyalan buya. Sivvare tenhayîye U ser mehîna boz ya mi¬

radan sivvar dibû, dûrî navçeya xwîn û şevvatan diket. Mehîne
bi hesanî hefsar ji deste vvî distand û mîna sterika ku birije,
vve xwe bi ser mile asmane fıreh de xwar dikir û dûr diçû.
Ferzend û mehîne goristanen behejmar li dû xwe dihlştin,
serdemen mahveraniyan ji bîr dikirin, bi hev re diçûn ware jî-
ne, roj û seven evîne. Ferzend kavil û demen xwînxwaran û
behna mirine li paş xwe dihişt. Di wan seven direj de, vvî qesr
di sere xwe de xweştir dikir, rengareng dikir, vvek bûkeke dix-
emiland, bi deste vve digirt, dibir bal xwe û evv li keleka xwe, li
ser ciyan direj dikir. Evv dibû Ferhade evîndar, ji Şîrîna xwe
re qesrek berz ji daxwaziyan saz dikir, evv dibû Mem û bi agi-
re nava xwe seven hovîtiye dikirin rojen heviye û govenden
rindiye. Paşe, vvî xwe berdida hundire we û xwe di dalan û ey-

37

den Cizîra Botan hatibû, 16 bele kefa vvî li cî bû. Wî dile xwe
bi biserhatiyek nû xweş dikir. Di demeke pir kin de evv e der-
basî nava qesre, hundire avahiya xewnen şîrîn û dilrevîn bi¬

bûya. Piştî çend kelîkan vvî e xwe berdaya hinava xweşiyen
beser û bebinî. Hemû daxwaziyen vvî e bi cî bibûna û hemû
sereşen vvî e bibûna bûyereke kevn...

Li vvelet û nemaze di seven havînan de, di wan seven ku
tev nedibûn, xewe ji devila ku bihata bar dikir, xwe di nava
navçeye de vvinda dikir, vve reya xwe şaş dikir. Ferzend xwe li
ser bane xenî di bin asmane mişt steriken stûr û biçûk de ra-
dimidand, sere xwe datanî ser herdu desten xwe, riya kanva-
ne peyda dikir û xwe di nava hejmara steriken behejmar de
vvinda dikir. Ji ber germe û kelmeşen baxçeyen pembû, miro¬

van li derve, di bin asmane sayî de di bin hîzare xewnen şîrîn
de xwe direj dikirin. Ferzend li ser bane xenî dixwest nezîkî
vvare xeyalan buya. Sivvare tenhayîye U ser mehîna boz ya mi¬

radan sivvar dibû, dûrî navçeya xwîn û şevvatan diket. Mehîne
bi hesanî hefsar ji deste vvî distand û mîna sterika ku birije,
vve xwe bi ser mile asmane fıreh de xwar dikir û dûr diçû.
Ferzend û mehîne goristanen behejmar li dû xwe dihlştin,
serdemen mahveraniyan ji bîr dikirin, bi hev re diçûn ware jî-
ne, roj û seven evîne. Ferzend kavil û demen xwînxwaran û
behna mirine li paş xwe dihişt. Di wan seven direj de, vvî qesr
di sere xwe de xweştir dikir, rengareng dikir, vvek bûkeke dix-
emiland, bi deste vve digirt, dibir bal xwe û evv li keleka xwe, li
ser ciyan direj dikir. Evv dibû Ferhade evîndar, ji Şîrîna xwe
re qesrek berz ji daxwaziyan saz dikir, evv dibû Mem û bi agi-
re nava xwe seven hovîtiye dikirin rojen heviye û govenden
rindiye. Paşe, vvî xwe berdida hundire we û xwe di dalan û ey-

37



vvanen pir de bi kefxweşiya mest û aşiqan vvinda dikir.
Di dane vve evare de, Ferzend ne li ser bane xanî bû, evv

dûrî Cizîre ketibû. Evv bi lez ber bi qesre ve diçû û roka qels
jîxwe bi ser mile aso de xwar dikir. Ferzend bala xwe daye ku
qesr nezîk nedibû, li paş perdeya mije, te digot, diliviya û mî¬

na gemiyeke mezin ü ser deryaya xwe ji ber vvî dida alî. Tişt
di davviya roje de ü ber çaven vvî, vvek di xewnen şevan de,
geh diketin hundire hev, geh ji nav hev derdiketin.

Wî helbet dixwest betir bilezanda, le qûma hûr, mbcabin,
di bin lingen vvî de diçû xware, re nedida vvî. Deve vvî li kele¬

ka ava boş, li keleka deryaye zuha bû. Wî zimane xwe di ser
leven xwe re birin û evv ziman vvek ku ne zimane vvî buya je re
xuya bû. Evv ziman di korta deve vvî de vvek textekî zivir û pûç
bû. Tama qûme di zengeloka vvî de ase bû û tevî vvî xwe du se
caran kuxand tam hema vvilo ma. Dünya li keleka vve deryaye
ne germ bû, le ji ber ku vvî dilezand xwedanek mezeloqî dest
pe kir ji eniya vvî hat xware û tev töze bû.

Wî li roka ku diçû ava û li saeta bazine deste xwe nerî vvek

ku soza vvî bi Paul re hebûya û evv dereng gihaştibûya vve de¬

re. Mîlen saete, her se, li ser hev sivvar bûbûn û nedigeriyan.
Ferzend di ber xwe de got ku beguman sûc sûce baye terxwe
bû. Wî saeta xwe bi behntengiyek diyar bi hers hejand û paşe
evv nezîkî guhe xwe kir. Wî xwest tiketika mü û cemken hûrik
bibihîsta. Dema vvî vvilo guhdarî kir, çend deng gihaştin gu-
hen vvî. Ji vvî vvere peşî evv dera hane bedeng û aram bû, le
dema vvî guhdarî kir, denge pelen ku ji dûr ve dihatin gihaşt
vvî. Firendeyen spî en li keleka ave dijîn sînga xwe ber bi be û
roka ku diçû ava ve dikirin, hema dikirin qajeqaj. Du se ça¬

ren din vvî saeta xwe hejand. Mîlen saete neliviyan û Ferzend
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li paş xwe zîvirî, pişta xwe da qesre û ta ji vvî hat vvî dûr avet.
Saete di asmane nizim de kevanek çekir û dûrî sî çel gavî di
xîze de çû xware. Ferzend le poşman nebû û meşa xwe ber-
domand.

Dema Ferzend gihaşt ber avahiye, vvî dît ku evv ne vveke ku
Paul pesne vve dabû û ne vvek ku vvî di sere xwe de, di seven
Cizîra Botan de bavver dikir, bû. Qesra bi nav û deng, qesra
berz, birca belek, di davviya vve roja payize de, di renge qûme
de bû. Tu kes jî li dora vve nebû. Dergevanan ji tiye xwe bar
kiribûn û qesra bedew ji baye terxwe û terxîz re hiştibûn, wan
evv sipartibûn reşken bexwedîbûne, demen nebedîbûne. Mîna
qesren ku zaroken bajariyan di havînan de ü ser keleken de¬

ryan ji xwe re ji xîza nerm çedikin û bi paniyen xwe ji hev dix-
in dema dile wan ji lîstikan sar dibe, qesra Ferzend, qesra
dilbir anuha vvilo bû.

Dergeh hemû girtî bûn, beguman ji demek direj ve û pîre
kone xwe ü ser vvan çekiribû. Ferzend li ber dergeha di sînga
avahiye de ravvestiya û meze kir. Di tevne pîre de çend meşen
beçare dixwestin xwe azad bikirana, xwe ji dafen mirine der-
xistana. Ferzend baş li vvan meşan nerî û bbcvvesta nexwesta
vvî xwe vvek vvan dît, xwe girtiye revvşek tevlihev dît. Di we
navbere de, fikira vegere hat sere vvî. Le evv e vegeriya kude-
re, di nav kîjan mirine de vvî e reyek jîne li ber xwe bidîta? Wî
bi zore xwe gihandibû vve dere, bi zore xwe ji nav qılen mirine
xelas kiribû û evv e çavva bizîviriya? Li ber dergehe, vvî rojen
çûyî anîn bîra xwe. Ji bilî mirin û kuştin û şevvate tiştekî din
nehat ber çaven vvî. Di nameyeke de vvî ji Paul re nivîsandibû:

"Doste delal. Min gelek name ji te re şandın le tu dengji te
demeket. Ez hevîdar im tepiıiûka xweya li ser destana Meni û
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Zîni tveşandiye. Dema em bi hev re li gıtnd û bajaran digeriy-

an, rojeke te got ku li welate te Mem û Zîn bi hâşam bi hev şad
dibin û kesen wek Beko dibin dergevanin qehpexanan, miro¬

van ji boperon berdidin serjin û namusa xwe. Li Cizîre, hevale
heja, ne tene Mem û Zîn perişan dibin, li her kes li ber lehiya
mirini diçe. Agirji her alî bi ser rûye dünya me de dibare. Di
destpeka roji de şevvat, di nav roje de şewat, di dane evari de
şetvat, di nîvâ şevan de şewat, şevvat, şewat.

Doste heja Paul, di hemû nameyen min de, tu dibînî ez her¬

dem ji te dipirsim, dinvazim nas bikini cima çerxa gerdûni,
bayi feleki, ji destpeka dünyaya hema li dora sere me diğere,
cima mirin dide peşiya me, paşiya me, tengala me, dev ji me
bernade."

Paul bersiva nameyan nedida û bi ser de jî, vve roje, li vve-

late xwe, evv ne li gorî soza xwe derket, ne li gorî soza mere
çe. Wî Ferzend tene di nava gerrîneken tişten ne diketin se-
riyan li ber dergeha qesre hişt, evv bi gaziya hevvare nehat.

Di nameyeke de Ferzend nivîsandibû:
"IVelatji me re nemaye. Eşkere ye em çidibin teni ji bo go-

ristnan mişt iaşe miriyan bikin. Metni Alan û Zîna xwînşerîn
dibin bermaliyin Beko, dibin izingji bo mrtkirina agiri çavne-
bariyi. Dosti delal, li Cizîra Botan, li wari işq û evîni, tene şe¬

tvat e, şetvat."
Ferzend nikarîbû li bendî hevale xwe bimaya, nikarîbû bi-

zivirîya û deste xwe direj kir, tevne pîre xera kir. Derî bi hesa-
niyek mezin vebû. Ferzend hinekî li ber ravvestiya û li dora
xwe nerî. Paul ne li vvan deran bû û vvî ji xwe re got: "Hebe
nebe, evv e li heviya min di hundire qesre de be".

Hundire qesre pir sar bû. Ferzend bi çeken havînen vvelet
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hatibû û serma xurt mîna hîzarek ji qeşe xwe li cane vvî pe-
çand, xwîn di damaren vvî de hişk kir. Wî ji binî ve kare xwe û
vve sermaye nekiribû û di vvan seven li ser bane xanî, di bin
steriken behejmar de, vvî bavver dikir ku nava qesre herdem
henik bû, mîna buhişte ne germ ne sar bû. Evv poşman bû ci¬

ma ji bo we reya dûr vvî baş kare xwe nekiribû, le vvî e çavva

baş kare xwe bikira dema mirin ji her dere dipijiqî? Ga dema
dikeve ker U ser stûye vvî pir dibin û mirov dema dikeve nav
lehiya mirine evv deste xwe daveje her tiştî, ta qirşiken ser
rûye ave. Xwişka vvî Şîrîne hînî çekirina vezelen hirî bûbû û
we ji bo vvî vezelekî pir heja, germ ji bo zivistane çekiribû, le
di tevliheviya bûyeran de, di fırtoneye de vvî bi zore cane xwe
ji mirine xelas kiribû. Wî e çavva bîra vvî vezeleyî bibira?

Her du se gavan vveneyek an berrek pir dilbir hebû û di
nav hev re vvan jiyana gele vvî vvelatî mîna fîlmekî sînemaye li

ber çaven vvî raxistin. Hemû dîroka vvî gelî di bin ronahiyeke
qels de U ber çaven vvî vvek rûpelen pirtûkek rengîn pehn bû.
Ronahî ji zike ban dihat û ji ber ku ji binî ve di qesre de rojîn
û pencere nebûn, Ferzend bavver kir ku evv ronahiya hane ya
lempeyen elektrîkî bû. Wî sere xwe bilind kir û li zike xenî
nerî. Siryaqe avahiye tije derz û qelş bûn û di vvan re tîşen ro¬

je dibuhirîn hundir û di nava dalan û eyvvanan de belav di¬

bûn. Qelşen mîna maran di zike avahiye de xwe U hev
dipeçandin û li hemû dîvvaran belav dibûn.

Ma Paul li kudere bû ta bihata gaziya vvî, evv ji vve revvşa

dijvvar derxista, deriye heviya rohnî di rûye vvî de vekira? Di
gelek nameyen xwe de, Ferzend dikir gazî. Careke vvî nivîsan-
dibû:

"Dosti dostan, ezîzi ezîzan, wari Mem û Zîni herdem bipit
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û bizot e. Her roj bi hezaran kesen mîna Mem, mîna Zîni diş-
ewitin, berbat dibin. Tu dibînî dema ez dinivîsînim gotinen mî¬

na "agir", mîna "şewat" herdem ciyekî mezin di nameyin min
de digirin. Tu bixwe dizanî ku Cizîra Botan wari hişînkahiyi
ye. Di zivistanan de berf dikeve, reyen di navbera gund û baja-
ran de tene girtin. Li dosti hija, eğer mirin di seri her kesî de bi
sennayi giridayîye, di sereme de, ewjîşewate, agir e."

Ferzend tirs û sermaya hundire qesre ji bîr kir û bi hinek
kefxweşî ü tabloyan, li berran, li pûten ji kevire mermer û ji
bronze nerî. Weneyen li ser dîvvaran ere jiyanek rengareng li

ber çaven vvî radbristin le evv ji vve jiyane dûr dima. Wene pir
bilind bûn û di ronahiya roka ku diçû ava de, Ferzend xweş
evv ji hev dernedbdstin. Wî tene ji rojen vvelet dizanîbû ku evv

pir xweşik bûn. Evv ji eyvvaneke buhurî eyvvaneke û di nava
vve jiyane de vvî xwe hinekî kefxweş dît.

Berren bi ser rûyen dîvvaran dakirî berren vvelet anîn bîra
vvî. Wan rojen zaroktiye, xweşiya demen kurt anîn ber çaven
vvî. Ferzend zaro bû û carina jî xweha vvî Şîrîne bi deste vvî di-
girt û evv bixwe re dibir Navenda Tevn û Berran. We li vve de¬

re bi keçen di temene xwe de kar dikir. Di nav dîvvaren

Navende de tiliyen keçen şahreze li ser rûye berran cîhaneke
rengareng li ber çaven Ferzend vedikirin. Tiliyen nerm û zi-

rav firende bi asmanan dbdstin, xwîn û hers di cane şer û pi-
lingan de digerandin. Wan tiliyan destanen kevn jî bi gevvde

dikirin û li ser rûye vvan berran, Mem û Zîn, Siyamend û Xe-
ce, Ferhad û Şîrîn digihaştin miraden xwe. Qehremanen mî¬

na Rusteme Zal û Kawaye hesinger dile Ferzende zar mişt
hezkirin dikirin. Di davviya roje de, Şîrîne bi deste biraye xwe
digirt û xweh û bira, peya vedigeriyan male. Dema şev diket,
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Ferzend di nav ciyen xwe de ji kirase pehlevvanekî diket yekî
din, evv geh dibû Rusteme Zal, geh dibû Kavvaye hesinger, di¬

bû sivvare hespe bayî, hespe deryayî, evv dibû sivvare hespe
daxwaziyen bedavvî. Di salen paşîn de, dema vvî hezkirin nas
kir, evv carinan jî dibû Mem, Siyamend an jî Ferhad.

Di hundire qesre de gera vvî direj kir. Di navenda eyvvane¬

ke de evv çav li tabûtek ji kevire reş ket û di ciye xwe de 1er-

ziya. We tabûte car din mirin da ber rûye vvî, evv mirina ku evv

ji ber direviya, mirina ku ji ser sînga Cizîre ranedibû. We evv

vegerand demen şevvatan û navçeya goristanen beser û bebi-
nî. Bi dîtina vve tabûte Ferzend fikir kir ku dîvvar û dîvvar

biçûya, bibuhuriya eyvvaneke din. Wek ku vvî tenhayı, serma û
tarîtiya ku xwe U qesre peçandibûn di ser guhen xwe re avet,
vvî dikarîbû evv tabut jî ji bîr bikira. Le di we navbere de vvî

xwest nave xwediye tabûte nas bikira û vvilo jî nezîkî vve bû.
Ferşe kevir ne li ciye xwe bû û di şûne de tu tiştî deve ta¬

bûte nedigirt. Di nava kefene rizyayî de, kiloxe miriyekî û
herdu korten çaven vvî xuya dikirin. Li ser qehfe serî tacek ji
zere zer û ji mîrvvare û gevvheren giranbuha hebû. Li ser par-
sûyen sînge, şûrekî direj û pehn hebû. Ye mirî destike sûre
xwe di bedengiya qesre de di nav hestiyen tiliyen xwe de di-
guvaşt.

Bi dîtina vvan hestiyan savva mirine mîna marekî reş xwe
berda hinava Ferzend, hişt ku evv nave ye mirî ji bîr bike, bi
payine şist dûrî tabûte bikeve. Nezîkî deh panzdeh gavan,
lingen vvî di tiştekî de ase bûn û evv lukumî û bi ser dev de çû
xware. Wî deste xwe di ser ser û İaşe xwe re bir. Sermaye vvek

derziyek bence di İaşe vvî de çikiya bû û her deren vvî pûç ki¬

ribû. Ferzend dît ku tu dere vvî nedeşiya. Ji leven vvî avek tîr û
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germ dihat. Wî nas kir ku evv xwîn bû, le dema deste xwe ne¬

zîkî rûye xwe kir, da ber ronahiya tîştîşî, vvî tiştek nedît. Evv

rabû ser xwe û desten xwe vvek koran pelikand. Wî nas kir ku
tişte ketibû nav lingen vvî mexmel bû, stûr û germ bû. Wî ji
xwe re got ku di vve revvşa dijvvar de, di serma be hedan de,
evv tişte xwîn ji deve vvî anîbû dana asmanan bû. vvî nizanîbû
vvî cavvî li vve dere çi dikir, le vvî bavver kir ku hinan evv vvinda

kiribûn. Wî dikarîbû ji Paul bipirsiya dema pergî hev bihata-
na.

Cavv hinekî giran bû le vvî serma hundire qesre şikenand.
Tabloyen bi ser dîvvaran dakirî û berren xweşik dîsa bang
Ferzend kirin, dîsa siya jiyaneke xweş li ber ruye vvî raxistin.

Ferzend tenha xwe geriya û di eyvvaneke de çav li berrek
pir dilbir ket. Di berre de keçek şazdeh hivdeh salî U ber çav-
kaniyeke ravvestiya bû, kûze ave avetibû ser mile xwe. Keça
dilrevîn deve kûze xwe piştî ku dagirtibû ber bi jer ve kiribû û
avek mîna rûn je dirijiya. Ave bi ser cane vve di nava herdu
memiken biçûk re mîna marekî xwe li hev badida û ber bi jer
ve diçû xware. Ava henik ji bejna zirav hez dikir, di nav herdu
heten girover de dadiket. Li ber nigen civvana lavvend, mare
avî dibû mîna sehekî, xwe dida hev, sere xwe dixist nav düve
xwe û di xewek serîn de diçû.

Gelo Ferzend çiqasî ü ber vve keçe ma? Evv beguman de-
meke direj ma û dikarîbû jiyana xwe giş hema li ber nigen vve

periye derbas bikira. Wî ji xwe re got ku vvî bi hezaren caran
evv rûye hane dîtibû, le temaşa kiribû, je hez jî kiribû. Evv

rûye hane, camkirî, pervvazkirî, U ser dîvvaren piraniya malen
Cizîre bû. Evv dem û leven lihevhatî, nazik, girover, bixwe
dem û leven Zîne, dilbera Meme Alan bûn.
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Rû be şik rûye Zîne bû. Le bele evv İaşe nîvtazî, di destana
evîne de tiştekî din bû, bûyerek nû bû. Zîne li vvî vvelate dûr,
li keleka vve deryaye çilen kurdî, kirase perîşaniye ji xwe kiri¬

bû, bi avvayekî nû li heviya Meme xwe dima, bi rengekî din ji
vvî hez dikir û di ber dile vvî de dida. Zîne di çarçefa vve we-
neye de nema guh li dek û dolaben Bekoye Evvan dikir û bi¬

raya vve jî dev ji mîrîtiya xwe berdida, dev ji payetîya xwe,
keretiya xwe diqeriya, karekî din ji xwe re peyda dikir.

Ji nişke ve qurpequrpa lingine bi lez li ser keviren qesre
gihaştin guhe Ferzend û evv ji nava pelen xweşiye kişandin.
Ferzend avviren xwe ji berra dilrevîn birrîn. Di nava ronahiy-
ek pir qels de, Paul li ber çaven vvî mîna reşke şeve xuya bû,
nezîk bû, le vvî çend gaven mezin di vve navbere de hiştin. Wî
silav nekir, negot "tu bi xer hatî yî ". Wî deste xwe jî direjî de¬

ste direjkirî nekir û bi dengekî bilind bi ser Ferzend de qî-
riya:

- Ma tu dîn bûyî Ferzend? Ev çi kefen e te li xwe peçaye?
Ferzend tenegihişt û di ciye xwe de sar bû. Wî heviya çi di¬

kir û anuha Paul çavva dihate peşiya vvî, çavva bi vvî re dipeyi-
vî. Wî got:

- Kefene çi malava?
Paşe, vvî nas kir ku pirs pirsa cavv bû û vvî berdomand:
- Eğer tu li ser vî cavvî dipeyivî, bi Xwede min sar bû û min

evv li ser rûye erde dît. Min ji xwe re got heye tuneye evv ji mi-
rovekî ketiye û...

Paul ji behntengiya hinava xwe re neda û car din qîriya:
- Mirove çi hale çi! Evv cavve te bi ser mile xwe dakiriye

bixwe perçekî ji kefene xwediye qesre ye. Beje, ma ne te evv

di eyvvana tabûte de dîtiye?
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Ferzend xwe ji mej ye ji bo hevdîtineke geş amade dikir.
Evv ji dûr ve dihat û dixwest qiriktalî û perişanı ji bîr bikirana.
Ere, vvî li der û dora we avahiye dixwest ji bîr bikira cima he¬

ma mirin bi ser rûye Cizîre dibariya. Wî divat bersiva gelek
tiştan bizanîbûya û gelek tişt jî ji bîr bikirana. Wî helbet diza¬

nîbû ku Paul ne Xwede bû ta bi gotineke hemû jiyana vvî bi-
guherta, le evv hevîdar bû ku bi saya vvî vvî hinekî aşitî piştî
vvan salen şevvatan li vve dere peyda bikira.

Wî cavve ser mile xwe bi heyecan avet, li hevale xwe meze
kir û tevî ku dile vvî mişt bû, tu gotin ji deve vvî derneket.
Denge Paul gihaşt guhe vvî:

- Bibuhire, ez nikarim betir bi kar û bare te dakevim, bi te
re li ve dere bimînim. Tembîya min li te tu zû xwe bigihînî
dergeheke beri ku tu av û av herî.

Paul negot çavva Ferzend e di nava vve qesre de li keleka
we deryaya av û av biçûya. Wî rahişt cavve ser rûye erde û evv

li hev peçand. Wî xwest beguman evv dîsa bi ser tabûte daki-
ra, an jî, hema evv ü eyvvane vvek ku Ferzend evv dîtibû baveta.
Wî xweş hundire qesre nas dikir û mîna reşke şeve evv ji ber
çavan ket.

Ferzend di nava qesre de ma û vvî tembîyen Paul di davviya

vve roje de di ser guhen xwe re avet. Evv ber bi tu dergehan
neçû. Wî dizanîbû ku dûrketina vvî ji Cizîra Botan çevvtiyek
bû û hatina vvî ya vve dere rengek ji rengen reve bû, şikestinek
bû, le jiyana vvî bi giştiya xwe çi bû? Ma evv ne şikestin li dû
şikestine, çevvtî ü dû çevvtiye, mirin li dû mirine bû? Wî diza¬

nîbû ku di serma vve qesre de vvî e herdem Cizîr bi germa
xwe, bi dijvvariya evîna xwe, bi zehmetiya jîna xwe bi bîra xwe
bianiya, le vvî bere xwe neda tu dergehan. Dema sermaye dîsa
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xwe li cane vvî gerand, vvî bere xwe da eyvvana fireh ya tabûte
û betirs li vvî cavvî geriya.

Li derve, roka ku çûbû ava çend perçeyen sor li ser mile
aso hiştibû. Guhiken şeyten û kevjalen mirî xîza li keleka qes-
re rast kiribûn. Di davviya vve roje de, tu şopen solan li qiraxa
ave li ser vve qûma di bin nigan de diçû xware nedbmyan.
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ROJEK VVEK ROJEN DİN

Eğer berî deh duvvanzdeh salan ji Daraya Dihokî bihataya
pirsîn: "Gelo çi tişt hevv di bin stûna asmen de je ne xweştir
heye?", vvî e di cî de bigota: "Evv jiyana di kampen penaberan
de ye, evv ji niştiman û vvelet dûrketin e". Le ji vvan deh du¬

vvanzdeh salan û vir de, eğer hem evv pirsa han ji vvî bihataya
kirin, vvî e beguman bersiva xwe bi avvayekî din bidaya.

We roje, bayekî xurt li Parîse dikir vîzevîz û mîna melke-
sek pehn ku ne dihat dîtin, vvî keleken caden herdem tije va¬

la kiribû. Dara di odeya qate heftan de nekir debar û derket.
Evv li îstegeha Porte d'Auteuile ü metroye sivvar bû û bere
xwe da Tara latîhî di navenda bajer de. Piştî ku vvî careke li

Trocad6roye metro guherand, evv ü îstegeha Mabillone, li ta¬

ra Saint Germain des Pres peya bû. Di gel ku evv tar herdem
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bi tevgereke mezin bû Dara we roje pergî pir kem kesan hat.
Wî di nav vvan reyen teng de direj nekir û bere xwe da çayxa-
na xwe. Roj ji binî ve ne roja derketine bû; evv rojek bû ku
mirov ü malan xwe, bi jin û zaroken xwe re rûdiniştin. Le Da¬

ra ne xwedî jin û zarok bû û ne dostika vvî hebû. Wî e li male
bi tenha sere xwe çi bikira?

Hundire çayxane vveke cadeyen bajer vala bû. Garsonan
anişken xwe danîbûn ser keleka bara ji mise û ji xwe re henek
dikirin. Dara di vve çayxane de ji çend ciyan hez dikir û vvilo jî
vvî bere xwe da qate jorîn. Berî ku bi pelikan ve hilkişiya, vvî

vvek her çare li Lîza nerî. Lîza keça fransî, keça dilrevîn her¬

dem dev bi ken bû û diranen vve en spî di nav leven vve en sor
û dagirtî de mîna mîrvvaran diçirisandin. Ji ber ku vve roje
çayxane bej hema vikîvala bû, Dara dikarîbû betir ji xwe re li
vve bineriya. Wî nizanîbû bi rastî nave vve çi bû le vvî ji nave
Lîza hez dikir û vvî evv nav le kiribû. Evv ji xweşikbûna rû û İa¬

şe we tu carî ter nedibû, dikarîbû bi salan li ber vvan bima. Lî¬

za jî dizanîbû çavva xwe nazenîn bikira û xwe li ber dile xortan
şîrîn bikira. We hema ji ciye xwe dev ji kene xwe bernedida,
xwe li ber dile kirîdaran xwe naz dikir. We ne digot ne ere ne
na û hema şûşa Coka Cola nezîkî deve xwe dikir, ji kaniya
xweşiye vedixwar û dikeniya. Li ser surete dîvvarî, Lîza her¬

dem bi derpiyekî pir biçûk bû û sînga xwe ya dagirtî dida ber
roka havînek germ. We xwe li ser qûmek nerm ramidandibû,
û haye vve ji baye feleke tunebû. We tene dixwest vexuren
Coka Cola pirtir bikirana, dbcvvest ku mirovan tene ji ava le¬

ven vve û ji şûşa di deste vve de vexwarana û tucarî tîhna vvan

neşikesta.
Dara nikarîbû pir li vvir bima, kene garsonen çayxane bix-
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vve bianiya. Li qate jorîn tu kes nebû û vvî ciyekî nezîkî pence-
ra mezin helbijart. Ji vvî ciyî vvî herdû caden bajer en mezin
didîtin, rezen dukanan, daren bexçeye Cluny û otobusen kesk
en bajer. Wek her car, vvî pirtûk û nivîsen xwe danîn ber xwe,
pirtûkek ku ji mej ve dixwest bfacvvenda vekir. Wî hinekî zor li

xwe kir ji ber ku ji binî ve dile vvî nediçû ne xwendine ne nivî-

sandine. Sere vvî ji derd û kulan giran bû û tîp û rezan li ber
çaven vvî dîlan kirin, bûn vvek mûrçeyen hûr, vvek gergerîken
reş û li ser rûpelan geriyan. Dara pirtûk girt û bi xemgînî n6-
rînen xwe li ser şaxen daren rût gerandin. Baye xurt şaxen be
pel bi hers li hev dixistin û tevî ku penceren çayxane girtî bûn,
nalenala daran û carecara bayî gihaştin guhen vvî. Evvrine avis
di bin zike asmane nizim de dabûn dû hev.

Dara deftera xwe ya navnîşan û hejmaren telefona vekir,
pelen vve li hev xistin. Du se kes hebûn vvî dikarîbû ji vvan re
telefon bikira. Le vvî deftera xwe car din xist çente xwe. Wî
nexwest tu kesî di serma we roje de eciz bikira. Paşe vvî di di¬

le xwe de dizanîbû ku vvan du se kesan e ji xwe re li behaney-
an bigeriyana: "Bubuhure, Dara can, piştî du rojan îmtihanen
min hene", "Bi sere te Dara hevala min ji Lyone ji bo min ha-
tiye, anuha li bal min e û nabe ez vve bi tene bihelim", "Sibe ez
kar dikim û gerek ez hinekî xwe amede bikim, tu dizanî kar
çavva wexte mirovan dibe", "Bi sere te Dara taye min girtî ye û
di nav ciyan de xwedanek min digire yek min berdide". Wan
hemvvelatiyan dikarîbûn bi hezaran tişten vviha bigotana û di-
gotin jî. Baye xurt di bexçeye li hember çayxane bi çiqilen be-
çare ji xwe re dilîst û bi bezariya vvan dikeniya.

Gersonek bi payine sivik bi pelikan hilkişiya û ji pelika da-
vvîn ji dûranî got: " Wek her car qehwak û qedehek av ne vvi-
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lo?" Dara got: "Ere, ji kerema te" û dîsa sere xwe xist cama
pencere. Otobusa 96 an ku diçû Porte de Lilas derbas bû û ji
bilîşufer û du revviyan tu kesen din te de tunebûn.

Dara qehwa xwe kir du se qurt beyî ku bizanîbûya evv gi¬

ran an sivik bû, bi şekir an be şekir bû. Wî her car qehwe dix-
vvest ji ber ku erzan bû, paşe vvî ji qehwe hez dikir ne ku hez
nedikir. Demek direj di we navbere de nebuhurîbû dema vvî

bavver kir ku dengen payine sivik ji jer ve hatin. Li ber guhen
vvî gav biçûk bûn û vvî ji xwe re got ku hebûya nebûya jineke
bere xwe dabû aramiya qate jorîn. Wilo jî nerînen vvî bi peli¬

kan ve giredayî man ta ku keçek ji vvî re di valahiya devere de
xuya bû. Keçe çaven xwe gerandin, vvek ku li avdestxane an jî
ü ciye telefonan bigeriya, le vve ciyekî ji bo rûniştine dixwest.
Evv li keleka pencera mezin bi du masan dûrtir rûnişt.

Keçe ji çenteye xwe ye destan pirtûkek derxist û piştî ku
du se caran li rûye Dara nerî sere xwe xist nava rûpelan û
Xwede giravî dest bi xwendine kir.

Nalenala daran û guveguva baye har hatin birrîn û nema
gihaştin hundire çayxane. Dara jî nema xwe bi tehna sere xwe
dît. Wî dîsa jî rahişt pirtûka ber xwe û vvek ku tiştek je re ne-
mabû vvî evv giş bbcvvenda, vvî pelen davvîn je xwendin. Nerî¬

nen vvî di ser gotin û rezen ristan re çûn be ku vvî tiştek bidîta
û ji xwe re got: "Baş e, pir baş e. We dikarîbû li hezar ciyen
din bimaya, dikarîbû li paş stûnekî rûnişta, ma stûn ji ve çay-
xane kem in? We dikarîbû li qate jerîn jî bimaya. Le maseya
keleka min helbijart. Ma ji ve yeke baştir?"

Piştî demeke, vvî dest pe kir di ber xwe de, di bin çavan re
U keçe nerî, paşe vvî hinekî nerînen xwe eşkere kirin. Wî divat
di serma vve roje de ji mehîna eşe peya bibûya. Jineke vvek ya
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li hember vvî dermane dilan bû, xewnek pir kevn bû û anuha
belkî ber bi gevvdebûyîne diçû. Wî ji xwe re got ku keçe ji qa-
zî ve sere xwe xistibû ber xwe û vve beguman tiştek ji navero-
ka pirtûka xwe fehm nedikir. Wî di sere xwe de berdomand:
"Eğer dile vve nexwestiba, evv e li mala xwe jî bimaya. Ma kî ji
mala xwe di rojek vvek ve roje de derdikeve!"

Tiştekî ji destpeke de bala vvî kişandibû, hiştibû ku vvî ne¬

ma bizanîbûya gelo evv heşyar bû an hena di oda xwe de di
nav ciyan de bû. Evv tişt evv bû ku evv keça civvan pir bi ser Lî¬

za ve diçû. Por, peşanî, ebrûh, mijank, çav, lev, çen, rûhina-
rik, hemû yen lîza bûn. Le eğer Lîza surete dîvvarî nîv tazî bû
li ser xîza perava giraven başûr bû, keça li hember vvî rûnişti-
bû kincen zivistane bi ser bejna xwe de kiribû.

Di vvan salen davvîn de, ere Dara bi vvelet difikirî, car ca¬

ran li tirena xewnan sivvar dibû û vedigeriya cî û vvare zarok-
tiye, le evv bi gelek tişten din jî xerîk dibû û dadiket. Yek ji
vvan tiştan evv bû ku vvî dixwest li Parîse jiyanek bi rûmet bidî-
ta. Wî peşî dixwest karekî baş ji xwe re peyda bikira, xaniye
xwe xweş bikira, ciyekî fireh ji bo keçek vvek evv keça ü hem¬

ber vvî rûniştî çebikira. Wî gerek pişta xwe bida sitûna aramî,
dîvvare heminiye. Piştî jinek heja, zencîra tenhayiye e ji hev
biketa. Wî bavver dikir ku eğer çareyek ji bo jiyana vvî ya tar û
mar peyda bibûya, evv e bi saya karekî baş, jineke baş û dosti-
ne baş peyda bibûya.

Wî ji xwe re got ku evv ne cara yekem bû ku evv û vve keçe
vvilo pergî hev dihatin û nezîkî hev rûdiniştin. Tene du se gav
di navbera vvî û we de hebûn, le evv gaven hane mîna tuxûban
je re xuya kirin, mîna sînoren dijvvar li ber rûye vvî man. Wî
evv dîtibû, le U kudere? Kengî? Çavva? Wî nikarîbû bersiven
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vvan pirsan bida. Di vve nave de ji devla dest pe bikira bi vve

re biaxiviya û perdeya bedengiye bidiranda, vvî biserhatiya
xortekî Kurd anî bîra xwe.

Di şeveke de li Parîse evv pergî Kavo hat. Evv ne ji mej ve
gihaştibû serbajare Fransaye û Kavo ji ber gelek tiştan bala
vvî kişand û piştî vve şeve gelek caran jî hat bîra vvî. Kavo pir-
ça sere xwe bi rûne ji bo mûyan xwaro maro kiribû, soline reş
pir mezin xistibû lingen xwe, tîtik û mîtik bi xwe ve kiribûn û
mîna meymûnekî di nav hevalan de diçû û dihat. We roje jî ü
derve guvîna bayekî xurt bû. Kurdan xwe gihandibûn hev û
her yekî dixwest aloziyen jiyana li sergûne ji bîr bikira û rojen
geş bi bîra xwe bianiya. Wilo jî, eğer di nerînen jin û meran
de xemgînî nedihat veşartin, kefa Kavo bixwe li cî bû û her ku
evv diliviya evv kefxweşî, evv hezkirina ji xweşiyen jiyane, ji vvî

divveşiyan, vvek baraneke ji vvî dibariyan. Keçeke hûrik xwe
xistibû bin cenge vvî û hema deste xwe dixist bin çerme çakete
vvî vvek ku qefalî bi ser de hatibû. Kavo vvek masiyekî di nav
ave de bû, vvek firendeyekî di nav asmane bextîyariye de bû.
Nezîkî davviya şeve, vvî bîstikeke xwe ji nav lep û navperûşken
hevala xwe denrist û ber bi Dara ve hat. Wî deste xwe danî
ser mile vvî û bi nermî evv ber bi masen xwarin û vexwarine ki¬

şand. Ji bo şeve, jinen Kurd nane vvelet û hemû çeşîten xwari-
nen kurdî çekiribûn. Wan senî û tebsîk li ser masak direj rez
kiribûn. Kavo kûfteyek rada deve xwe û deste xwe direjî şû-
şeyek bîra kir û evv bi ser gevvriya xwe dakir. Li ber masa ca¬
rine vvî got: " Heval tu beguman ne ji zû de ji vvelat derketiyî.
Ev yek di nerînen te en gundiyan de eşkere ye ".

Dara got ku rast bû evv ne ji demeke direj ve gihaştibû
Fransaye. Evv bi nezîkî deh panzdeh malan re, bi saya r&risti-
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neke ji r&ristinen parastina mafen mirovî ji kempek penabe-
ran hatibû. Ji ber ku debara vvî li bajare biçûk nedibû, vvî bere
xwe dabû Parîse, bajare ferheng û hunermendiye. Dara e di-
rejtir bikira û belkî li ser gelek tişten jiyana xwe ya kesane jî
bipeyiviya le Kavo evv yek nedixwest û di nav leven xwe de ke-
niya û got:

- Baş e! Ev yek li ser ser û çaven min. Ez ji binî ve ne li dijî
çand û kültüre me. Le malavayo, tu vvilo li min û hevala min
meze dflcî tu dibejî qey te kes bi çaven sere xwe tucarî nedîti-
ne.

Dara bi van gotinan sor bû. Rast bû vvî li vvan herduyan ne-
rîbû ji ber ku evv cara yekemîn bû vvî tiştekî vvilo bi çaven sere
xwe didît. Wî dizanîbû ku tişten vvilo ü bal Evvropayiyan, ne-
maze li bal Inglizan hebû, le vvî nikarîbû bavver bikira ku Kür¬

deki dikarîbû xwe texista vvî kirası, zencîr bi çakete xwe ye
çermîn vekirina, guhar texistana guhen xwe.

Kavo rahişt kûfteyek din, bi behntengiyek diyar evv cût û
daqurtand:

- Tu dizanî min dikarîbû ji binî ve guh li te nekira, le ez ni-
zanim cima hema vvilo dile min ji ba Xwede ji te re vebû.

Kavo çend qurten li dû hev li şûşa xwe xist û berdomand:
- Ez jî vvek te bûm dema ez ji vvelet hatim. Le min tiştek

nas kir û vvî tiştî gelek derî di rûye min de vekirin. Min nas kir
ku mirov li ve dere gerek vvek lastîkc be, ü gor baye dem û
serdeman be. Mirov dive mîna zilğ nerm be. Eğer tu bixwazî
mîna min ciye xwe di ve jiyane de bibînî gerek e tu vvek lastî-
ke bî, vvek mar bî.

Wî deste xwe ji hevala xwe re bilind kir û ji Dara re berdo¬
mand:
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- Xuyaye tu be heval î. Keçen ve dere ji xorten nerm, vvek

lastîke nerm, hez dikin.
Paşe evv hinekî di ber xwe de keniya:
- De li hevala min biner çavva evv beyî min maye!
Kavo bi rastî be xem dbnıya. Wî beguman jiyana xwe bi ya

tu kesî nedida, tiye xwe di nava civate de ji hemû aliyan saz
kiribû. Derengî şeve bû û sere vvî baş germ bûbû, le vvek ku
vvî dbtvvest ji destpeka de tiştekî giring ji Dara re bigota û evv

yek ji bîr kirbûya, vvî car din deste xwe danî ser mile vvî:

- Birako tu e rojeke bi ya min bikî û dîplomatekî mezin vve

ji te derkeve. Ev yek U ser rûye te xuyaye. Li vî vvelatî tene ke¬

sen nerm, vvek lastîke nerm, dikarin bigihen miraden dile
xwe. Zimane direj û nermbûyîn pir bi kerî mirovan ten. Ve
yeke ji bîr meke ha!

Dara di çayxane de rûniştî bû û gotinen Kavo xweş dihatin
bîra vvî, di sere vvî de dikirin zingînî. Wext derbas dibû û ke¬

çe car caran sere xwe ji pirtûka xwe radikir, li saeta xwe an li
rûye vvî ye zuha dineri. Dara bavver kir ku vve ji nişka ve je re
got: " Hişko, serhişko, ma ez cima nezîkî te rûniştime? Ma ne
ev yek ji bo te ye, kero?". Le we li pirtûka xwe dineri û eşkere
dikir ku evv e di demeke nezîk de rabûya, eğer tiştek ji Dara
çenebûya.

Dara jî divat rabûya ser xwe û bi zimanekî xweş, bi zima-
nekî nerm bigota:

- Xanim bibuhure eğer ez te aciz dikim. Dile min di serma
ve roje de hebû ez hevalekî bibînim. Le vaye em pergî hev ha¬

tine û wext anuha ne wexte hevalan e. Em dikarin hinekî bi
hev re biaxifin, eğer wexte te hebe?

Ere, gerek bû evv bi ve nermayiye xwe bi ser sere we de
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xwar bikira û e çetir buya eğer vvî berdevvam bikira:
- Ez jî ji pirtûkan hez dikim û pir dixwînim. Tu kîjan pirtû-

ke dixwînî? Wî e paşe li rûye vve bineriya û bikeniya. Evv e bi-
keniya ta ji vve re xuya bikira ku evv xortekî bi xwe bavver bû.
Kavo je re ü ser pirsa jinan gotibû ku kefa vvan ji xorten rûti-
ri§ û xemgîn re naye û vvî gerek we roje je re xuya bikira ku vvî

nizanîbû ne serma heye, ne jî tenhayî heye. Di şuna baye dikir
vîzevîz gerek vvî je re bida xuyakirin ku bilbil û şalûran avva-

zen jîn û evîne li bexçeye Cluny dixwendin û vvan bextewerî ü
dora vvî belav dikirin. Paşe vvî gerek destur je bixwesta û bi¬

gota:
- Ez xwe bi te didim naskirin. Nave min Dara ye, Daraye

Dihokî. Wek ku nave min nişan dide, ez ji bajare Dihoke me.
Ez kurd im û ev heye çend sal ez hatime Parîse. Ma ez dika-
rim hinekî li hember te rûnem?

Keça pir civvan ji ber nermî û nazikiya tevger û gotinen vvî

nedibû bigota na. We e deste xwe ber bi ciye li ber xwe bikira
û bi fransiya xwe, bi vvî zimane nerm û xweş e bigota:

- Je vous en prie (Fermo, ez reca dikim) Ere, vve ji vvî di
serma vve roje de reca bikira. Fransî di dan û standinen xwe
de pir xwedî ferheng û zanîn in û beguman e û bave vve evv

mezin kiribûn ta ku evv bi avvakî xweş û dilnişîn bi kesen dora
xwe re bijiya.

Ere, vve e bi deste xwe ye spî û nazik ciye li hember xwe nî-
şanî vvî bikira. Paşe vvan e dest bi axiftinek xweş bikirana. Go-
tine e gotin bikişanda û bavveriya keçe e bi Dara bihata.
Axiftin e pir xweş bibûya û serma di nava Dara de jî bihata şi-

kestin. Kavo ji xwe re reyek dîtibû dema digihaşt keçan. Wî
dile vvan bi revvşa Kurdan dişevvitand, li ser her çar perçeyen
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Kurdistane diaxivî û ji vvan re xuya dikir ku mana Kurdan û
qirandina vvan bi deste vvan ve bû. Wan keçan ji nişka ve xwe
didîtin, di sere xwe de dibûn tiştek, bi deste miletekî perişan
û jihevketî digirtin, evv ji zîvariye, ji demen zordariye azad û
reha dikirin. Piraniya caran vvan keçan xwe di davviya şeve de
piştî şûşek an du şûşeyen seraba sor û çend çbcaren heşışe di
nav ciyan de didîtin. Dotira roje, evv radibûn û bi serekî giran
bi kar û baren xwe dadiketin. Wan şoreşen Kurdistane ji bîr
dikirin, evv ji keçine din re li dû xwe ve diniştin.

Kavo herdem bi nermî reyek ji xwe re peyda dikir le Dara
e çi ji xwe re bikira keys ta xwe nezîkî vve keça dilrevîn biki¬

ra? Wî e çavva ji alîyekî dile vve bi hale xwe bişevvitanda û ji
aliyekî din jî kefa vve bianiya. Her çar perçen vvelat bixwe
herdem di vve navbere de di vve revvşa kambax de bûn. Wî di¬

karîbû jî bi direjayî li ser serîhildana Berzanî, an Şex Mehmû-
de Berzencî biaxiviya. Wî dikarîbû bi avvayekî xemgîn U ser
komara Mehebade ya ku saleke berdevvam nekir û li ser kuş¬

una Qazî Mihemed biaxiviya. Helebçe hîn çetir bû çûnku di
vvan demen davvîn de hena behna mirine ji İaşen li ser erde
direjkirî dihat û televîziyon û rojname li ser evvren xerdele rû-
niştibûn. Di nav kolanen tengik de, li ber deriyen xaniyen we-
ranbûyî, li ser reya reve, jin, mer, zarok vvek pez6 ku qotik
lexe, an mirişken bi eşe bikevin hatibûn ramidandin, zike vvan

tileri bûbûn. Bavan xwe bi ser zaroken xwe dinuxumandin,
dbcvvestin evv ji mirine biparastana, le baye xerdele bedeng
xwe li her dere dipeçand, erd û asman dıxist bin deste xwe. Ji
ber ku Dara ji Dihoke bû, vvî dikarîbû li ser Koça Mezin jî bi-
axiviya, li ser Kürden xwe li tbcûban dbcistin û ji her alî bi gul-
leyan dihatin kuştin. Du se mihyon kes dev ji malen xwe
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berdidan, ji ber savva mirine direviyan, ber bi rojen vvindabû-
ne û serdemen kuşdaran diçûn. Du se miliyon jin, mer, zaro,
kal, pîr ji nişka ve dibûn parsek ü deriyen Evvropaye bi de¬

sten qirejî, bi leven qelişî dbdstin, dikirn gazı. Kurd herdem
mîna sevviyan bûn, deste vvan vveke beren zingarî herdem di-
rejkirî bû, li ber dîroke vekirî bû û Dara dikarî bû U ser van
tiştan bipeyiviya

Paşe hat bîra vvî ku Kavo je re gotibû ku ne baş bû ku he¬

ma vvî perişaniya miletekî rez bikira. Gerek bû vvî zû demen
şevvatan li paş xwe ve bihiştana û dest bi gotinen xweş bikira¬
na. Gerek Dara li ser tişten xweş biaxiviya, li ser fîlmekî sine¬

maya an jî şanoyeke. Le evv ji mej ve neçûbû tu sînemaye û
çûyîna şanoyan ne tiştekî ewqas hesan bû.

Dara bi xemgîniyek diyar nerînen xwe li ser çiqilen ku car
din dikirin carecar gerandin û paşe sere xwe xist ber xwe. We
roje, vvî dikarîbû ü ser xwe, tene U ser xwe jî biaxiviya. Cima
na? Wî dikarîbû bi direjayî li ser tenhayiya xwe, serma ku di
hestiyen vvî de diçû xware bipeyiviya. Ji derveyî pirsa vvelet û
sergûne, sereşen mirovan jî hene û vvî dikarîbû derden mere-
kîji jineke re bigota.

Keça civvan li saeta deste xwe nerî, û vvek ku sozek vve he¬

bû û evv e dereng biketa vve bi lez rahişt çente xwe û daket. Ji
Dara re xuya bû ku qurpequrpa paniyen vve ji hundire çayha¬

ne derneketin. Wî dît çavva Lîza li jera pelika jerîn ravvestiya,
kincen xwe en zivisatanî ji xwe kirin û xwe li ser xîza nerm car
dî ramidand. VVe şûşa xwe ber bi deve xwe ve bir û dîsa dest
bi kene xwe kir.

Dara peren qehwa xwe li ser mase hiştin û rahişt çente
xwe. Qate jer herdem vala bû û garsonan hena ji xwe re he-
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nek dikirin, xwe bi ser hesine bare de xwar kiribûn. Dara car
din li ber Lîzaye ravvestiya û bi xemgînî le nerî. Dema vvî pişta
xwe da vve û evv ber bi derî ve çû gotina "hişko", "nenermo"
car din li ber guhen vvî ketin. Li derve, vvî li havvîrdora xwe li

bajare sar nerî. Di bexçe de, daran bi dengekî ketî dikirin ca-
recar û nizanîbûn çavva xwe ji ber hovîtiya baye vve roje bida-
na alî. Li ber çaven Dara gelek xorten vvek Kavo xuya bûn,
vvan geh bi nermî, bi diplomasî ji hev re xweş dikirin, geh qî-
len xwe di canen hev de radikirin, herdem bi nermî û diplo¬

masî. Hemvvelatiyen vvî ü ber çaven vvî geh bûn vvek pisîkan
xwe di nav dîvvaren Parîsa tevlihev de vedişartin, geh bûn vvek

sehen har û hema dixwestin İaşe hev bidirînin. Dara di vve ga-
ve, di dijvvariya vve tenhayiye de pir beriya rûye dayika xwe û
desten bave xwe kir. Wî beriya xwehen xwe, birayen xwe, döş¬

ten xwe kir, ta bîra dînen bajare xwe kir.
Wilo jî, eğer berî deh salan ji vvî bihata pirsîn: " Gelo çi tişt

hevv je di bin stûna asmanan de ne xweştir heye ?", vvî e di cî
de vegerandibûya, be ku pir zimane xwe di deve xwe de bige-
randa: " Evv be vvelat mabûn e, evv ji wekat dûrketin e ". Le ji
deh salan û vir de û nemaze di sermaya vve roja hane de, eğer
hem evv pirsa hane ji vvî bihataya kirin, vvî e beguman, bersiva
xwe bi avvayekî din bida.
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deriye vekirî

Di vvan salan de, di navbera 76 an û 80 eyî de ez ü Parîse
dimam. Odeke min teng û tarî hebû û ez li we bi cî û vvar bû-
bûm. Evv di avahiyek kevin de li nezîkî îstegeha metroya La
Muette bû. Ji rojan rojek zivistane bû û ez gelekî vvestiya

bûm. Min xwe ü ser ciye xwe direj kiribû. Ez li heviya xewe
bûm û xew jî e vvek horiyeke, periyeke ji periyen buhuşte bi¬

hata. We seriyek e li min bida, çaven min bi dîtina xwe nerm
bikirana. Evv e bibûya şerşefek hebirmeşî xwe li İaşe min ye
vvestiyayî bipeçanda, evv e bibûya dilopen xweşiye û dilop di-
lop xwe berdaya nava pahken çaven min. Pelen germe ji lülen
chauffage derdiketin ber bi zike ode hildikişiyan û dadiketin,
ber min ve dihatin, min ber bi xeweke giran û şîrîn ve dajotin.
Min vvilo dile xwe bi xewe xweş dikir û ez e beguman razama
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Min vvilo dile xwe bi xewe xweş dikir û ez e beguman razama
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eğer ne ji Seydo buya. Di deste we roje de, di we Parîsa tevli¬

hev de, Seydo li deriye min xist. Wî xwe li min girt, xwest ku
min, rebene Xwede, min di ber dile vvî de bida, di vve cihana
girtî de deriyek, pencereyek di rûye vvî de vekira.

- Kî ye? min bi fransî got
- Ez im, mamoste, ez im Seydo, vvî bi kurdî vegerand.

Min li hemvvelatiye xwe mûn dikir û ji ber ve yeke, ez rane-
bûm ser xwe û min ji nav ciyan bang kir:

- Seydo deri vekirî ye. Derbas be!
Di şeva buhurî de ji binî ve xew bi çaven min nebûbû. Min

li garajeke, li derveyî Parîse, U Bagnolete kar dikir. Di şeve
gişî de kemyon dihatin û diçûn, malen giranbuha vala dikirin
û bar dikirin. Şuferen vvan diketine şuna hev, en servîsa xwe
tev dikirin, çav U xew, bi lez ber bi malen xwe ve diçûn, en nû
dihatin U keleka mekîna xwekar ya vexwarinen sar û germ
qehwa xwe vedixwarin û berdidan xewe. Min kaxezen male
barkirî didane deste vvan û bi vvan kaxezan min evv bi re diki¬

rin.
Seydo buhurî hundir û ji ber serma derve vvî bere xwe da

chauffage, tiliyen xwe di ser lülen ava germ re birin û anîn. Ez
ji nav ciyan cenk bûm û min bere xwe da destşoke. Min herdu
desten xwe di bin şirava sar de direj kirin û min re ji tevzîno-
ken sar re vekir. Ez li destmale negeriyam û min ser çave xwe
zuha nekir. Min hinekî xwe li ser texte razane direj kir, û ta
ku xew bi derine din de biçûya, dev ji min berdaya, min rahişt
kaseta li ser mase û min evv xist teype. Denge dudûke ji kase-
ta stiranen Kürden Soviyetistane derket, ji dûr ve hat û di na¬

va odeye de tev li pelen germe bû.
Min behntengî li ser eniya hevale xwe xwend le min xwe
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ragirt. Min je nepirsî vve roje çi bûbû, çi bi sere vvî hatibû ta
vvî bere xwe di sibeha zû de dabû min. Wî helbet dizanîbû ku
min bi şevan kar dikir û bi roje ez radizam. Wî dizanîbû jî ku
saet ne saeta serledanan bû, le bi xwe nikarîbû, ji ber coşa
dilgermiya di nava xwe de beguman debar nekiribû. Wî eşke-
re li min nedineri vvek ku şerm dikir nerînen me rastî hev bi-
hatana. Wî dizanîbû, bi ser de jî, ku di evara roje de ez e dîsa
biçûma ser kare xwe. Evv ji ber chauffage rabû, ü ser sen-
deliya li ber mase rûnişt, deste xwe direjî teype kir, denge vve

hinekî bilintir kir. Denge dudûke xweştir xwe di nav pelen
germiye de direj kişand û vvî em bi xwe re dûr xistin, dûrî jiya¬

na Parîsa tevlihev birin, bîranînen me di seren me de U hev
xistin.

Ez bi tenha sere xwe di vve ode de dijiyam û vve tenhayiye
re li ber hevalan vedikir ku vvan be telefon û be soz kengı bix-
vvestana dihatin. Se salen min di vve ode de derbas bûbûn.
Her ku ez vedigeriyam an ji male derdiketim, ez di penc de-
riyan re derbas dibûm, ez bi sed û penc pelikan hildikişiyam
an dadiketim. Ji öden hemsaye û cîranan behna xwarine her¬

dem xurt dihat. Le evv behnen xurt, nemaze behna xwarinen
resen Afriqiyaye, nema sere min gej dikir. Ez hînî vvan bû-
bûm, vvek ez hînî barane bûbûm, evvren reş û giran, metroye,
xwaringehen ji bo xwendevanan û vvan nivîsen nejadperestan
li ser dîvvaran "Fransa ji bo Fransiyan e. Biyaniyen gemarî ve-
gerin vvelaten xwe".

Ava min ü ser çaven xwe kiribû hin bi hin berdida xewe, le
piştî şevek zehmet, xew vedigeriya û pelen xwe bi girr û engi-
rîn bi ser min de dadivveşandin. Seydo deng nekir, le evv be-
dengî di sere min de ji axiftine xurtir bû. Evv mîna xumexuma
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lehiye bû, vve bere xwe da bû oda qate heftan, min ü ber xwe
dibir. Seydo herdem xwîngerm bû, dixwest her deqe dünya
xera bikira, evv li ser bingeha bîr û bavveriyen xwe ji nû ve ava
bikira. Le dema evv li ser sendeliye rûnişt, gotin pûç bûbûn,
beçare bûn, nikarîbûn we roje bi kerî vvî bihatana. Seydo çivî-
kekî qels bû ji ber ba û bahoze, ji ber dijvvariya rojen dürbüne
xwe avetibû oda min, xwe U hemvvelatiye xwe girtibû. We ro¬

je, evv vvestiya bû, ji her tiştî vvestiya bû. Wî davvî deve xwe ve¬

kir û di nav denge stiran û avvazan de denge vvî şist û melûlî
gihaşt guhe min:

- Mamoste, min do dev ji kare xwe berda.
Min Seydo di civîneke de, di jera avahiyek kevn de li taxa

Pigalle nas kir. Kürden Parîse evv xaniye mîna şikefte ji xwe
re dîtibûn, kiribûn komele û le civînen xwe çe dikirin. Wan li
vve dere derden xwe ji hev re digotin û li bember erişen çav-
soriye, hovîtiye, pişta xwe bi hev xurt dikirin. Ez nû gihaşti-
bûm Parîse û evv cara yekemin bû ez diçûm we dere. Ji nav
hemû xorten rûniştî, Seydo betir bala min kişand. Evv ji me
gişan biçûktir bû û di serma vve zivistane de, di nem û şiliya
vve şikefte de, vvî çaketekî havîne avetibû ser mile xwe û ji şer-
vvale vvî ye tenik û qermiçî min nas kir ku evv tu cari nedihat
ûtî kirin. Berî civîne, me xwe bi hevdu da naskirin. Min je pir¬

sî gelo evv xwendevan an karker bû. Wî bersivek diyar neda
ber rûye min. Pirsa min naxwe bersiveke direj dbcvvast. Seydo
ji min re bi direjayî rave û rohnak kir ku evv bixwe hena ne
xwendevan bû, ne karker bû evv di navbera erd û asimanan
de bû. Evv jî vvek nün ne ji mej ve gihaştibû Parîse û dixwest
bixwenda. Peşî vvî e zimane fransî baş bixwenda, paşe evv e
biçûya xwendegehe, heft heyşt salan textorî bixwenda ta ji vvî
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textorekî heja derketa, textorekî ji bo zarokan. Le ji ber ku
jiyan li her dere û bi taybetî li Parîse be pere nedibû, vvî hevî
dikir di ber xwendine re karekî hesan peyda bikira, karekî ku
pir wexte vvî nebira û evv ji hevalan û ji xebate jî dûr nexistiba.

Di we şikefta sar de, min je nepirsî vvî sar bû an na. Di nav
vvan çeken sivik de, vvî xwe mîna keroşkekî qurnisandibû, se¬

re xwe xistibû nava milen xwe û diranen vvî li hev diketin. Ci-
vîn teva bûbû nebûbû nün je xwest em bi hev re herin tiştekî
germ vexun. Min qapûte xwe daye ji ber ku min vezele û ça-
ketekî germ li xwe kiribû. Wî qapûte min li xwe kir û me bere
xwe da qehwexaneyeke. Tar tara qehpik û gevvendan bû. Li
sere kuçe, du se qehpiken ji vvelate Muxribe bang revviyan di¬

kirin. Wan girre xwe di me jî dan, çav dane me û ji ber ku po-
re me reş bû, vvan bi zarava xwe jî tiştine gotin, le em di vvan

gotinan negihaştin. Min qehwak xwest û Seydo qedehek me¬

zin şîre germ. Wî peşî qedeh di nav tiliyen xwe de guvaşt, li

germahiye geriya. Em demeke direj bi hev re man, ü ser şore-
şen cîhanc û revvşa mirovan axifîn. Di nav pelen germe û du¬

mana çixaren pir de, dostaniya me dest pe kir rîse xwe bada.
We bingeha xwe ü ser serma dûrbûyîne, dijvvariya tenhayiye û
li ser dilpakiye danî. Seydo herdem hevalekî min ye zaroktiye
dianî bîra nün. Bi vvî hevalî re hezkirina me ji başokan û ji
çiyayen bilind re roj bi roj mezintir bûbû. Piştî Koça Mezin,
me bere xwe dabû sînor û tbcûben jiyanek nû û mîna keriyekî
pez, em terqiya bûn, li bajare sergûne belav bûbûn. Li vve

çayxane nün û Seydo me navnîşanen xwe dane hev û dema
min xatir je xwest, evv ji ber min rabû. Temene min ji ye vvî bi
se çar salan betir bû û belkî vvî jî di rûye min de rûye hevalekî
biçûkaniye didît. Wî rûmeteke bilind da min, deste min bi
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hers hejand û hişt ez le ecebmayî bibûma. Di vvî İaşe ziravokî
de, di vve bejna hûrik de, hezek pir xurt hebû, agirekî peketî,
hezkirineke mezin ji jiyane re hebû.

Di odeya min de, di vve roja zivistane de, nezîkî se salan di
ser hevnasîna me re derbas bûbûn û min bala xwe daye ku
kincen hevale min herdem ji bo serma zivistana Parîse nedi-
bûn. Piştî se salan tu guhertinen mezin, guhertinen ber bi çav,
di jiyana me herduvvan de çenebûbûn. Min herdem bi şev li

garaja kar dikir û Seydo bi şev û rojan ji ser mekînen dirûtine
û ûtîkirine ranedibû. Evv hena ne hînî zimane fransî bûbû, ne
dikarîbû biçûya nave xwe li xwendegeha textoriye binivîsan-
da.

Xew jî geh dihat geh diçû. Seydo li ser sedema hatina xwe
vve sibeha zû bi şevveyekî ne eşkere peyivî:

- Min dev ji kare xwe berda, ji ber ku ez naxwazim xwîneke
li vî vvelatî texim hustuvve xwe.

Bi gotina "xwîne" xewe xwe bi gihiştî ji ser çaven nün veki-
şand. Min deste xwe direjî teype kir û deng hinekî kem kir.
Min Seydo nas dikir û dizanîbû ku vvî dikarîbû bi hesanî xwî-

nek bbdsta hustuvve xwe. Min je pirsî:
- Xwede bike tu û xwedane kar hûn ranebûn hev?
Seydo û deh duvvanzdeh Kurdan li bal Kurdekî bi nave

Remo dbcebitîm û vvî Remoyî pir evv deşandin, peren vvan

dixwarin, kaxezen vvan çenedikirin. Wî bi sed caran soz dabû
Seydo ku kaxezen vvî çebikira, le ji bîr dikir an jî hesabdare vvî

nexweş diket, diçû deverine din, kî dizane....
- Lavve kuçikan her roj digot îro sibe îro sibe. Bi ser de jî

evv anuha dibeje nikare peren karkeran bide vvan , Xwede gi-

ravî ji ber ku bank e desten xwe bidin ser mekînen vvî. Ev ne
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cara peşî ye ku evv vî kari dike, kargeheke digire, yeke din
piştî heftiyeke vedike.

Min li Seydo nerî û nizanîbû çi bigota. Evv ü jiyanek çilo
digeriya û pergî çi dihat? Wî vvelat û demen eşe li dû xwe hiş-

tibûn, hevîdar bû jiyanek bi rûmet, dunyayek xweş, be sereş U

dereke peyda bikira û li Parîse evv ketibû nava gur û roviyan.
Dema evv diaxilî, peyven vvek "azadr, "rastî", "revvşek xweş",

"mafen mirovan", "gelen bindest" herdem dihatin ser zimane
vvî. Wî bi sedan naven nivîskar û feylesûfan dizanîbû, pirtû-
ken vvan bi rastî xwendibûn. Li Parîsa tevhhev heviya vvî evv

bû ku vvî karekî hesan peyda bikira û di ber re jî bixwenda,
hema bixwenda û bixwenda. Le mbcabin, ü paytexte hüner û
zanîne, Seydo hema kar dikir, ji sibehe ta evare ji kargehe
dernediket. Wî ji jiyane dixwest vve deriyek di rûye vvî de ve-
kiraya, le dîvvar li dora vvî pir dibûn, bilind dibûn, digihaştin
peren asmanan. Di oda min ya teng de, di vve roje de min dît
ku Seydo ji gotinan vvestiya bû. Bi ser de jî evv birçî bûbû. Wî
ji min pirsî:

- Mamoste, ez hinekî birçî me. Xwarin çi li bal te heye?
Ji ber kare xwe ye şeve, min wext nedidît biçûma mexazeya

mezin xwarin ji bo du se hefteyan bikiriya. Paşe min piraniya
caran Ü sifrexaneya garaje dixwar. Min dizanîbû tiştekî heja
di sarkera min de tunebû le min li Seydo mûn dikir û ta ku vvî

xwe di mala xwe de xwe bidîta, nün je re got:
- Li sarkere biner. Ez e jî gepek nan bi te re bixwim.
Û hat bîra min, evv roja min bere xwe da mala vvî li tara

"Montreuile". Wî gazin ji nün kiribûn û bavver kiribû ku çi ye
ne çi ye min li xwe danetanî biçûma mala vvî," mala karkerekî
kurd". Wî hinekî bi xeyd jî ji min re got "Mamoste, ez tem
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mala te, nane te dixwim, le tu xwe giran dikî. Wilo nabe". Wî
bang nün dikir û digot "Mamoste", tevî ku nün tu carî mamos-
teyî nekiribû. Wî nave nün kiribû " Mamoste", hin ji ber ku
kefa me ji hev re dihat û hin ji ber ku min çend salen xwe bi
xwendine derbas kiribûn, beyî ku nün tiştek bi ser bbdsta. Wî
beguman jî vvilo bang nün dikir ji ber min baş bi zimane fran-
sî dizanîbû û dema karekî vvî bi zimen dihat vvî bere xwe dida
min. Li tara Montreiule, Seydo bi se karkeran re di xaniyekî
biçûk de dijiya. Wî bi vvan re her tişt li xwe pahr dikirin, çi ji
kiriya xanî, çi ji pere elektrîke, çi ji paqijkirina hundir buya.
Evv ü male li ber deve derî li heviya min bû û bi rûyekî bi ken,
bi kefxweşiyek diyar, ber bi min ve hat, û deste nün bi hers
guvaşt. Wî çay amede kiribû û piştî çaye vvî se çar çeşît û tex-
lîten xwarinan di navbera me de danîn. Min nas kir ku vvî vve

roje baş sere xwe bi amedekirina şîve eşandibû. Li ser cari¬
ne em pir nepeyivîn û vvî hema senî ber bi min direj dikirin,
herdu lîvvanen ber min yek hema tije seraba sor dikir, ya din
nüşt devvekî ter sîr û xwe dikir. Piştî şîve, vvî seniyek peqlawa
ku beguman ji taxa Strasbourg Saint-Denise kirîbû li ber nün
danî. Li bendî çebûna çaya piştî şîve axiftine bi rastî dest pe
kir. Em -ez dixwazim bibejim Seydo ji ber ku vvî vve roje re
yek car neda nün-, em li ser revvşa xwendevan û karkeren
kurd h derveyî vvelet bi direjayî peyivîn. We roje, Seydo jiya¬

na xwe, daxwaziyen xwe, tirs û savvîren xwe hemû ji nün re
gotin, li ber min raxistin. Em bi hev re vegeriyan. Me gazî tey-
re Sîmir kir, me je xwest evv me baveje ser pişta xwe, me bigi-
hîne vvare evîne, dünya şadiye. Em nezîkî navçeye bûn. Li vve

dere, em bûn mîna başokan û me xwe berda xware. Di şuna
xweşî û şahiye de, sînoren şevvatan U ber çaven me xuya bûn,
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behna mirine em gej kirin. Axiftine em hin bi hin ajotin nava
demen çavsoriye, meqeresiye, zordariye, bi kurtî nava rastiya
tiştan û dile me herduyan bi me şevvutî. Seydo li ser zaroktiya
xwe li gund peyivî. Evv li ser nevalen heshesûk û rezan, li ser
gole, li ser agire di havînan de ji asmanan dibariya û li ser
dijvvariya jiyana karker û palan axifî. We roje jî, Seydo li ser
mafen mirovî, li ser jiyana bi rûmet, jiyana xweş bi direjayî
peyivî. Wî nizanîbû evv jiyan li kudere bû le vvî evv jiyan dix-
vvest û heviya xwe je nedibirrî. Wî digot ku vvî dizanîbû ku ni¬

karîbû bi arteşa nezanebûne û bi demen xwînxwaran le evv

herdem hevîdar bû bi kemanı tiştek bigihanda jiyana gele
navçeye. Min le guhdarî dikir û ta min hinekî di ber dile vvî

de bidaya, nün bi henekî got: "Seydo, te çay li ber me danî û
te xwe ji bîr kir. Ma tu çaya xwe venaxwî berî sar bibe?" Bix-

vve çaya vvî ji mej ve sar bûbû, le vvî evv bi kerxweşî vexwar,
qedeha tije kir du se qurt.

Di oda min de pelen germe vvek perdeyek hebirmeşî di bin
zike ban de xwe li hev dipeçandin. Min divat di ber dile Sey¬

do de bidaya.
- Kürden ku ji bo peran bexte xwe reş dikin, derevvan ü ke¬

sen dora xwe dikin pir in. Demen dijvvar hovîtiya mirovan da-
dixîne meydane. Le ez bavver dikim te karekî din peyda bikî.

Û hat bîra min gotinen vvî di roja yekemin de, "karekî he-
san", û nün vvilo jî berdomand :

- Dive tu karekî hesan bibînî ta di ber re bikaribî bixwînî.
Min ev peyven han gotin be ku bi rastî bavveriya min bi

vvan bihata. Piraniya me di nav karen zehmet û xeternak de
xwe vvinda dikirin. Tene kesen dizanîbûn xwe li her dere bifi-
roşin, xwe bi her kesî şelaf bikin, ji bo revvşa diravî xwe nezîkî
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şeytanan jî bikin, evv kesen han bi avvayekî cüda dijiyan. Cî ji
yekî vvek Seydoye dilpak, nefsbiçûk û xwedî bavverî ne di bin
asmane Parîse de, ne ü tu deren din nebû. Seydo vve roje ne¬

ma dikarîbû di ber xwe bidaya, evv revvşa li ser derevvan hati-
bû avakirin hilgirta. Gerek bû min bala vvî dûrî vve rastiya em
te de dijiyan bibira û vvilo jî ez rabûm ser xwe û bi kefkvveşî

min got:
- Seydo, hinek çaya vvelet ji nün re hatiye. Tu çi dibejî?
Wî tiştek negot, le hinekî di nav leven xwe de bişirî.

Rojeke, ez çûm Seydo li ciye kare vvî bibînim. Wî hinekî bi
henekî hinekî bi rastî ji min re gotibû "Mamoste, tu dibejî tu ji
nivîsandine hez dikî, tu xwe nivîskar dibînî, le tu tucarî neke-
tiyî nava jiyana karkeran. Ez anuha li ser mekîna dirûtine kar
dikim. Bi kemanı vvere, vvere bi çaven sere xwe bibine jiyana
Kürden me U Parîse çavva ye. Ji ve taxa bircivvaziyan hinekî
derkeve û bide nava jiyana rast. "Evv tişte hane ne rast bû û ez
ne wiqasî dûrî jiyane bûm, le me soz da hev û vvilo jî nün bere
xwe da îstegeha Bonne Nouvelle, îstegeha nezîkî ciye Seydo
le kar dikir. Ez li navnişane ker û gej bûm û ez bi ser we ve
nebûm. Min reya xwe ji se çar kesan pirsî ta davvî nün evv

peyda kir. Di nav kolanen teng û gemarî de, li sere kuçan,
Kurd, Türk, Hindî, Afrîqayî, Ereb bi rûyen nekurkirî, bi
behntengî dipeyivîn, roje gişî ü heviye bûn xwedanen kar bi-
hatana, keda vvan ji bo roje bikiriyana. Tar ji binî ve ne xweş
bû û avahiya ku Seydo le kar dikir kevn bû û dîvvare we ye U

cadeye dineri kavilen xaniyen bexwedî dianîn bîra mirovan.
Min deriye derve vekir û ez ketim dalanek reş. Min deste xwe
li kilîta lempe pelikand, le nün tiştek peyda nekir û vvek kwî-

ran ez dîvvar û dîvvar meşiyam. Ez rastî pelikan hatim û hedî
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hedî, di nav behna text û çimenta şil de ez hilkişiyam. Seydo ji
min re gotibû vvî li qate sisyan kar dikir. Dema ez gihaştim
qate sisyan, hinek ronahiya ji derve ji külek û rojinan dihat
hişt hinekî betir min ber xwe bidîta. Di her qatî se derî hebûn
û min deste xwe U deriye deste raste da. Ez çend deqan li ber
deve derî ravvestiyam û nün nas kir ku di qula derî re kesen li
hundir li min dinerin. Geleka ji vvan karkeran be kaxez kar
dikirin û li Parîse ji vvî kari re dihat gotin "kare reş". Derî ve-
bû û sere Seydo te re derket. Wî min derbasî hundir kir û min
bi karkeren hevalen xwe da nas kirin.

Kargeh baş fıreh bû le ji ber pirbûna mekînen terzîtiye,
depen ûtîkirine û komen cavve hatibû birrîn evv biçûk bûbû,
bane we nizim bûbû. Ez nizanim cima le min di nava xwe de
karkeren vve hejmartin û tev Seydo evv di vve roje de panzdeh
derketin. Li ser dîvvaren ku boyaxa vvan ji vvan vvek pelen pî-
vaze rabûbû sûreten ronakbîr û şoreşgeran hebûn. Hin kar¬

keran sûreten Marks, Lenîn, Mao, Che Guevara li ser
dîvvaran xistibûn, hinine din yen Şex Seyîd, Qazî Mihemed,
Berzanî, Apo...

Seydo bi mile min girt û nün ber bi mekîna xwe ya dirûtine
ajot. VVî sendeliyek direjî nün kir û evv li hember min li paş
mekîne rûnişt. Karkeran gişan bi berçe kar dikirin û ji ber ve
yeke jî, bej roje gişî û perçeyek direj ji şeve jî evv di nav vvan

dîvvaren kurimî de diman. Her yekîji vvan bi kemanî panzdeh
bîst hezar dabû kesen ku kaxezen penaberiye ji vvan re çedi-
kirin û ji bîr nedikir ku çaven hemû malbateke li deste vvan

bû. Ji bo hatina nün kesekî dev ji kare xwe berneda. Tene
Seydo hema bi kef li min dineri û bi min re bi vve dilpakiye
hema dikeniya. Min je re got ku tevî ez li vvir bûm vvî dikarîbû
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kare xwe berdevvam bikira, le denge me di nav gurregurra
mekînan de vvinda dibû. VVilo jî ji devla axiftine me di vve kar-
gehe de kir qîrîn. Seydo helbet vvek her car xwest li ser revv-

şek xweştir, jiyanek çetir bi direjayî bipeyiviya le gurrîna bi
mekînen dirûtine diket dîvvar dihejand û re nedida vvî. Di vve

navbere de xwedane mekînan Remo ji dereke vegeriya. Wî ji
mecburî silav li min kir, le eşkere bû hatina min ne bi dile vvî

bû. Seydo di ve yeke de dendst û bi dengekî bilind ji nün re
got "Mamoste, guh li vî bebavî neke! Ere evv Kurd e le ji min
bavver be evv dikare namusa xwe ji bo sed fıringî bifîroşe".
Min leva xwe ya jerîn gez kir û tiliya xwe danî ber deve xwe ta
Seydo denge xwe nizim bikira, le denge vvî bi zore gihaşt güne
min. Min nexwest li vve dere direj bikira, sereş ji hevale xwe
re peyda bikirana. Ez zû rabûm ser xwe û nün bere xwe da
derî. Min li sûreten li ser dîvvaran nerî û ez nizanim cima vve

roje nerînen vvan revvşenbîr û şoreşvanan tije xemgînî bûbûn.
Seydo bi nün re hat ta ber deve derî. Min ji vvî pirsî kilîta

elektrîke ketibû kudere. Evv kerüya û vvî evv nîşanî min da. Evv

di dereke de bû ku bi rastî tu kes bi ser ve nedibû. Li derve, li
tara Strasbourg Saint-Denise, dünya sar bû û bayekî xurt di¬

kir vîzevîz. Piraniya karkeren biyanî mîna sehen bexwedî di
kolanen gemarî de diçûn û dihatin, li hev digeriyan, li tiştekî
ku peyda nedibû kerr û gej dibûn.

Ava germ li ser agir coşiya. Seydo li bal nün vvek li bal xwe
bû, ciye her tiştî dizanîbû. Wî xwarin ji sarkere dendst û nîv
nanekî direj, nîve baguette nîşanî nün da û got:

- Mamoste, nane te hişk e. Ez e dakevim nanekî germ biki-
rim.

Dikana nanfiroş hinekî dûrî ode bû û tevî nün li Seydo
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mûn dikir, min nexwest ku evv bi vvan sed û penc pelikan da-
keta û car din hilkişiya. Min bi henekî je re got:

- Evv e di nav çaye de nerm bibe. Ma nane tenûre ye kevn
û semûnen bine çadire ji bîra ta çûne?

Seydo mast, dîlmeyen penere "La vache qui rit", (çeleka
dikene) û çend üb zeytûn li ser mase danîbûn. VVî vve roje
nexwest henekan bike û got:

- Nane hişk hişk e û nexweş e, çi li vir be, çi li vvir be.
Wî dil tunebû bipeyiviya. Paşe nün naskir ku ere gevvde vvî

li bal min bû le bele hişe vvî dûr çûbû, ketibû nava geremol û
gerrîneken fikran. Salen zaroktiya li ser benderan, li keleka
gola gund, beguman hatin bîra vvî. Wan di serma vve roje de jî
germiyek xurt bi xwe re anîn û Seydo pişta deste xwe di ser
eniya xwe re bir, vvek ku vvî xwest xwedanek nediyar zuha bi¬

kira.
Kaseta stiranen Kürden Ermenistane gihaşt davviya xwe.

Bedengiye car din xwe li oda qate heftan girt. Min çaye ame-
de kiribû û ez li hâviye bûm vve dema xwe baş berda. Le ji
nişke ve, Seydo rabû ser xwe û got:

- Bubhure Mamoste, dile nün nema dire xwarine. Dive ez
herim.

Evv e bi kudere ve di vve serma hane de biçûya? Di dîvvare

kîjan jîne de deriyek, pencereyeke biçûk an reyek vve roje di
rûye sivvare eşe de e vebûya? Min evv pirs je nekirin ji ber ku
bavveriya nün bi bersiven vvan, eğer evv bersiv jî hebûna, bix-
vve nedihat. Seydo tiştekî din negot û derket. Bi derketina
xwe re, vvî derî li dû xwe vekirî hişt.

Xewe ji ser çaven min bar kiribû, le evv e vegeriya û mîna
periyeke desten xwe en hebirmeşî li ser cane min ye şikestî re
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bibirana. Dosta min, xewa serîn e bihata, serek li min bida û
vve bihişta min li ser sînga vve hemû kul û derd ji bîr bikirana.
Dilber gerek bû bihata û çaven nün nerm bikirana. Min çaya
germ berda destşoke, nane hişk avet û xwarin car din xist sar-
kere. Min demeke li deriye vekirî meze kir û evv ji min re mî¬

na nîşancke, reyeke xuya bû. Min peşî ji xwe re got ku Seydo
ne tene deriye oda min vekirî hiştibû le vvî deriye jiyaneke nû
U ber nün vekiribû. Le evare ez e car din biçûma kar û nedi¬
bû nün sere xwe bi vvan tiştan bieşanda. Min got ku tiştekî
mezin vve roje di bin asmane Parîse de çenebûbû, asman bi
ser sere me de neketîbû û em hena sax bûn. Tene hevalek be
kar ma bû û hinekî xewa min li min herimî bû. Derî jî eğer
Seydo li dû xwe vekirî hiştibû, evv jî ne tiştekî pir balkeş bû.
Ma ne derî çedibin ta ben girtin û vekirin?
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HAVÎNA SEYDO

Germa pir bi tîn mîna baranek ji peten eğir bi ser rûye
günde li bakure gir dibarî. Zarokan di qiçîna roje de xwe ave-
tibûn bin siya dara tuvve, nezîkî bîra ave xwe vezilandibûn û
di nav xwedane de mabûn. Li ber siya kin ya dîvvaran, ü dora
qutî û teneken ave, mirişk, qaz, vverdekan ax hinekî bi navpe-
rûşken xwe vedabûn û beçare li piçek henikayî digeriyan. Seh
ji ber germa dijvvar gej bûbûn. Wan xwe bi ser keleken xwe
ramidandibûn û zimane vvan ji deven vvan bi qasî bihusteke
kişiyabû.

Di agire vve roje de, di kelekela germa vve havîne de Seydo
di bin teneka ave de her gav dihat bi ser dev de biçûya xware.
Wî bere xwe dabû çadira li ser sînga bendere û kela girî ji qi-
rika vvî dernediket. Evv bi saleke an duduyan ji vvan zaroken
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bin dare mezintir bû, le bave vvî ji ber tunebûne bi avvakî cihe
ü ve yeke nerîbû. Berî ku çinîna geniman dest pe bikira, evv li

keleka Seydo rûnişt û bi dengekî nerm ji lavve xwe re got:
"Seydo, vaye tu anuha bûyî xortekî serxwe. Lavve min lîstika
bi zaroken gund re nema ji te re dibe. Tu nema zarokî ta di
nav zarokan de bimînî. Gerek e tu alîkariya male bikî, vvek

xortan karekî bikî." Wî di sere lavve xwe de vvilo xwend ta ku
Seydo bi rastî bavver kir ku evv bûbû xortek be ku haye vvî ji ve
yeke hebûya. Bave vvî havînan dibû barhilgir, çevvalen genim
en sed, sed û sîh kîlo li ser pişta xwe dikirin davetin paş ke-
nüyonan, li bajare Amûde an U Qanüşloke dadbdstin. Wî U

bal Hecî kar dikir û vvilo jî Seydo bû berdeste Elîke nanpej.
Seydo ji nevalen xwe dûr ket, di nava çend rojan de Xwede
giravî bû xortekî hivdeh hîjdeh salî û jiyanek nû di rûye vvî de
vebû.

Li ser bendere çadira spî hena dûr bû. Seydo piştî ku ji
nav dîvvaren hevvşe derket û deh duvvanzdeh gavan ber bi
bendere avetin, vvî teneka giran danî ser erde û xwest hinekî
behna xwe berda. Hevalen vvî di bin siya dare de bûn û vvî

dixwest her gav hema evv teneke di vve navbere de bihişta û
biketa nav vvan, bi deste vvan bigirta û bere vvan ber bi gola
ave vekira. Ev tişt ji vvî dihat le vvî tucarî nexwest dile bave
xwe bişikenanda. Wî vvilo jî car din rahişt teneka tije û bi ga-
vine şist ber bi bermîlen ave en li keleka çadire ve meşiya.

Roja ku bave vvî je re U ser kar peyivî û je re got ku Elîke
tebax U berdestekî digeriya, Seydo di cî de nas kir ku evv e
dûrî heval û hogiren xwe biketa. Le vvî dile xwe bi tiştekî xweş
kir, vvî bavver kir ku di bine çadire de vvî e zike xwe bida ber
xwarin û vexwarinen pir xweş. Sala buhurî, dema evv hena pir
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zarok bû, carinan evv diçû keleka çadire, ü bal bave xwe rûdi-
nişt. Evv derbas nedibû le ji dûranî didît mevanen xwediye ça¬

dire çi xwarinen xweş dbcvvarin. Wilo jî dema bave vvî li ser
berdestekî ji bo Elîke nan çedikir axifi, goşte berxan, birinca
liblibî, dîlimen pener, çaya pir, av û şekir û hemû xwarin û
vexwarinen ku li mala vvan peyda nedibûn di sere vvî de dan
dû hev, li ber çaven vvî xuya bûn. Kare vvî e çi buya? Evv e li
ber deste Elîko buya û av ji bîra nezîkî benderan her roj ji bo
çekirina xwarine û vexwarina karkeran bikişanda. Wî bavver
kir ku karkeren "meslehe" e bi çend teneken ave tîhna xwe
bişkenînin û evv jî herdem bekar bima. Le di bin asmanekî spî
de, li ser axek vvek selek sincirî, havîne İaşe mirovan zuha di¬

kir. Germa xurt evv İaşen vvestiyayî diguvaştin, dax didan û ti¬

ren roke xwe seraser berdidan nava reh û damaren xwîne.
Karkeran ji ber vve şevvate piştî servise xwe davetin bin siya
çadire yan mekînen ravvestiyayî û hema av dixwestin. Tasa
ave ji destekî diket destekî din, diket bin simbelen stûr, bi ha-
vvara leven qelişî û kezeben peritî dihat.

Seydo ber bi çadire ve çû û ji ber roka xurt vvî bi zore ber
xwe didît. Herdu çaven vvî bûbûn vvek du liben nîske û di kor¬

ten xwe de çûbûn xware. Li ber vvan çavan li ser axa bendere
çadira spî dibû mîna leylane geh biçûk dibû, geh mezin dibû,
geh nezîk dibû, geh dûr diçû. Evv cara çendan bû vvî av ji bîre
kişandibû ûbi kovika mezin berdabû bermîlan? Wî nema di-
hijmart. Av di ser bermîla davvî re çû û vvî bere xwe da bine
çadire û li keleka Elî rûnişt.

Di bine çadire de keldûman bi hers ji dergîrke çaydane
çaye derdiket û behna mirovan diçikand. Seydo tasek ava sar
bi çemçike ji den berda taseke, pişta xwe da çevvalekî birince
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û evv bi ser gevvriya xwe dakir. Wî çaven xwe girtin û da nava
karvvana xewnen rojan, xeyalen xweşiyan. Wilo jî vvî bere xwe
da kîse şekir û kulmek ji vvî şekire hûr berda tasa xwe. Paşe
vvî deste xwe direjî qutiyeke kir, evv vekir û biqasî kevçiyekî
biçûk xweya lemûne berda nava ave. Wî bi kevçiyekî li hev
xist û li hev xist û dema şekir û xweya lemûne di nav ava zelal
de vvinda bû, vvî tasa ave bi ser xwe dakir. Wî xwest di deve
xwe de tama şekir û xweya leymûne bidîta. VVî zimane xwe di
ser leven xwe re bir û tene vvî di deve xwe de tama axe dît.

Li derve reza zekatxwazan li heviya hatina Hecî ji şefeqe
de direj bûbû. Piraniya vvan revviyan kal bûn, vvan bi desten
kor û sevviyan girtibûn û ji deren dûr û nezîk ve peya an U ser
pişta ker û bergîlan hatibûn. Sal bi xer dbruya û genime zer-
bûyî di navçeye de digihaşt newqa mirovan. Mebesta dile
vvan gişan çend teneken genim bû. Wan pir hevî dikirin û vve

roje deste xwe U ber asmane sincirî vedikirin. Ere, heviya vvan

xurt bû û bavveriya vvan bi xwedane çadire dihat. Wan ji xwe
re xweş dikirin û digotin ku evv mirove Xwede dabûye e tiştek
bida vvan, dile vvan neşikenanda. Sal pir bi xer bû û bi ser de
jî xwediye terektor û patozan hecî bû, bi deh caran çûbû mala
Xwede, deste xwe di ser Kevire Reş re biribû û dema re keti-
bûye maç kiribû. Di zivistane de baran qut nebûbû û reya di
navbera gund û bajaran de hatibû birrîn. Piştî vve barana pir
Xwede buharek xweş bi ser navçeye de kiribû û axa ter av se¬

re gulegeniman ber bi ronahiya salek bi xer ve kiribû.
Heviya revviyan mezin bû, le ü ser we axe, di bin vvî asmanî

de, piçek baye henik ji bo dermanan jî peyda nedibû. Roka
ku gulegenimen tije ji bo gvvîzanen makinen zaddirûne û pa-
tosan amede dikirin di nîve asmanan de ravvstiyabû û hema
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pelen şevvatan pel U dû pele bi ser sere vvan kesan dadivve-
şand û mejiye vvan belav dikir.

Seydo pişta xwe dabû telîsekî, haye vvî nema ji tu tiştî he¬

bû. Evv di sere xwe de anuha vegeriyabû nava zaroken gund,
li keleka gole bû. Gol li ber vvî fıreh bû, evv gölek ji av û şekir
bû. Seydo bîst sîh gavî je dûr diket û heta ji vvî dihat bi
bazdan ber bi qeraxe ve dihat. Gol jî ber bi vvî ve dihat û
sînga xwe ya nüşt bextewerî li ber vvî pelin dikir. Seydo xwe
davet nav ave, deste xwe li bine gole dida, bine gole hemû şe¬

kir bû. Piştî panzdeh bîst gavan, vvî sere xwe derdbdst, li neva¬

len xwe bi kefxweşî dineri. Hevalen vvî jî bi kef dbcuyan, av û
şekir vedbcvvarin, ji xwe re dilîstin. Paşe Seydo dibû firendey-
ek, başokeyek û di ser gola mezin re difiriya. Bi fire û bi zike-
kî ter evv gelekî dûr diçû, dûrî çadir û axa sincirî diket.

Seydo germa havîne û teneken ave ji bîr kiribû û dabû dû
karvvana xewnen serîn dema evv li ser tevliheviya li derve ji
nişke ve bi ser hişe xwe ve hat. Evv ji nav pelen hebirmeşî der-
ket, vegeriya bine çadire. Wî car din U keleka Elîke simbel-
boq çogen xwe dan erde. Tişten ku her roj ü ber çaven vvî

bûn bin bi hin xuyabûn, ciyen xwe girtin. Çaydane çaye li ser
papore dicoşiya û qedehen camtenik di nav ava legana lastîkî
de direjkirî bûn. Seydo ji ciye xwe tene sere çend kesan didît
le ji denge revvî û zekatxwaran vvî nas kir ku trumbeleke, nav-
gîneke xwe h gund girtibû û belkî jî evv ya Hecî bû.

Dema Hecî di bin çadira xwe de rûdinişt, Seydo nevverîbû
behna xwe neberda, nebistanda. Wî dbcvvest carinan erd ve-
bûya û vve evv daqurtanda, an bibûya mîna reşike şeve û ji ber
çavan vvinda bibûya. Piraniya caran vvî tene dbcvvest ji vve dere
dûr biçûya, xwe bigihanda hevalen xwe. Bi vvan re vvî dikarîbû
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hezar tişt bikirana, teketa nav ava gole, biçûya nava rez û bos-
tanan, berîken xwe mişt heshesûk bikirana, daf di nevvala
çem de li ber kevvzeran vedana.

Li derve, nîvkenüyoneke evvrek ji töze bi dû xwe ve diki-
şand û bere xwe dabû çadire. Zekatxwaz car din li tiyen xwe
rûniştin ji ber ku her kesî trumbela Hecî nas dikir. Kenüyon ji
ser reya axe derket û poze xwe ber bi çadire ve kir. Evv li ber
singekî ravvestiya, bi hers di ciye xwe de hejiya, toza spî ji ser
cane xwe ye hesinî davveşand. Ewre töze jî bedeng ji ser re
derket, bi ser gund de girt û li ser bendere xwe li zekatxwa-
zan peçand.

Bi şaşika xwe ya kesk û zike xwe ye mezin, şex Hadî daket
û bi lez bere xwe da hundire çadire. Mezin û biçûk ji ber vvî

rabûn û ber bi vvî ve çûn û xwestin herin deste vvî. Le agir ji
asmanan dibarî û şex bi lez buhurî hundire çadire. Nîvro der¬
bas bûbû û vvî nedbcvvest nimeja vvî ü vvî biçûya.

Elîke nanpej ji ciye xwe bi lez rabû û xwe bi ser deste di-
rejkirî de xwar kir. Wî doşekek raxist û se çar balgehen stûr
danîn ser. Le şex Hadî guh li doşeke nekir û bi gotina peşî vvî

berra nimeje xwest. Wî bbcvve evv li ser kulavekî raxist, bere
xwe bi gora Pexember li erda Erebistana siûdî ve kir û bi
dengekî bilind got "Allahû ekber". Li derveyî çadire rewî bi
lez ketin reze, rûyen xwe ber bi roka ji ciye xwe nediliviya ve-
kirin û ye nimeja nîvro kiribû jî evv dubare kir. Bedengiyeke
mezin xwe li bendere peçand her cara ku şex di dile xwe de,
di ber xwe de xwend. Seydo di hundire çadire de çay di qor-
zîkeke de amede dikir. Di vve bedengiye de keldûmana bihers
ji deve çayden derdiket dikir firefir. Li derve ji nevvala ceme
li keleka bendere, gundiyan keren xwe giredabûn ta neketana
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nava genimen hişk û berî ku şex nimeja xwe temam bikira yek
ji vvan keran bi direjayî ziriya.

Pişti nimeje, şex xwe U ser doşeke direj kir. Wî tiye xwe
xweş kir, anîşken xwe di nermiya balgehan de çikandin. Wî
tizbiyek direj ji berîka xwe dendst û di nav tiliyen spî û dagirtî
de liben vve bi giranî dane dû hev.

Seydo qedeha çaye U ber şex danî û bi paş ve vegeriya ta li

ciye xwe rûrüşta. Şex desmalka xwe di ser eniya xwe re bir, evv

çend dilopen xwedane zuha kirin û li Seydo zîvirî taseke av
xwest. Baye di bine çadire de ji ber agire ku ji asmanan diba-
riya, ji ber papore û keldûmana ava çaye giran bû, bîn li mi¬

rovan diçikand. Wilo jî piştî ku şex du se qurt vexwarin û riya
xwe şil kir, vvî ava mayî bi ser axa ber xwe de kir. Ax tî bû û
vve di cî de evv av vexwar te digot evv ji hezaren salan li bendî
vve bû. Tîbuna axe pir bala şex kişand û vvek ku dile vvî bi vve

bişevvitiya, vvî tasek din xwest, axa ber xwe av da û bi direjayî
le nerî. Paşe berî ku hişe vvî biçûya derine din, vvî li Seydo û li
»1A A A A jEh nen u got:

- Hûn e bi qedre nave Xwede kin tünek av li vâ axe bikin.
Ji wexme behna mirovan der nakeve.

Elîko ji ciye xwe pengizî, le hat bîra vvî ku evv kare hane ye
berdeste vvî bû û vvilo jî evv bi ser Seydo de rabû:

- Ere Seydo ma tu hinekî xwe nalivînî axa bine çadire av-

nadî? Hecîjîwextîbe.
Ji ser doşeke, şex saetek berîkan ji ber sînga xwe dendst, le

nerî û di sere xwe de hesabine kirin. Rast bû, Hecî jî e direj
nekira. Li gor saete evv li ser re bû û piştî çarîkeke çend deqe
kem zede gerek U vve dere buya.

Seydo derket û bere xwe da bermîlen ave. Wî satilek tije
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kir û vegeriya bine çadire. Di vve navbere de şex tas ji deste
vvî girt, tizbiya xwe danî ser doşeke û bi xwe axa bine çadire
avreşandî kir. VVî bi destekî çaya xwe bi giranî vexwar û bi de¬

ste din vvî tîhna axe şikenand. Dema dîsa revvî rabûn ser xwe
û bang hev kirin, vvî li saeta xwe dîsa nerî û tas direjî deste
Seydo kir. Axe tera xwe vexwaribû.

Trumbela Hecî keleka kemiyona şex Hadî ravvestiya û He¬

cî bi lez je peya bû û bi rûyekî tirş li kesen ber deve çadire rez
bûbûn nerî. Evv û şex çûn rûyen hev û be ku vvî li ber xwe bi-
neriya, evv vvek her car bi ser sere Seydo de qîriya:

- Agir ji asmanan dibare. De rabe Seydo hinek av li ve axe
bik!

Paşe dema vvî dît ku bine çadire xweş hatibû avdan, vvî go-
tina xwe guherand:

- Le ne anuha, paşe paşe.
Wî deste xwe danî ser mile şex û got:
- Bubure şexe min ez hinekî dereng hatim. Karekî me li

bajer çebû, le tu bi xer hatiyî.
Hecî û mehvane xwe peyivîn û piraniya caran di nav xwe

de kirin kurtepist vvek ku tiştine pir giring ji hev re digotin.
Piştî nîv saeteke, Hecî sere xwe di deriye çadire re dendst û
bang barkeşekî kir:

- Heseno, rabe deh cevval genim baveje paşiya kemiyona
şex!

Di bin siya terektore merikekî xwe direj kiribû û li ser den¬

ge Hecî rabû ser xwe. Germe evv gej kiribû û piştî çend kelî-
kan evv bi ser hişe xwe hat. Paşe şex rabû ser xwe, kare xwe û
çûyîne kir. Evv e li vvan hemû gundan bigeriya, zekat bida hev,
bereketa Xwede bi ser xwedanen terektor û patosan de biba-
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bûbûn nerî. Evv û şex çûn rûyen hev û be ku vvî li ber xwe bi-
neriya, evv vvek her car bi ser sere Seydo de qîriya:

- Agir ji asmanan dibare. De rabe Seydo hinek av li ve axe
bik!

Paşe dema vvî dît ku bine çadire xweş hatibû avdan, vvî go-
tina xwe guherand:

- Le ne anuha, paşe paşe.
Wî deste xwe danî ser mile şex û got:
- Bubure şexe min ez hinekî dereng hatim. Karekî me li

bajer çebû, le tu bi xer hatiyî.
Hecî û mehvane xwe peyivîn û piraniya caran di nav xwe

de kirin kurtepist vvek ku tiştine pir giring ji hev re digotin.
Piştî nîv saeteke, Hecî sere xwe di deriye çadire re dendst û
bang barkeşekî kir:

- Heseno, rabe deh cevval genim baveje paşiya kemiyona
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Di bin siya terektore merikekî xwe direj kiribû û li ser den¬

ge Hecî rabû ser xwe. Germe evv gej kiribû û piştî çend kelî-
kan evv bi ser hişe xwe hat. Paşe şex rabû ser xwe, kare xwe û
çûyîne kir. Evv e li vvan hemû gundan bigeriya, zekat bida hev,
bereketa Xwede bi ser xwedanen terektor û patosan de biba-
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randa. Wî e Quran U ser ruhe bav û kalen vvan bbcvvenda, ji
Xwede bixwesta evv U vvan vvere rehmete, di gunehen vvan bi¬

buhure. Bi rabûna vvî re, Hecî jî ra bû ser xwe û bi vvî re ta
ber kemiyone çû. Li vvir çend gotinen vvan mabûn le ne şex ne
Hecî ne xwestin di bin agire vvî asmanî de direj bikirana. Wan
e hevudu li bajer bidîtana, ecele tunebû.

Hecî dîsa bi rûyekî tirş derbasî bine çadire bû. Wî çbcarak
vexist. Elîko çay U ber danî û sere xwe xist ber xwe. Wî niza-
nûbû e çawa dest bi axiftine bikira. Her ku Hecî dihat, vvî pir-
sa tişten di bin çadire de û li ser erdan dikir û Elîko ta bi
derziye ve dikir, agahiyen xweş direj dikir, bi lez di ser en ne
xweş diçû, te digot vvan zimane vvî dişevvitandin. We roje di
deste şefeqe de, hesinekî patoseke ji nav her penc patosen
Hecî şikestibû. Şufere vve şandibû dû VVanesyan, hosteye er¬

meni û bi hev re paşe çûn bajare Qanüşlo û hesinekî nû kiri¬

bûn. Di vve roje de, patos nezîkî se çar saetan di nav zadan de
be kar mabû.

Elîko gerek ev nûçe bigihanda Hecî le çavva? Bi çi zimanî?
Wî ceger nedikir. Dema evv vvilo bedeng ma, Hecî le nerî û
tedenrist ku tiştekî ne xweş qevvinübû. Di vve navbere de ka-
lek derbasî bine çadire bû. Wî çevvalekî pînekirî avetibû ser
mile xwe. Bare salan û nişanen zîvariye xezine kvvîr di rûye vvî

de vedabûn. Çaven vvî di korten xwe de çûbûn xware û ji ber
ku evv demeke direj di bin roka roje de mabû, ji xwe evv çav bi
zore dihatin xuya kirin. Hecî çaya xwe bi behntengiyek diyar
vedbcvvar û hema li heviya Elî bû ku vvî ji ber xwe ve dest pe
bikira. Elîko zimane xwe di deve xwe de digerrand û ji nişke
ve deve vvî geriya. Bi dengekî bi tirs got:

- Hecî bila behna te teng nebe. Her tişt xweş derbas dibe.
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Tene di deste sibehe de patosek hinekî ravvestiya. Hesinekî
vve ez bavver dikim şikestibû. Hoste VVanesyan çû ji Qamişle
hesinekî nû xist şûne. Ji bilî ve yeke her tişt U gor dile te der¬

bas dibe.
Elîko piştî van gotinan xwe bi ser hev de guvaşt û simbelen

vvî bi ser deve vvî de xwar bûn. Wî Hecî ji mej ve nas kir, diza¬

nîbû çavva dibû dema agahiyek vvilo di nîve mevvsime geni-
man de dibihîst. Ye kal beguman guhgiran bû û hena gotinen
xwe berdidomandin, ji Xwede dbcvvest ku vvî mala Hecî avatir
bikira, male vvî pirtir bikira ta xera vvî bigihaşta her kesî. Hos¬

te VVanesyan ne li vvir bû û Hecî dizanîbû çavva evv li bajer
peyda bikira. Wî çaya xwe temam nekir û bi ser kale li hem¬

ber xwe de qîriya:
- Tu e bigihejî teneka genime xwe le anuha ne wexte tey e.
Wî bi lez bere xwe da trumbela spî. VVî poze vve ji ser ben¬

dere dendst, ber bi reya bajer kir û pe li benzine kir. Trumbel
ne vvek kevokeke le vvek gulla ji lûla tufenge derkeve evv vvilo

ji ser bendere derket. Piştî çend kelîkan evv ji ber çavan ket.
Mirove kal ji bine çadire derket, vegeriya nava revviyan, ce¬

vvale vala li ser axe raxist û li heviya vegera Hecî rûnişt. Evv e
bigihaşta tenga xwe, Hecî bi deve xwe ev yek gotibû.

Seydo li ciye xwe dbcvvest bigiriya le hesiren vvî nedihatin
xware, di nava paliken çaven vvî de ase bûbûn. Wî li erda bine
çadire dineri û dihat ji qehra nava xwe biteqiya. Dile vvî ji binî
ve nema diçû tasek av û şekir û anuha diçû mirine, diçû küsü¬

ne. VVî dbcvvest her kes li dora xwe bikuşta, bi taybetî evv ke¬

sen evv ava vvî bi zehmetî dikişand bi ser axe de dikirin. VVî

dbcvvest paşe xwe bikuşta ta ji vve jiyana pîs xilas bibûya. VVî

bihîstibû ku dema zarok dimirin evv dibin teyriken buhuşte û
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ji ber sivikbûna gunehen xwe difirin û kef dikin. VVî di sere
xwe de digot ku ji bilî ketina nav rez û bostanan, ji bilî kuştina
beqan vvî tu guneh nekiribûn. Evv vvilo bû dile xwe bi buhişte
xweş dikir dema Elîko bi mile vvî girt û evv hejand:

- Seydo, laye kere, ma deng naye te? Ev cara sisiyan e ez
ban te dikim. Rabe firaxan bişo, doşeke baveje ser kulîne, hi-
nek av li bine çadire bike!

Trumbela Hecî û kemiyona şex ji ser bendere rabûbûn û ji
ber çavan ketibûn. Li derve, zekatxwazan nedbcvvestin ji ciye
xwe biliviyana. Evv li heviya vegera Hecî man. Sal bi xer bû û
gulegenimen navçeye digihaştin kemera bejindirejan. Sal pir
xweş bû û vvan di dile xwe de, di nav xwe de digotin ku Hecî
mirovekî rind û dilovan bû. VVî e ji bo xera e û bave xwe çend
teneken genim bidana. Wan tu çevvalen genim nedbcvvestin,

tene du se teneke, du se teneken baş dagirtî dfacvvestin û ba-
vveriya vvan bi Hecî xurt bû. Sal bi xer bû, gelekî bi xer bû.
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TEVGEREKE BERÛMET

R... bi du se hevalan re li keleka cadeya heri mezin ji xwe
re digeriya, dema dengekî vvek denge guregura evvran xwe li
bajer girt û behna vvî hinekî teng kir. Di destpeka de, deng
bbcvve pir qels bû û vvî guh le nekir. Wî ji xwe re got ku buha¬
ra nû hatibû, dikarîbû taven xwe, borancn xwe jî bi xwe re
bianina. Baxçeye "Gülistana Canan " xwe di nav rengen cor-
bercor de vezilandibû. Di nav şişen hesinî re surren be heni-
kayî û behna gul û kulîlkan li ser basken xwe dikirin û evv

behna xweş li hemû bajer belav dikirin. Hechecîken dûvme-
qesî ne ji mej ve ji vvelaten germ hatibûn û U ser rûye asmane
şîn xezikine reş û li hevhatî bi lavvendî çedikirin. R... jî ne ji
mej ve vvek hechecîkeke vegeriyabû û dbcvvest bi malbata xwe
re çend rojen xweş derbas bikirana. VVî sale gişî li Parîse, ser-
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bajare Fransaye kar dikir û her buhar evv bi jin û zaroken xwe
re vedigeriya û dûrî tevliheviya cihana bi xirecir vvî çend rojen
xweş li şehre zaroktiya xwe derbas dikirin.

Evv we roje derketibû seyrane û nerînen vvî di nava şişen
hesinî re dibuhurîn baxçe. Serok ji mej ve dergehen "Gülista¬
na Canan" girtibûn û ji ber vî tiştî jî şeniyen bajer dikarîbûn
tene ji dûr ve dile xwe bi hatina buhare şad bikirana. R...ere
hundire baxçe nedidît le dizanîbû evv çavva bû. VVî dikarîbû
çaven xwe bigirtana û yek bi yek reyen teng bi daran xenülan-
dîbi bîra xwe bianiya. Dema evv zaro bû û diçû dibistane, riya
vvî di nav baxçe re dibuhurî. We çaxe, deriyen baxçe ji her ke¬

sî re vekirîbûn, nemaze ji bo xort û keçen dile vvan di hev de
hebûn. Piştî hatina Serok û şikestina bajer, deriyen baxçe car
din demeke vekirî man. Le leşkeren biyanî çend guhertin te
de çekirin. VVan di navbera her çend daran de peykerek ji bo
seroken xwe danîn. Her deh duvvanzdeh gavan, vvan çend da¬

ren biyokan an gvvîzan ji qurm ve rakirin û di şuna vvan de
peykerekî Serok mîna dareke hesinî çikandin. VVan Mala
Ferhenga Gel jî helvveşandin û li ser bingehen kevnare qes-
rek pir mezin ji bo Serok ava kirin. Evv qesr vve roja buhare di
nav daran de carinan jî ji R... re xuya dibû. Di nîve reya ku
ber bi qesre ve diçû, leşkeren bi rext û tufengen xwekar her¬

dem şipiya bûn û bi rûyine tal li bajer dinerin lülen çeken xwe
ber bi sînga rûniştivanan ve dikirin.

Denge weke guregura evvran hema nezîk bû û R... ji ber
nema karîbû bi xweşî nerînen xwe li ser baxçeye rengareng
bigeranda. Wî xwest bizanîbûya evv deng denge çi bû, le de¬

ma vvî kir ku ji vvan du se hevalan bipirsiya, vvî xwe bi tenha
sere xwe dît. Heval di nav kolanen bajare kevn de ji ber çavan
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ketin te digot qey erd qelişî bû û vve evv daqurtandibûn. R. ji
vvan behnteng bû ji ber ku bi kemanî vvan dikarîbûn tiştek je
re bigotana, agahiyek li ber guhen vvî bbdstana. Mala vvî ji we
dere ne pir dûr bû û vvî bere xwe daye le ji rüşke ve evv reya
fireh mişt mirov bû û di rûye vvî de hat girtin. Raperîne, serî-
hildane bi dengekî mîna guregura evvran xwe li tiye Serok
girtibû. Buhar bû û gel dbcvvest agire roja nû, agire Nevvroze,
di meydana de di dile bajer de pexista.

Di vve gave de, R... xwest bibûya hechecîkek û bi asmanan
biketa an jî bibûya reşkekî şeve û di jera zemine de biçûya
xware û vvinda bibûya. Le evv ne bû hechecîk, ne jî bû reşke
şeve û vvilo jî beçare di vve navbere de ma. Li aliyekî wî, leş¬

keren biyanî milen xwe didan hev, paşûber diçûn û li aliye
din, gele bajer ber bi vvî ve dihat, dbcvvest agire cejne, peten
şevvate bi ber peren asmanan bilind bikirana. Di vve gave de,
R...tegihaşt ku eğer evv di rûye lehiya şeniyan de ravvestiya,
evv e h ber lingan av û av biçûya. Ji ber ve yeke, dema pelen
rike nezîkayî U vvî kirin, vvî xwe avet nav vvan û evv jî ber bi
avahiya bilind ve çû.

Di nav vvan salen davvîn de, tişt pir tevlihev bûbûn û guher¬
tinen mezin di navçeye de çebûbûn. Haye R... pir ji vvan tiş¬

tan tunebû ji ber vvî guh ü guhertinan nedikir û paşe, evv li
derveyî vvelet dijiya. Evv li Evvropaye bi cî û vvar bûbû. VVî ji
xwe re jineke ji vvelet anîbû, karekî baş bi dest xistibû û dbc¬

vvest jiyana xwe giş vvilo be sereş û be teşqele bibuhuranda.
Le vve roje vvî bbcvvesta nexwesta evv ketibû nava bûyeran, ge-
remolen guhertinan. Ji roja roj de, vvî dizanîbû çavva di ten-
gasiyan de xwe mîna mûkî ji nav hevîr bikişanda, çavva xwc
dûrî tevgeren xeternak bikira, vvî dizanîbû çavva xwe ji belan
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bikiriya. Wî ev tişt dikirin be ku behna kesekî ji xwe teng biki¬

ra an jî ji xwe re dijmin çe bikirana. Wilo jî, tevî ku bûyer tev¬

lihev bûbûn û qîrîn ji her dere dipijiqî, R... di vve fırtoneye de
li tiştan car din bi dûrbînî nerî. VVî xwe di nava pelen serîhil-
dane de şist kir vvek ku dema evv diket nav ava ceman û rastî
gerînokeke dihat. Evv ber bi meydana mezin ve meşiya û li

çareke geriya.
Meydan gelekî hatibû guhertin. Bi hatina xwe re leşkeren

Serok evv meydan gişt kirin sedar. VVan her kese di rûye vvan

de ravvestiya bi vvan sedaran ve kirin û pir xwîn rijandin. Ke¬
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bûbûn, hestiyen vvan di zindanen kor de riziya bûn an jî xwe li

çiyayen bilind girtibûn, li heviya rojeke bûn, li bendî guregura
boranen guhertinan bûn. R... li meydana nerî û tevî ku bajar
gişt li hev ketibû, hat bîra vvî ku çavva bere evv tev dar û hişîn-
kahî bû. Piştî vvan salan darek çi ye le tunebû. Di navenda vve

de, pûtekî Serok pir mezin hebû. Serok herdem bi kincen leş-
kerî bi rûyekî tirş û bi pozbilindî li kesen li ber nigen xwe di¬

neri û deste xwe ber bi bajer ve dikir.
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ji xwe re kiribûn nîşan. Di navenda meydane de, li ser payekî
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bi ser sere daren bexçeye nezîk diket. Herdem bi cil û bergen
leşkeran, vvî mirove hesinî kesen li ber nigen xwe pir biçûk di¬
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dere hişt ku pelen bîranînan li hev bikevin. Leven birînen
kevn ji nû vebûn û xwîn di damaran de betir keliya, bi hers
coşiya. Çend mirovan ji kerba nava xwe erişî paye peyker ki¬

rin. Evv hatibûn agire Roja Nû di nava bajer de bilind bikin û
vvan ji şevvata nava xwe xwestin peyker bbcînin. R... pevvîst dît
ku evv dûrî vvan sereş û teşqelan bima. Piştî deh rojan evv e li
balefıra xwe sivvar bibûya û li Parîse car din dest bi kare xwe
bikira û zaroken vvî jî e biçûna dersxanen xwe. Wî ji xwe re
got ku kare vvan şeniyan kare dînan bû ji ber ku vvî nikarîbû
bavver bikira ku hezeke e bikaribûya evv peyker ji ciye vvî bil-
ivanda. Paşe vvan dikarîbûn agire xwe li dereke din hilor biki¬

rana, ma nedibû illeh li vve meydane buya? Riqe beguman
hez deh qat, sed qat dikirin û ji ber ve yeke ji nişke ve peyker
ji ciye xwe üviya û bû qirçeqirça hesinen vvî. Qelşek direj di
stûne çimentoya de vebû. Di vve firtone de, çaven R... li kom-
ek nûneren vvelatan dûr, şandeyen kovar û rojnaman û per-
pirsiyaren televîziyonen biyanî ketin. Wan di goşeyeke de
dinerin û bere kamereyen xwe geh ber bi qesre ve dikirin,
geh dibirin nava gel. R...xwe vvek evvropayikî didît û di vve co-
şe de vvî dizanîbû ku tiştek bi vvî nedihat. Re hemû hatibûn
girtin le evv e bi saya biyaniyan û vvan nûneran vebûya û vvî e
xwe bigihanda male û paşe dûrtir biçûya.

Di vve roja buhare de, pir xwîn rijiya, zarok di bin boten
leşkeran de perçiqîn û zike jinan bi singoyen tufengan hatin
qelaştin. R... evv yek nedît û ne dbcvvest bidîta. Berî ku leşke¬

ren Serok bi cebincanen mezin bihatana û havvîrdora qesre
bigirtana, serbazekî mezin bi kincine xweşik û bi devekî bi
ken ber bi vvan ve hat. Wî bi du se çar zimanen avvropayî di¬

zanîbû û got ku evv giş bi xer hatibûn, ser seran û ser çavan
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hatibûn. VVî got ku tişt hinekî ji ber hovîtiya şeniyen bajer tev¬

lihev bûbûn û ji ber ve yeke nedibû evv U vve dere bimana.
Eğer tiştek bi yekîji vvan bihata, tiliya yekîji vvan xwîn bibûya,
Serok e pir ü ber biketa, kirase xwe ye hesinî biçiranda. Paşe,
eğer vvan agahı dbcvvestin, rastî li ser revvşa we nave dbcvvestin,

ji xwe Serok bbcvve dikarîbû hemû rastî ji vvan re bigota. Piştî
vvan gotinan, vvî deste xwe ber bi avahiyeke ve kir û evv gişt
vexwandin ser masa Serok.

R... li dû serbaze Serok buhurî eyvvaneke gelekî fireh, ey¬

vvaneke lihevhatî û xweş raxistî. Li bajer nan çi ye bi hesanî
peyda nedibû le li ser maseyen mezin xwarin û vexwarin hati-
bû rezkirin û hemû çeşîten mevveyen xweş li ser vvan hatibûn
danîn. Serok nedbcuya û belkî ji tirsa nava xwe xwe di bine ze¬

mine de veşartibû. Di zike eyvvane de mirovekî kin û dagirtî
bi dengekî bilind peline dbcvvendin. VVî ji bo her kesî û nema-
ze ji bo nûner û rojnamevanen biyanî re kar û pekanînen Se¬

rok di nav vvan salan de rez dikir. R... hinekî guhdarî kir û
paşe vvî çaven xwe li dora xwe gerandin û ü kesen rûniştî te¬

maşa kir. Tîşt li ber çaven vvî vvek di xewnen pirtirs û savvîr de
xuya bûn. Wî dît ku her kesî sere xwe xistibû ber xwe û vvek

devvaren ku eme xwe bbcvvin û kayîna xwe bikin vvan kesan
hema gepen xwe dicûtin, bi xemgînî li senî û ferfûren nüşt
xwarin dinerin. Kesî guhdarî pekanînen Serok nedikir ji ber
ku beguman evv serfiraziyen hane bi hezaren caran hatibûn
gîsinkirin û hatibûn ezberkirin. R... di vve gave de bavver kir
ku vvan mevanen rûniştî goşte şenîyen bajer dbcvvarin û li ser
masan dest, ser û rehnen mirovan direj bûn û di nava dohne
xwe de keldûman bi vvan diket. Her ku yekî dirane xwe di
goşt de diçikand qajîniyeke kerr li ber guhe R... peyda dibû.
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Bi vve yeke dile vvî li hev ket û bi lez bere xwe da destşoke.
Mirove ku pesne karin û pekanînen Serok dida hena lîsta

xwe dbcvvend û ye ku je bavver bikira vve bigota tene rakirina
nüriyan ji gören vvan ji Seroke mezin kem ma bû. R... nema
guhdarî dikir ji ber ku vvî di vve nave de deriyek dît û nas kir
evv ji bo derketine bû. Derî nizim û teng bû û R... pişta xwe
xûz kir û derket. Wî bere xwe bi lezek mezin da male. Roja
din vvî çenteyân xwe dane hev û zîvirî Evvropaye.Vvi dile xwe
helbet bi buhara bajer şad nekir le vvî evv hefteya mayî li ber
perave li başûrî Fransaye derbas kir.

R... xwe nas dikir û dizanîbû ku heyvane meraniye di nava
vvî de tunebû. Evv nehatibû ser rûye dunyaye ta agire şoreşan
pâxista, an evv agir xurtir bikira, an jî guhertine mezin di nava
tişten jiyane de saz bikira. Ere eğer evv li ser düve xwe rûnişta
kesî e gazinen pir mezin je nekirana. Le belâ, piştî ku evv zîvi¬

rî mala xwe, kare xwe û zaroken vvî car din çûn dibistane, evv

bi tevgerekâ rabû. VVî xwest dûvekî mezin bi dû serîhildane
vekira, le vvî ceger nekir û ji ber ku evv dûrbîn bû, vvî dizanîbû
ku belkî rojekâ serîhildan biserketa û evv yek di sere vvî de bi-
teqiya. Ji ber ve yeke vvî ne biqencî, ne bi napakî li ser axifî.

Wî got çi ye ne çi ye bîr û ramanân vvî û yân kesân dabûn pâ-
şiya serîhildane di derinan de ji hev dûr diketin. Wî dizanîbû
ku evv ne xwedî tu bîr û bavverî bû, lâ evv yek li Evvropaye tiş¬

tekî hâşan bû. Wî çend hevalân vvek xwe li dora xwe civandin,
bi vvan re ü malan an di çayxanân pir en bajâr de rûnişt. Wî
bernameyek ji rexistina xwe re danî û paşa tişte herî giring, vvî

gazî çend râxistinân nîvsiyasî, nîvmirovayî kir. Wî xwe gihand
partiyân ku çavân xwe ji bo rojân helbijartinan berdidan den-
gân biyaniyan. VVî bi çend kesen vvek xwe re belavok dendstin
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le tu kesî rojeke jî evv belavoken hana nedîtin.
Piştî vâ tevgerâ R... dev ji kare xwe berda. Kara vvî vvek he¬

mû karan bû le vvî nema xwest vvek her kesî bima. Wî reya
xwe peyda kir û ciyâ xwe di nava civakek nû de dît. Carekâ an
du caran jî evv derket ser televîziyonâ û tevî ku bi direjayî
peyivî kesekî nizanibû ne vvî çi dbcvvest bigota, ne vvî doza çi
dikir.
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ÇEND WENE JI JIYANEKE PÎS

VVeneya peşîn
Sala roka hâna bi giştî ji Rojhilatâ derneketibû dema ça¬

ven du sâ pasebanan li çend pitikân reş ketin. Wan pitikan
bala vvan kişandin ji ber ku ji dera evv derdiketin herdem mi¬

rin û malvvâranî dihatin. Paseban û dergevan û leşkeren nevv-

betdar bang hev kirin, hilkişiyan ser bircen bajâr û bi
bâhntengiyek diyar xwe ragirtin. Pitikân reş menzintir bûn,
pirtir bûn, te digot ji asmanan dibariyan, ji zike zemine derdi¬
ketin. Kesân ser dîvvaran piştî bâhntengiye hars bûn ji ber ku
vvan nas kirin ku dijminan car din mirina vvan dbcvvestin, ne-
bedîkirina bajâr dîsa ji xwe re kiribûn daxwazî û armanc. De¬

ma roka wâ roja buhara ket zike asman, leşkerân dijnün ji ser
dîvvaran kelehe hatin xuyakirin. Wan mîna merşekî reş, mîna
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şevek be serî û bâ binî xwe li kelehâ girtibûn. Di dana evarâ
de, sivvaren li ser pişta hesp û fil û devan peya bûn. Bergîl û
keren vvan bi zehmetiyek mezin di bin cebincanen şûr û riman
de diliviyan. Al û beyreqân reş U ber dîvvaran kelehâ li hev
ketin û bû şerqeşerqa vvan li ber baya hovîtiyâ.

Di hundire kelehâ de saniyen bajâr xwe ji destpâka rojâ de
bi lez û bez amede dikirin. Wan şûr û xencerân xwe tûj diki¬

rin û li gor haza zendan tîr û kevanân xwe di nav xwe de bi
hev re diguherandin. Di bin tîrân roka rojâ de şewqa çekân
hesinî en nû hatibûn tûjkirin U bin guhân dîvvaren bilind di¬

ket, vedigeriya û çaven mirovan kor dikir, avvir dibirrî. Şârüy-
an, rûneştevanen bajâr xwe ji bo şerekî dijvvar û bâguman
direj amede dikirin. Leşkeren vvî dijminî bi hovîtiyâ xwe di
hemû dunyaye de bi navûdeng bûn. Dengbâjan di stiran û çî-
rokân xwe de herdem bi napakî, bi xerabî U ser vvan diaxiftin
û digotin ku axa evv leşkeren mîna evvrân kulliyan di ser re di-
meşiya tucarî nema giha lâ şîn dihat. Wî dijminî vvâ rojâ bîra
rijandina xwîne kiribû, dbcvvest dünya bi tevayiya xwe bikira
qurtek av, gepek nan, vvâran bikira.

Remo jî vvek her kesî çû û hat, geh hilkişiya ser dîvvaran û
li hazân reş nerî, geh daket û ji ber dergehekâ çû ber derge-
heke din. Di dana âvarâ de, vvî berâ xwe da mala û xwest xwe
veşarta, cana xwe ji mirinek ne pir dûr biparasta. Dema evv

derbasî hundire male bû, destâ kevaniya vvî Güle di nav teşta
hevîr de bû. Gulâ sera xwe bilind kir, lâ nârî û bi vvî re bişirî.
Paşe vve hinek av li hevîrâ xwe kir û car din hemû giraniya
xwe berda ser teştâ. Erâ, bajar e li ber xwe bida, tişte jâ biha¬

ta û nehata â bikira, evv â di rûyâ dijmin de ravvestiya. Parasti-
na kelehâ ne tenâ kara meran bû. Jinan jî radihiştin çekan an
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nan û xwarina cengavveran amede dikirin, hîzarân kevn perçe
perçe dikirin, ji bo girâdan û dermankirina dev û leven birî-
nan av dikelandin. Gulâ ne ji mâj ve bûbû kevaniya mala Re-
mo û evv cara yekem bû ku vve di mala mâre xwe de ji bo şer
hevîr dikir û kara xwe û çend tenûren nanî dikir.

Hevva di hundire mala de giran bû, nediliviya. Xwedanek
sar û demûşî ji eniya Remo dihat xwarâ û bîna vvî hema diçi-
kiya. Wâ roje evv ji desthilanîn ketibû û vvî dixwest xwe li paş
kulînâ an li devereke din veşarta. Di hundire mala de evv çû û
hat û bâhntengiya vvî hema zade bû. Leşkeren dijnün di deste
sibeha roja din de â beguman erişen xwe bi mencenîqan dest
pâ bikirana, paşa â bi beştân mezin gurmînîji dîvvar û deriyen
bajer bianîna. Wan â reyek peyda bikirana, vvan e bajar texis-
tana bin destan xwe, mal talan bikirana, bi zora bi jinan biki¬

rana. Remo di hundir de çû û hat û pişti çend kelîkan nas kir
ku debara vvî di mala de nedibû û gerek bû li çarak din bige-
riya. VVî li Gulâ nârî û tenâ wâ gavâ pişta vvâ ya pehn û paşiya
vve ya dagirtî ji vvî re hat xuyakirin. Gulâ pâşmalka xwe li nava
xwe ya zirav girâdabû û bi hars hemû girarüya İaşe xwe ye li-
hevhatî berdida ser destan xwe. Haya vvâ ji tiştekî nebû û we
hevîrâ xwe distra. Remo li paşiya giran ya bi strandina hevîr
hema diliviya nerî û ta di vvâ dema dijvvar de dile vvî bibijya
vvâ. Wî xwest destâ vvâ ji nav hevîr dendsta û bere we bida na¬

va ciyan an jî hema di vvâ nave de evv zeft bikira û xwe berda
nava hatân stûr. Lâ vvî ji xwe re got ku wext be hawe zû der¬
bas dibû û gav ne gava vvâ yekâ bû. Wî gerek reya xwe peyda
bikira û deqe berî deqâ zû dûr biketa. Di vvâ gavâ de Gulâ se¬

ra xwe rakir û car din bi ken li mârâ xwe nârî. Wâ dît ku rûye
vvî mîna quşûfâ zer bûbû lâ rûyâ hemû mirovan di demân
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cenge de tân guhertin. We bavver kir ku Remo tiştek li mala ji
bîr kiribû, vegeriyabû û paşa evv â car din tev li hazân li ser
dîvvaran bibûya. Wâ vvilo bavver kir lâ vvâ roje Remo tu tişt ji
bîr nekiribû. Wî kevaniya xwe ya civvan, mala xwe, namusa
xwe, bajare xwe li dû xwe ve ji bona parastina cana xwe ji
neyaran re hişt. Dijnün dizanîbû ku li her bajare dixist bin de¬

ste xwe, hemû şâniyân vvî ne qehreman û diler bûn. Wî bîra
kesen vvek Remo dibir û ji qazî ve dora hemû bajâr tucarî ne-
digirt, reya reve vekirî dihişt û bara xwe bi vvî avvayî sivik di¬

kir. Remo jî vvek gelek kesân din reya xwe nas kir û bere xwe
da bakurî bajâr. Evv di qulekâ di bina dîvvar de derket. Wî ga-
vân mezin avâtin û ji binî ve U paş xwe nezîvirî û berâ xwe da
daristanâ. Di dana evarâ de, berî ku rojek bi gihiştî biçûya
ava, dergevanek li ser dîvvarâ bakur çav ü vvî ket. Remo li ber
çaven vvî biçûk bû, bû vvek pitikekâ û di nava daristanâ reş de
vvinda bû, ji ber çavan ket.

Li ser dîvvaran, di nav kolanân bajâr de, rûniştevan mîna
ava li ser agirekî xurt dicoşiyan. Wan bi dengekî bilind hema
nav di hev de didan, bang hev dikirin, salbcdanân mâraniyân
çend şerân bere didan. Şirqeşirqa çekân vvan dîvvaran kelehâ
dihejand û U hemû taran bajâr belav dibû. Li bendî roja din
kem çav ketin ser hev û xewâ ji vve dere bar kir. Zarokân di
dergûşan de an U ser sîngân diyân xwe kirin carecar lâ kesekî
nikarîbû evv haş bikirana. Di spîdeya roja din de dijminan â
erişen xwe berdana û mirina â tapana xwe texista deste xwe û
laş li ser rûyâ erdâ direj bikirana. Cengavveran â li ber xwe bi-
dana û xwîna xwe ji bo parastina bajare kevn birijandana. Be¬

rî destpâka cenge, evv çûn rûyân hev, diyân vvan seran vvan

ber bi sîngân xwe ve kişandin û şîrâ xwe li vvan helal kirin.
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Bav çûn rûyân zaroken xwe û bi xemgînî li jinân xwe nârîn.
Mirina h hâviya destâ roje tapana xwe tûj kir. Wâ aleya
xwînxwariyâ vvek cavvekî reş û fireh vekir û dara vvâ di sînga
navçeye de çikand.

Paşa gelek xwîn rijiya û gelek hâvî û bavverî di pâçekân
xwe de qurmiçîn. Destpâka buhara bû û gelek gul li ser daran
xwe hişk bûn bâ ku wexte kesekî hebûya evv bîhn bikirana, an
diyarî kesekî bikirana.

Weneya duyem
Dema Remo vegeriya, nezîkî salekâ di vvâ navberâ re der¬

bas bûbû. Leşkeren dijnün ere keleh xistibûn bin destan xwe
lâ bele roj bi roj zora vvan diçû û agirâ şer herdem gûr û
dijvvar bû. Tâkoşeran ârişân xwe ji hundir û ji dervâ pir diki¬

rin û hin bi hin bencvvedanâ reya xwe didît û bi ser diket. Mi¬

rin û şîniyâ konek bi hev re di navçeyâ de vegirtibûn û cih ne
di goristanân kevn de ne di yân nû de mabû. Erteşa biyanî di¬

zanîbû ku şikestin û derketina vvâ nâzîk bûbû û vvâ nema mi¬

dyen xwe binax dikirin û hema evv dişevvitandin. Ji ber laşân
kiziri, bâhna genî ji ser bajâr ranedibû û balendeyân beratan
li ser dîvvaran li dora bajâr xwe datanîn û baskân xwe ân vvek

depân deriyan fıreh vedikirin, ji xwarina goştâ pir bûbûn vvek

dermalan û bi zora difiriyan.
Remo ne cengavverek bû vegeriya bû le reya vegerâ li ber

her kesî vebûbû. Paşe vvî dizanîbû ku tirsek vvilo mezin li ser
jiyana vvî tunebû. Di dana âvareke de evv nezîkî dîvvaran nîv-

ketî bû. Dema rok li pist asoyâ sor vvinda bû, heyvek pîsik se¬

ra xwe bilind kir û berâ xwe ber bi sînga asmanekî çikî sayî ve
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kir. Tarîtiyâ hâna perda xwe bi ser bajâr de nekiribû, le hin bi
hin ciyâ xwe çedikir û şuna ronahî û germa roje digirt. Remo
derbasî nava bajare vvâranbûyî bû, xwe li pist dîvvarekî veşart
û guhân xwe mîna roviyekî miç kir. Di nava vvan mehan de pir
tişt hatibûn guhertin. Sînorân di navbera jinâ û mirine de mî¬

na pelân pîvaze pir tenik bûbûn. Piraniya avahiyan hatibûn
xwarâ û kâm kerpîç ü ser hev mabûn. Remo li bajâr guhdarî
kir û denge vvan leşkeran gihaşt guhân vvî. Evv diçûn û diha¬
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hevvşâ re avât. Ji ber ku hemû çirân mala pâketîbûn û dengi¬
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qelşen derî re vvî li xaniyâ mala nerî û li hâviyâ ma ku mâhva-
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bîra vvî ku dema vvî berâ xwe da tara xwe, tiştekî bala vvî ki-
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xaniyan ketibûn, an bâxwedî mabûn, tenâ mala vvî vvek xwe
ma bû û dengâ kesan bilind jâ dihat. Piştî vvan mehân pir, te
digot vvâ mala nizanîbû şer heye an tuneye û dengâ sıran û
mûzîkâ qube jâ dihat. Remo kir nekir bersiva vvâ yekâ nedît.
Wî ji xwe re got ku piştî rabûna mâvanan vvî â ji kevaniya xwe
bipirsiya.

Piştî demekâ, hâna evv di vvî axurî de bû, çend leşkeran be¬

ren xwe dan mala û bâ ku li derî xistana, hema derbas bûn.
Remo di cî de bavver kir ku evv hatibûn li vvî digeriyan û vvilo

jî bâtir di ciyâ xwe de lerizî, xwâdana vvî bâtir bi ser cana vvî

de herikî. Wan çend leşkeran demeke baş dirâj di hundir de
man û dema derketin tiştekî ku ji bâhntengiyâ an ji dijmina-
tiyâ li ser rûyân vvan xuya buya tunebû. Evv bi ser de jî bi kef
dbcuyan û di nav xwe de dikeniyan û henekân xwe bi xwe diki¬

rin. Evv hemû serbaz dbcuyan û ji stârikân li ser milen vvan û
nişanen li ser sîngân evv beguman serbazine mezin jî bûn. Li
ber deve deriyâ hevvşâ berdestân vvan sera hespân vvan direjî
destan vvan kirin û evv jî buhurîn hundire mala

Paşa, teka teka an her du sâ leşker bi hev re ta derengî şe-

vâ evv derbasî mala bûn. Remo di axurâ çâlekâ de dikir îske-
îsk û vvek pelâ darekâ li ber bayekî dîn û har dilerizî. Wî lâva
xwe ya jârîn gez dikir û anuha tak xwînâ tev li hâsirân vvî bû¬

bû.
Piştî nîvâ şeve, leşkeran davvî derketin. Evv bâguman mest

û sencvveş bûn ji ber ku berî ji hevvşa mala derketana, vvan bi
destan hev girtin û demeke dirâj ji xwe re dîlan kirin. Wan bi
henekî şûr û rimân xwe carinan jî ber bi xwe ve dikirin û xwe
li ser axâ dirâj dikirin. Mîze da ser yekî ji vvan û vvî bere xwe
da axurâ çâlekâ. Wî davva xwe bilind kir û bi ser dîvvar de mîz
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kir. Teşkân mîze belav bûn û hin ji vvan jî ü Remo ketin.
Piştî çûyîna hemû leşkeran Gulâ derket ber deve derî, li

havvîrdora xanî nârî û ket hundir. Wâ çira heyvvanâ vemirand
û tene ronahî di oda razanâ de hişt. Evv beguman pir vvestiya

bû û vvâ zû çira oda razanâ jî vemirand. Bi vvâ yekâ, tariye
xwe li tara gişî peçand.

Remo ji ciyâ xwe liviya, deva deriyâ axurâ çâlekâ bi dizî
vekir. Evv dudilî bû. Wî ji aliyekî dbcvvest berâ xwe car din bi¬

da dîvvarâ bakur, dûr biketa, her tişt ji bîr bikira, ji binî ve
nema bizîviriya vvâ mala. Ji aliyekî din, dilekî vvî û vegerâ he¬

bû û dbcvvest li halâ Gulâ bipirsiya, kevaniya xwe car din bidî-
ta. Wî pişta xwe xwar kir û ber bi pencerâ ve çû. Wî destâ
xwe du sâ caran bi hâdîka li cama da. Gulâ hâna ranezabû û
bavver kir ku evv zibûnek, kerîdarekî şermoke bû û piştî çûyî¬

na her kesî dbcvvest evv bidîta. Wâ vvilo jî bi zimane biyaniyan
bi dengekî bilind got:

- îşev tev bû! Sibe dana âvarâ vegere. Ez nema dikarim û
gerek ez hinekî ji xwe re razâm.

Remo bi tirs li dora xwe nârî û dile vvî ket cî dema evv çav
li tu kesî neket. Wî deva xwe xist qelşa textâ pencerâ û bi
dengekî melûlî got:

- Gulâ! Ez im Remo. Mâre te.
Deng ji hundir nehat û Gulâ zû bi zû destâ xwe dirâjî lem-

pâ nekir. Remo bi ser tirsa xwe de bâhnteng jî bû ji ber ku
Gulâ bi lez derî venedikir û ne dûr bû ku leşkerekî sencvveş

hustuvvâ xwe di ser vvî dîvvarâ nizim re dirâj bikira û çav li vvî

biketa. Erâ dünya şev bû lâ ronahiya heyvek qels û pîsik dîsa
xwe li ser rûyâ bajare vvâranbûyî radbdst, siyan tiştan li ser
rûyâ ârdâ dirâj dikir. Remo guhâ xwe ji ser textâ pencere ra-
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nekir û nizanîbû Gulâ li hâviya çi bû, cima vvâ derijâ re vene-
dikir. Piştre, dengek gihaşt guhân vvî û vvî naskir ku kevaniya
vvî bi dengekî nizim di ber xwe de digiriya. Ronahiya çirâ di
hundire oda razanâ de belav bû û ber bi eyvvanâ ve çû. Dema
Gulâ derî vekir vvâ hâsirân xwe zuha dikirin. Remo bi lez xwe
avet hundirâ mala û derî li dû xwe girt. Behna vvî hedî hedî
hate ber. Wî dest pe kir li ber ronahiya çirayâ ü havvîrdora
xwe nârî û dît ku pir tişt di mala vvî de hatibûn guhertin. Nerî¬
nen vvî li pir tiştan nû ketin. Berâ di hevvyane de dîvvançe tu-
nebûn û evv masa bi guldankâ tiştekî nû bû. Evv buhurî oda
razanâ û dît ku tiştek vvek xwe nemabû. Bere Gulâ her şev ni-
vîn radbrîstin û di destâ sibehâ de evv car din datanîn ser kulî-
nâ û anuha textekî ji hesin bâtirî nîvâ odâ girtibû. Li ber sera
text maseyeke biçûk hebû û li ser vvâ râ û revvanî nema bû ji
ber şûşân bâhnâ û qutiyen dermanân ji bo xwe xweşik kirine.

Gulâ li bândî Remo bû tiştek bigota lâ Remo bâdeng ma û
piştî ku çavân vvî li vvan guhertinan di mala de ketin vvî sere
xwe xist ber xwe. Wî tenâ dizanîbû ku dijnün dişikest û imka¬
na vegera bi gihiştî li ber vvî peyda bûbû. Evv vegeriya bû ji
ber ku dbcvvest bizanîba çi bi mala vvî hatibû.

Di vve navâ de hâsirân vvî dîsa hatin xwarâ û girî zora vvî

bir. Wî beguman ji Gulâ hez dikir û çavva buya, vvî evv xwesti-
bû, qelenâ vvâ dabû, evv kiribû kevaniya xwe, stüne mala û
belkî vvî hâvî dikir rojekâ ji rojan evv bibûya diya zarokân vvî.

Wî nizanîbû çi bikira û hema xwe avât Gulâ û evv ber bi sînga
xwe anî. VVî Gulâ hembâz kir û xwest di vvâ gavâ de evv di dile
xwe de veşarta. Gulâ nema hâviya tu tiştî dikir lâ vvâ got ku
mâre vvâ çavva buya vegeriya bû û vvî â tiştek bikira evv ji vvâ

revvşa xerab dendsta û vvâ xwe di nav destâ vvî de şist kir.
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Nâzîkî salekâ derbas bûbû û Remo tucarî laşekî vvilo germ,
vvilo nerm û nazik ü ser sînga xwe nedîtibû. Wî xwe şaşomaşo
kir nema xwe girt û destâ xwe avet sînga kevaniya xwe. Wî pif
çirayâ kir û Gulâ avât ser textâ razanâ. Di şevreşâ de vvî kira-
sâ Gulâ di ser sera vvâ re avât û dema vvî destâ xwe dirîjî doxî-
na derling kir, evv ecâbmayî ma ji ber ku evv cara yekem bû ku
vvî Gulâ bâ derpâ didît. Nâzîkî salekâ bihurîbû ku vvî xwe li

keleka laşekî vvilo xweş ranenüdandibû, xwe li ser dirâj neki¬

ribû. Helkehelk bi vvî ket û di nava pâlân xweşiyâ de vvî savva

xwe jî ji bîr kir. VVî pîsîtiya Gulâ ji bîr kir çûnku çavva buya evv

pîsîtî ji ber sera vvî bû. Gulâ gulek bû vvî evv bâhn kiribû û pa¬

şa evv ji biyaniyan re kiribû diyarî. Wî bi destâ xwe tevnâ bâ-
namûsiyâ çâkiribû, jina xwe bâ pist û bâxwedî hiştibû.

VVeneya sisiyan
Rok bixwe hâna derneketibû dema Remo di nava ciyan de

li keleka Gulâ firfitî. Wî çavân xwe di tariya oda razanâ de
vekirin û vvek ku dûvpişkekî bi vvî vedabûya evv ji nişke ve ji
nav ciyan pekiya. Wî di şevreşâ de destâ xwe li kincân xwe bi
behntengî pelikand. Evv ber bi pencereyâ ve çû û perde hine¬

kî bilind kir. Li derve şevâ vvek lavvirekî efsanan, vvek pezâ li

kozerâ, li ser sînga bajare vvâranbûyî mexel hatibû. Wâ bilma
xwe vvek du çemân ji dûmanek reş ji firnikân bâvila xwe ber¬

dida û distand. Dilâ Remo ket cî dema dît ku reşayiyâ xwe bi
ser kavilân bajâr de vegirtibû.

Gulâ çira pâxist, çaven xwe en ji ber xewa kâm sor bûbûn
firikandin û li rûyâ Remo nârî. Wâ nizanîbû vvî çi dbcvvest û
cima vvî bi lez kincân xwe li xwe dikirin. Remo sola xwe xist
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ringan xwe û bi dengekî nizm got :

- Gulâ, hâna rok derneketiye. Gerek e ez zû xwe bidim alî
ta evv min negirin.

Wî di sera xwe de ji xwe re got ku di navbera mala vvî û dî¬

vvarâ bakur de bâtirî deh deqan meş tunebû. Wî reya xwe baş
dizanîbû. Deng ji Gulâ nehat. Remo berâ xwe da derî û der¬
ket. Di hevvşa mala de vvî bi tirs li dora xwe mâze kir û bayekî
sar mîna şivekâ li rûyâ vvî xist. Gulâ derket ber deva deri. Wâ
di tariyâ de mârâ xwe nedidît, le dizanîbû ku hâna evv dûr ne-
ketibû. Bi dengekî bilind û ta ji vvâ hat, vvâ kir qîrîn:

- Ma tu ji çi ditirsî Remo? Eğer leşker te bigirin, ji vvan re
bâje tu mârâ min î. Evv â te nas bikin û vvâ te berdin. Ma te çi
ji vvan kiriye ta evv te bigirin?

Remo xweş dengâ vvâ kir û nava vvî qetiya. Li ser vvâ qîrinâ
belkî leşkeran dora xanî bigirtana û ji ber vâ yekâ vvî bâtir lez-
and. Lâ evv bextewer bû û kesek ji vvan li vvâ dere nebû. Evv ji
bajâr dûr ket, vvî berâ xwe da daristanâ û paşa dûrtir çû.

Gulâ derî girt, xwe avât ser ciyan û bû kûrekûra vvâ. Hâsi¬
rân vvâ vvek her roj hatine xwarâ û vvan rûhinarik û çavân vvâ

şevvitandin.
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SERİYE KU HERDEM JI BÎR DİKİR

Dema min dest bi bazdanâ, ez dbcvvzim bibâjim bi reva
kir, min yekcar nizanîbû ku ez â vvilo dûrî male, dûrî niştima-
ne vvâranbûyî biçûma. Xwâdan ji hemû bedena nün dihat
xwarâ û ya eniya min di nav ebru û mijankan re diket nav ça-
vân min û evv dişevvitandin. Dile min di sînga min de bi hars
lâdida û dikir ku belav bibûya. Ez vvâ cara ji ber kâ direviy-
am? Ezji çi ditirsiyam? Bersiva van herdu pirsan pir hâşan e:
ez ji ber her tiştî direviyam û hemû havvîrdora min bûbû mi¬

rin û tirsa nebedftbûnâ berdida nava min. Berî Helebçeyâ
agir, piştî Helebçeyâ jî agir û di hemû dîroka Helebçeyâ de
agir. Helebçe, helkehelk, helak, hevvar, helvveşandin. Helebçe
herdem di dile ba û borana de. Helebçe herdem di bin bara¬
na mirin û malvveranî û taven xerdelâ de.
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Xwendevanâ hâja, guhdarâ biraz! Min ji bîr kir U gor usûlâ
ez xwe bi vve bidim naskirin. Nabe ez sera vve hema vvilo bâşî-
nim bâyî ku hûn bizanibim bi kemanı ez kî me. Ez hâvîdar im
ku hûn â di vâ kâmasiyâ de bibuhurin. Hişâ nün yekcar ne-
maye û ez her tiştî ji bîr dikim. Sera min bi rastî vvek moxilâ,
na vvek bâjingâ, na vvek serada ye, seradeke bi qulân pir me¬

zin e. Eşa nün, dostân pir hâja, evv e ku ez bâhiş im. Ji bîra
min diçe çavva kâr ji destpâka dîrokâ de û ji roja roj de li ser
qirika min hema pir dibin, çavva her kes mirina min dbcvvaze.

Di reva xwe de min pişta xwe dabû vvelatâ xwe, erâ min
pişta xwe dabû niştimanâ derd û kulan bâserî û bâbinî. Min
berâ xwe dabû bajarân sergûne, tbcûben guhartinan, demân
nû. Mîna hemû sâvvî û sehân berderiyân dîrokâ, min dbcvvest

pişta xwe bidaya dîvvarekî neketî. Li ser râ, di nava nevval û
çiyan de, nîşanine grover, sâniçik, çarqorzî hebûn û Xwedâ
giravî çi ye ne çi ye vvan bere nün ber bi xelasâ, ber bi jiyan û
azadiye dikirin. Wan nîşanan nün sipartin hev û çiyayekî nün
xist bextâ çiyayekî din û ez vvilo demeke dirâj li ser vvan reyan
mam ta ku davvî ez rastî bajarekî mezin hatim. Bi tirs min li

paş xwe nârî û dema min nema pâjna leşkeran pir, kesân di
mirovan de hildidan û sehan kir, min xwe berda erda rast.
Dilâ min fıreh bû û min ji hemû cane xwe xwest bavver bikira
ku ez bi rastî gihaştibûm bendera xelasâ, warâ jiyana. Min ji
binî ve nikarîbû bavver bikira ku li ber dergehekâ ji dergehan
vvî bajare hana pir tişt â bi sere min bihatana. Li gor nîşanan,
xwendevanâ hâja an guhdarâ biraz, ez ji nav pencân mirine
filitîbûm, ez dûrî evvrân xerdelâ û bâhna mirine ketibûm. Û
vvek lavvikâ navpâçekâ ku deva xwe ber bi pâsîrân grover û
mişt şîr ve dike, min jî Xwede giravî bere xwe ber bi çavka-
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niyân xweşiyan dikir, dev ji kul û derdân xwe berdida û dest
bi jiyanek bâsereş dikir.

Ez bbcvve mîna hemû hemvvelatiyân xwe di nav tirs û savvâ-

ran de mezin bûbûm. Bi hezarân caran ez û mirina em rastî
hev hatibûn û vvâ tapana xwe dirâjî nigân min kiribû. Wâ bi
min dilîst vvek çavva pisîk bi nüşkâ bâcare re ji xwe re dilîze.
Ji ber vâ yekâ ez herdem bi tirs bûm, le belâ vvan nîşanan niş¬

tin ez ji ber tirsa nava xwe şerm bikini. Ez car din li hâviya şe-
vâ mam û vvâ jî vvilo dest pâ kir perda xwe bi ser rûyâ bajâr de
kir. Lempân malan jî dest pâ kirin piştî yân cade û kolanan
pâ ketin. Li gor bâdengiya ku xwe li havvîrdora min girtibû,
gerek bû min bidaya ser râ, berâ xwe bidaya dergehan bajâr.
Ez bbcvve gihaştibûm vvelate kelehân kevnare, cihana xwarin û
vexwarina xweş, bâhnân giranbûha, ez ketibûm navenda jiya¬

na hâşan û bâ serâş bûbûm.
Lempeyân bajer di tariya şevâ de xweş xuya kirin. Û şevâ

hin bi hin perdeya hâminî û bedengiye li ser rûyâ cihana ra-
xist. Wilo jî, min destâ xwe di ser sera xwe re bir, porâ xwe
rast kir û bi tiliyen xwe şeh kir. Riya min dirâj bûbû û di dile
xwe de min ji xwe re xweş kir û got: "Hema ez bigihâjim ba¬

jâr, ez â tâkevim nav ava germ, sera xwe baş bişom, riya xwe
kurt bikim û bi kemanı duvvanzdeh saetan ser hev ez â ji xwe
re razâm, çavân xwe nerm bikim.". Gihayâ dirâj di vvâ navbe-
râ de di bin payân min de dikir xişexiş û behna jiyana ji her
derâ dipijiqî û bâvila nün dax dida. Di vvâ navâ de dengâ teqî-
nekâ gihaşt guhâ min û gulleyekâ ba qelaşt û di sînga min de
çû xwarâ. Belâ, gulleyek ji lûla tufengekâ derket û di sînga
nün de û ne di piştâ de çû xwarâ. Berî ez bi ser dev de biketa-
ma, gulleyek din berâ xwe ber sînga nün ve kir û vvâ ciyâ xwe
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di navenda dile nün de vekir.
Piştî van herdu gulleyan tişt pir tevlihev bûn û bûyeran

vvek libân tizbiyâ dan dû hev. Min bavver dikir, vvek min berâ
got û nivîsand ku ez gelekî dûrî pencân mirine û evvrân xer-
dela mirovkuj ketibûm. Ez gerek ketibûma nava serdemân
ûmîdiyâ, demân bavveriyâ û min ji xwe re got ku evv herdu
gulleyan ku aramiyâ vvâ derâ ji hev xistin tiştine ne di ciyân
xwe de bûn.

Wilo jî ez tâgihiştim ku ez carek din hatibûm xapandin.
Erâ, gazinan ji min nekin, xwendevanâ delal, guhdarâ hâja!
Ez herdem ji bîr dikim ku ez tâm xapandin. Ez bâhiş im, zû
tiştan ji bîr dikim. Sera min vvek bâjingâ ye ava bûyer û biser-
hatinân mezin ân kal û bavan tâ de namînin.

Leyse... tişte çû nede dû! Ez ketibûm ketibûm. Lâ belâ tevî
ku ez di nav xwîna xwe de gevizîm, min nizanîbû âş çi ye. Ez li

ser axa rast direj bûm û nün ji xwe re got ku Xwedâ kir ku
gulleya peşî di movikek pişta nün de çûbû xwarâ. Eğer ne ji
vvâ yekâ buya, vvâ bibûya barebara min li ber dergeha vvî baja-
rî û belkî jî min hin ji şânî û rûniştivanân vvî bâhnteng bikira¬

na. Gulleya pâşî vvek derziyek bencâ hemû cana min tevizand
û pûç kir. Wâ gulleya davviyek ji hemû âş û şevvatân kevn re jî
danî. Ez nizanim çiqas wext di wâ navberâ re derbas bû, çend
saet, an çend roj, belkî jî çend sal û sedsal buhurîn. Lâ xwen-
devano, guhdaro, eğer ez ji vve re bâjim min di vvâ revvşa

dijvvar de çi xwest hûn â ji min bavver nekin. Hûn â bâguman
bibâjin "Qûn tazî û tembûrâ dbcvvazî " Ez e ji vve re bâjim min
di vvâ malvvâraniyâ de çi xwest û eğer hûn bbcvvazin bi nün bi-
kenin hûn bi kefa xwe ne. Erâ, nün xwest ku ez ne bi ser dev
lâ bele bi ser piste biketima. Eğer ez bi ser piste dirâj bibû-
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ma, min â vvek di şevân vvelât de, evv şevân berî qirkirina He¬
lebçeyâ, berî bombeyân kîmavvî, nün â li stârikan di asmana
sayî de û li heyvâ bi kafa dilâ xwe binâriya. Ez sivvare âşâ bûm
û nün â bi sera mehîna xeyalâ bigirta û ez â dûr biçûma, an jî
min â xwe mîna başoke, mîna heloyâ çiyayân bilind bidîta.
Min â ba bi basken xwe U ser ava gol û ceman biqelaşta. Di
havînan de, di germa şevân dirâj de, dema ez zaro bûm, xwiş-

ka min cihâ min li ser bana xanî di bin asmana nüşt stârikan
hûr û mezin de fadbdst. Min xwe li ser nivînan dirâj dikir sera
xwe datanî ser herdu destan xwe. Min carinan bi henekî stâ-
rik dijimartin, erâ ez dibâjim "bi henekî" ji ber ku li vvelatâ
min, Xwedâ jî nikare stârikan bijimâre, an jî dikare lâ naxwa-
ze wextâ xwe bi tiştekî vvilo pûç û vala vvinda bike...

Bele, dema ez li ser rûyâ vvâ axâ ketim, min pir dbcvvest

bâhna xwe bi heyvâ fıreh bikira. Min dbcvvest bang vvâ bikira,
bigota hey heyva xweşik, û tu jî hey feleka xayîn, hey serde-
mân kuşdaran, de vverin li halâ min mâze bikin, de vverin li

bextâ min yâ reş temaşa bikin. Lâ rûyâ min ketibû nav axâ,
nün ber xwe nedidît û gotinek jî çi ye ji deva nün derneket.

Ez vvilo mam ta ku payine giran di nava gihayâ dirâj de nâ¬

zik bûn. Li ber dergeha bajarâ azadiyâ, penahendiyâ, miro-
vek li ser sera min ravvestiya û min di dilâ xwe de got ku hebû
nebû evv bû yâ lûla tufenga xwe ber bi sînga nün ve kiribû û
vvî min li ser axe vvek termekî rast kiribû. Wî mirovî piştî ku
dît deng ji nün nehat destâ xwe avât milâ min û min bi ser
piste de qulipand. Xwede kir ku çavân min vekirî mabûn û
vvilo jî min li rûyâ vvî û li asimanan jî niherî. Xwendevanâ min,
guhdarâ serpâhatiya min, herdem dema mirov ü ser mârkuj û

kuşdar û xwînrâjan diaxife, evv vvan rûtirş û nexweşik dibine.
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Evv vvan dbce kirasâ lavvirân dirende, vvan dike teba, dâw û
şeytanân bin ax û ser ax. Lâ kuşdar hemû ne bi vî havvî ne,
vverin ji nün bipirsin ez â ji vve re bejim evv çavva ne. Piraniya
caran gotinen vvan hungiv ji vvan dibare. Evv rû biken in, xwe
mehreban û comerd nişan didin. Tişte ez dbcvvazim di derhe-
qa vâ yekâ de bibâjim evv e ku evv mirovâ U ser sera min ra-
vvestiya ne vvek guran bû û behna xwînxwaran ji vvî nedihat.
Evv bi ser de jî pir lihevhatî, bejinzirav, bedevv bû, û siya xem-
gîniyekâ U ser rûyâ vvî eşkere bû. Wî vvek ku dizanîbû nün ji
heyv û stârikan hez dikir û vvî hişt ez texnekâ ji xwe re ü dora
xwe binerim. Dema ez dibâjim ü dora xwe, ez dbcvvazim bi¬

bâjim li asmanan çûnku gihaye dirâj nedihşt nün tiştekî din
bidîta û rondikân çaven nün bi hâsanî nediliviyan. Daxwaziya
min jî evv bû û nün ü asmana vvâ navçeyâ bi kafa dile xwe te¬

maşa kir. Paşa, vvî mirovî çokân xwe dan erdâ, destâ xwe di
ser rûyâ min re bir û min di vvan destan de hinek hezkirin dît.
Li paş vvan neynikân grover, çavân vvî ân şîn pir xweşik, dilbir
bûn û eğer ez jin buma ez â bâguman dil tâketama vvan. Lâ ez
mer bûm, mârekî di nav xwîna xwe de gevizî, li ser axa bajare-
kî dûr dirâjkirî bûm. Wî mirovî kârek devtûj ji kemera xwe
derxist û evv di ser neynûka xwe re bir û keniya. Wî destâ xwe
di ser çavân min re birin û evv dane hev û kâr danî ser zenge-
loka min. VVî sera min ji gevvdâ nün jâ kir û ez yekcar bi eşâ
nehisiyam. Du tiştan hislin ku ez yek car neâşim: yek, evv gul-
la ku di movika pişta nün de çûbû xwarâ laşâ nün pûç kiribû;
ya duduyan, destâ vvî mirovî sivik bû, bâguman destâ hostey-
an bû û kâra vvî di qirika nün de çû xwarâ vvek çavva kârek tûj
hermiyeke gihîştî bike du felqe.

Li vvâ derâ, li vve navberâ, laşâ nün yâ be serî ji bo gur û
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rovî û keftaran ma. Wî mirovî tufenga xwe avât milâ xwe, sera
min xist tûrikâ xwe û bere xwe da mala.

Mal, ez çi bâjim, ne vvek hemû malan bû. Pirtûk, belgeh û
şûşen tenik en xwe vvek maran li hev dipeçandin hundir mişt
kiribûn û min nas kir ku mal mala mirovekî pir zana, belkî ni-
jadnasekî navdar bû. Min xwest bi vvî re bipeyivîma çend pirs
bikirana, erâ çend pirsân girâdayî bi revvşa me ya kembax û
bi vvan balefiren ku mirin li Helebçeyâ belav dikirin û gund û
bajar qir dikirin. Min xwest li ser Koça Mezin jî û li ser vvan

nişanen li ser râ bipeyivîma. Lâ vvî zanenasî eşkere li min me¬

ze nedikir, paşa, be gevvdâ min â çavva gotinek çiye bigota?
Eşkere bû vvî zaneyî guh li derd û kulan nün nedikir û evv

bi kare xwe daketibû. VVî dizanîbû ku pirsân nün pir bûn lâ vvî

bere xwe dabû kargeha xwe û haya vvî ji baya felekâ tunebû.
Wî agir dadabû û bûbû pelqepelqa dermanan di şûşen xwaro
maro de. Xwendevanâ hâja, guhdarâ delal, ji min re nebâjin
cima min nekir gazî, cima ez neqîriyam. Ma mirov dikare bi¬

ke qîrîn an nalîn eğer sera vvî ji gevvdâ vvî bâ jâkirin? Ez ji ber
bombeyen kîmavvî fılitibûm û vvilo jî di nava dermanan kîma-
vvî de, por, mijank, ebru, cârmâ rû û goşt bi min ve, bi sera
min ve neman. Min nema ber xwe dît û di qulân çavân min re
di firniken bevila nün re, di guhân nün re mejiyâ min derket û
kuloxe sera nün tije av bû.

Piştî demeke, vvî kesî agir vemirand û ava ku dikir pelqe-
pelq hin bi bin sar bû. VVî lepikek xist destâ xwe û rahişt min.
Wî qafâ sera min, kiloxe spî, danî ser maseyâ. Paşa vvî tiştekî
bi rastî nakeve seriyan bi min kir. Wî lempek biçûk xist hund¬
ire min û vvî fîşa vvâ xist qula eletrîkâ. Dema vvî lempe pâxist,
ez bûm vvek Xocâ Xizir û ronahî ji min bariya. Evv ji herdu
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qulen çavân nün, herdu guhân nün, herdu qulân poze min û
bi taybetî ji deva nün yâ vekirî derket û di nava pirtûk û bel-
gehan de belav bû. Berî vâ yeke, min tücarî bîr nedibir ku vvil-

qas qul di sera min de hebûn. Wî zanenasî bi kefjcvveşiyek

diyar destâ xwe di ser textikâ eniya min re bir û tiliya xwe di
ser derzan re gerand. Anuha dema dilâ vvî bbcvvaze, evv lempe
pâ dbce û ronahî ji min dibare û dema naxwaze, ji xwe naxwa-
ze û ez tâm ji bîr kirin.

Xwendevano, guhdaro, hûn â bejin serpehatiya nün nake-
ve seriyan. Lâ cima ez e derevvan U vve bikim? Û cima ez â
bextâ xwe reş bikim? Ez rastiya ji vve re dibâjim û hûn bavver

dikin bavver nakin hûn bi kafa xwe ne. Di destpâkâ de, nün
got ku ez â xwe bi vve bidim naskirin û min ji bîr kir. Lâ vvek

ku hûn xweş dizanin, ez bâhiş im. Sera min bâ mejî ye bâjing-
ek şikestî ye, evv vala ye û tu tişt xwe te de nagire. Xwe hinekî
ragirin ez â ji vve re bibâjim ez kî me, eğer zanâ pir navdar
min pâxe û eğer hişâ min bâ sera min. Belâ, dema nün dest bi
bazdanâ, ez dbcvvazim bâjim, bi reva kir, min yek car nizanîbû
ku ez â vvilo dûrî niştimanâ xwe biçûma û bitengijiyama.
Xwâdan ji hemû cane nün dihat xwarâ û ya eniya min çavân
min dişevvitand. Dilâ nün di sînga min de bi hars ledida û di¬

kir belav bîbûya. Koça Mezin dabû ser reya dûrbûnâ û nezîkî
sâ melyonan xwe li tbcûban dbdstin, li deriyen jiyane, li pence¬
ren cîhanâ bi destine vvestiyayî dbdstin. Ez ji ber kâ direviy-
am? Tirsa min ji çi bû? Alîkariya min bike, bîne bîra min!
Bâje, xwendevanâ hâja, guhdarâ biraz! Bâje!
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Me/lÎnê bi hêsanî hefıar ji destê wî di-
stand û mîna sfêrika kiL /Jlnjc, wê xwe bi ser
ıııilê asm(Jfıên fireh de .nmr dikir û dûr diçû.

Ferzend û mehlÎıe Komtanên bêhejmar li dû

xwe dilıi~1ilı, scrdelllôl malıi'êraıııyan jı hfr

dıkmn, bi hel' re diçlÎn warê Jînê, roj LÎ şeı'ên

cl'/nê. Fcrzcnd kanı li demen .\wÎII.\waran LÎ

bêhna mirinê li pa~ xwc dılıi~t. Di wan şel'ên

dirêj de, wî qesir di serê xwe de .xweştir dikir,

fClıgarenK dikir, wek bûkekê di:remilG1ld, hi

destê wê digirt, dibir bal xwe û ew li kêleka
xwe, li ser ciyan dirêj dikir. Ew dibû Ferhadê
evîndar, ji Şîrîna xwe re qesrek berz ji dax-

waziyan saz dikir, ew dibû Mem LÎ bi agirê

nava .\we şevên hVl'Îtiyê dikirin rojên hêviyê

LÎ govendên rindiyê. Paşê, IvÎ xwe /}erdida

hıındirê wê Û .\we di dalan û eywanên pir de

bi kêfnveş~}'a mest û aşiqan winda dikir.
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