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DOSTOYEVSKI
(1821-1881)

Fyodor Dostoyevskî di sala 1821 'ê de li Moskovayê tê dinyayê.
Diya wî di salên xwe yên ciwan de wefat dike, bavê wî yê doktor,
çikûs, zalim û dijwar jî di sala 1839'an de tê kuştin.

Zaroktiya Dostoyevskî li Moskovayê derbas dibe. Ew di 12 saliya
xwe de dikeve dibistaneke rastîn. Lê di dema xwe ya dibistanê de
gurekî xwendinê ye. Bi şev û roj dixwîne, ji ber xwendina xwe ya pir
wext nabîne ku li dibistanê ji xwe re heval û hogiran çêbike. Hevalên
wî yên herî baş pirtûkên wî ne. Ev yeka han heya mirina wî dom
dike. Ew xwendina wî ya zêde dinya wî fireh dike, êdî bi awirekî din li
der û dora xwe dinihêre, tiştên ku her kes nabîne, ew dibîne û ev yeka
han wî di salên wî yên biçûk de dajo ser nivîskariyê.

Dostoyevskî di sala 1845'an de romana xwe ya pêşî bi navê
Mirovên Reben dinivîsîne. Ew romana wî ji aliyê rexnegirên wê
demê ve baş tê pesinandin. Di sala 1846'an de romana wî Bercêwîder-
dikeve. Paşê li dû hev Bermalî (1847) Mîrza Prochartjin (1846) Dizê
Rastgo Niyetoçka Nezvanova (1849 ), Qehremanekî Biçûk ( 1849, lê
di 1857'an de derket) û ev romana di destên we de, Şevên Spî (1848)

Lê di sala 1949'an de Dostoyevskî ji nişka ve ji aliyê leşkerên Çar
ve tê girtin. Dostoyevskî zêde li hember girtina xwe dernakeve, lê
tenê meraq dike bê ew ji bo çi hatiye girtin. Paşê tê gotin ku sedema
girtina wî ew bû ku wî di civînekê de nameyên Belînskî yên qedexe
ku ji Gogol re şandibûn, xwendiye. Gava pişö girtina îfadeyên wan,
rojekê dibihîzin ku ew ê ji bo wî sûcî bêne gulebaranakirin, Dostoy-
evskî ecêbmayî dimîne û ji yê li kêleka xwe re dibêje: "Ma gelo bi
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rastî sûcê me ewçend giran e, ku divê em ji bo wê bêne gulebaranki-
rin?" Hîn wilo xeberek ji aliyê Çar ve tê şandin, ku dev ji îdama wan
berdin. Lê ew berê Dostoyevskî didin Sîbîryayê, wî davêjin nava
girtiyên mêrkuj, diz, narkoman û gelek tade û neheqiyan digihîninê.
Lê tiştê ecêb ew e, ku Dostoyevskî li wir ji mirovan bi dûr nakeve, gir
û nefreta wî li hemberî mirovan çênabe, lê belê hezkirineke bêdawî ya
mirovantiyê di dilê wî de çêdibe. Heta ew li hemberî Çarê ku ew
mecbûrî wê jiyana zehmet kiribû jî, bi rehim dibe û evîna gelê
Rûsyayê di dilê wî de pêl dide. Ev evîn û hezkirina wî ya li hembeiî
rûsan ewqas xurt dibe ku, ew carinan mîna şovenîstekî difikire.

Ew çend salên dirêj yên surgunê, çi bigire navê Dostoyevskiyê
mezin li Rûsyayê dide jibîrkirin. Lê belê piştî ku ew tê berdan, ew bi
tûrikê xwe yê tijî ruhuyetên kûr yên mirovatiyê, dîsan derdikeve pêş.
Ew bêî rawestan û li dû hev romanên mîna Xewna Apo ( 1859 ),

Gundê Stepançîkova û Şêniyên wê ( 1859 ), Qumarbaz ( 1866 ),

Gêjik ( 1869 ), Sûc û Ceza ( 1866 ), Birayên Karamazov ( 1880 ) û
gelek roman û nivîsarên din dinivîsîne. Ew Dostoyevskiyê ku hatibû
jibîrkirin, dîsan li seranserî Rûsyayê navê wî tê bihîstin, dibe yek ji
nivîskarên dema xwe û dema me yê herî mezin.

Lê Dostoyevskî mîna hin nivîskarên din yên dema xwe berhemên
xwe ne di xweşiyê de dinivîsîne, ew berhemên xwe li surgunê, di
feqîrî, perîşanî û belengaziyê de nivîsandine. Ew mirovekî nexweş, bi
êş û azar bû. Ji ber vê yekê ye ku cîhana Dostoyevskî tije mirovên
nexweş û reben in. . . Ew jî carna yek ji wan e, carna jî psîkoanalîfîkek
e, dadikeve kûraniya ruhiyeta wan, cîhana wan ya zaroktiyê tev dide,
li sedemên derd û problemên wan digere.

Çavkaniya Dostoyevskî m\io\aû ye. Loma wî heta niha navê xwe
parastiye, pirtûkên wî heta niha aktuel in, navê wî gerdûnî ye.

Armanca weşanxaneya me ew e ku bi wergerandin û weşandina vê
berhema Dostoyevskî, zimanê kurdî bike xwediyê berhemeke nemir û
pirtûkeke din li pirtûkxaneya kurdî yajar zêde bike. Em hêvîdar in ku
me ê karekî bi dilê we kiribe. . .

F. Cewerî

rastî sûcê me ewçend giran e, ku divê em ji bo wê bêne gulebaranki-
rin?" Hîn wilo xeberek ji aliyê Çar ve tê şandin, ku dev ji îdama wan
berdin. Lê ew berê Dostoyevskî didin Sîbîryayê, wî davêjin nava
girtiyên mêrkuj, diz, narkoman û gelek tade û neheqiyan digihîninê.
Lê tiştê ecêb ew e, ku Dostoyevskî li wir ji mirovan bi dûr nakeve, gir
û nefreta wî li hemberî mirovan çênabe, lê belê hezkirineke bêdawî ya
mirovantiyê di dilê wî de çêdibe. Heta ew li hemberî Çarê ku ew
mecbûrî wê jiyana zehmet kiribû jî, bi rehim dibe û evîna gelê
Rûsyayê di dilê wî de pêl dide. Ev evîn û hezkirina wî ya li hembeiî
rûsan ewqas xurt dibe ku, ew carinan mîna şovenîstekî difikire.

Ew çend salên dirêj yên surgunê, çi bigire navê Dostoyevskiyê
mezin li Rûsyayê dide jibîrkirin. Lê belê piştî ku ew tê berdan, ew bi
tûrikê xwe yê tijî ruhuyetên kûr yên mirovatiyê, dîsan derdikeve pêş.
Ew bêî rawestan û li dû hev romanên mîna Xewna Apo ( 1859 ),

Gundê Stepançîkova û Şêniyên wê ( 1859 ), Qumarbaz ( 1866 ),

Gêjik ( 1869 ), Sûc û Ceza ( 1866 ), Birayên Karamazov ( 1880 ) û
gelek roman û nivîsarên din dinivîsîne. Ew Dostoyevskiyê ku hatibû
jibîrkirin, dîsan li seranserî Rûsyayê navê wî tê bihîstin, dibe yek ji
nivîskarên dema xwe û dema me yê herî mezin.

Lê Dostoyevskî mîna hin nivîskarên din yên dema xwe berhemên
xwe ne di xweşiyê de dinivîsîne, ew berhemên xwe li surgunê, di
feqîrî, perîşanî û belengaziyê de nivîsandine. Ew mirovekî nexweş, bi
êş û azar bû. Ji ber vê yekê ye ku cîhana Dostoyevskî tije mirovên
nexweş û reben in. . . Ew jî carna yek ji wan e, carna jî psîkoanalîfîkek
e, dadikeve kûraniya ruhiyeta wan, cîhana wan ya zaroktiyê tev dide,
li sedemên derd û problemên wan digere.

Çavkaniya Dostoyevskî m\io\aû ye. Loma wî heta niha navê xwe
parastiye, pirtûkên wî heta niha aktuel in, navê wî gerdûnî ye.

Armanca weşanxaneya me ew e ku bi wergerandin û weşandina vê
berhema Dostoyevskî, zimanê kurdî bike xwediyê berhemeke nemir û
pirtûkeke din li pirtûkxaneya kurdî yajar zêde bike. Em hêvîdar in ku
me ê karekî bi dilê we kiribe. . .

F. Cewerî



Şeva Pêşî

Qet nebe, ji bo kurtedemekê be jî, ma gelo
ji bo ku ew nêzîkî dilê te be hatiye afirandin?

IvanTurgenyev

Xwendevanê min yê delal, ew şeveke wilo xweş bû, ku
mirov ancax dikare şevên wilo di xortaniya xwe de
bibîne! Mirov li asmanê rohnî, li stêrkên bi şewq
dinihêre û ji xwe re difikire, ku "di bin asmanekî wilo
de mirov çawan dikarin hêrs bibin û biqeherin". Lê ev
fikir jî ji bo xortan e, xwendevanê delal, hem jî ji bo
xortên pir ciwan... Ez hêvîdar im, wê dilê we jî demeke
dirêj ciwan bimîne.

Ji ber ku peyv ji mirovên bêhnteng û zirz vebûye, ne
di destê min de ye, ku ez biaqiliya xwe ya wê rojê bi bîr
neynim. Destê sibehê, aciziyeke ecêb, bêhntengiyeke
mezin dilê min dagirtibû. Di dilê min de hîsek ku her
kes dev ji min berdidin û min bi tenê dihêlin, çêbûbû.
Bi gotina "herkes" heqê we heye ku hûn bipirsin. Ji ber
ku ev nêzîkî heyşt salên min in, ez li Petersburgê
dijîm, lê min hê jî ji xwe re nasek peyda nekiriye. Lê
ma ez ê çi bikim ji nasan? Ji xwe ez Petersburgê ji serî
heta binî nas dikim. Ji ber vê yekê, gava hemû
rûniştevanên Petersburgê çûne havîngehên xwe, ez
wilo fikirîm, ku wan dev ji min berdan û ez bi tenê
hiştim. Gava ez bi tena serê xwe jî mam, tirseke mezin
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kete dilê min, sê rojan weke dêhnan li min hatibû, ez
her li kuçe û kolanên bajêr geriyam. Ez çûm kuçeya
Neva, çûm parkê, çûm ber perê behrê, ez bi ku ve çûm jî,
ew mirovên ku min di hundurê salekê de li eynî cihî
didîtin, min vê carê yek ji wan jî nedît. Ew min nas
nakin, lê ez wan hemûyan nas dikim, hem jî ez wan ji
nêzîk ve nas dikim. Rûyê hemûyan jî niha li ber çavên
min in. Dilşahiya wan dilşahiya min, xemgîniya wan
xemgîniya min e. Her rojên Xwedê ez li Fontankayê
pêrgî kaloyekî hûrik dibû. Hema wextî ez bi wî kalokî
re bibûma dost. Kalo bi kincên xwe yên spehî û bi rêk û
pêk, her tim destê xwe yê çepê li ba dikir û hêdî hêdî di
ber xwe de dipeyivî. Di destê kalo yê rastê de jî gopalekî
destikzêr û girêk girêkî heye. Mêrik êdî hebûna min
ferq dike, her cara ku ew min dibîne, ew dixwaze xwe
nêzîkî min bike.

Ez dikarim bi şert bileyizim, gava ew min li Fontan-
kayê nebîne, kêfa wî lê dişikê. Ji ber vê yekê, her cara
ku ez û ew pêrgî hevdu tên, ger kêfa me li cih be, em
herdu jî dikevin hewayeke ku em ê silavê bidine hev.
Wî çendê berê, me du rojan hevdu nedît, roja sisiyan
gava em li hevdû rast hatin, tu nemabû ku me herduy-
an jî destê xwe biavêta şewqên xwe û silav bidaya
hevdu. Lê baş bû ku tam di wê demê de hişê me hate serê
me û me herduyan jî destê xwe berdan ber xwe û me bi
tenê mîna berê li hevdu nihêrî û em di ber hevdu re
derbas bûn.

Navbera min û xaniyan jî xweş e. Gava ez ji xwe re di-
gerim, ew yek bi yek bi pencereyên xwe ve derdikevin
pêşiya min, li min dinihêrin, hin ji wan jî ji min re
dibêjin:" Merheba, tu çawa yî?" Eh, ê min şukur ji
Xwedê re ez baş im, di meha gulanê de ew ê qatekî din jî
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li ser min lê bibe". Hinek ji wan jî "Ê tu çawa yî lo? Ê
min ew ê sibehê min tamîr bikin", dibêjin. Hinek jî
dibêjin: "Do hindik mabû ez bişewtiyama, ez wilo tir-
siyam ku" û hwd... Ez ji hinan ji wan hez dikim, ez
hinan ji wan jî ji nêzîk ve nas dikim, yek ji wan wê xwe
havîna pêşiya me nîşanî mîmarekî bide. Gava ew
tamîr bibe, Xwedê wî bisitirîne, ji bo tiştek bi serê wî de
neyê, ez ê her roj herim wir. Hela ez çîroka xaniyekî
xwe ê pembe qet ji bîr nakim.

Ew xaniyekî kevirî, biçûk, delal û xweşik bû; gava wî
li cîranên xwe yên hepelorî dinihêrî, xwe dinepixand,
lê gava li min dinihêrî, rû bi ken bû. Ji ber vê yekê
xwîna min jî bi ser wî de dikeliya, ez pê dilgerm dibûm.
Gava ez hefteya çûyî di ber wî re derbas bûbûm û min
serê xwe bilind kiribû, min dengekî bi şewat " ez bi
boyaxa zer boyax kirim" bihîstibû. Û ez çi bibînim, hey
haydûtno, barbarno, ne stûn hiştibûn, ne jî banîje...
Hemû jî bi rengekî zpîzer boyax kiribûn. Ez hêrs bûm,
xwîna min kişiya mêjiyê min. Ji ber ku wan dostê min
yê belengaz di rengê împeratoriya Çînê de boyax
kiribûn û ew kirêt kiribûn; ew roj ev roj e ez naçim wê
taxê.

Erê, xwendevanê min, tu dibînî bê ez çiqasî Peters-
burgê nas dikim.

Ji bo derxistina sedema wê min li jor behsa aciziya
ku ev sê roj in hundurê min perçe kiriye, kir. Ez li kuçê
aciz dibûm. "Ev tune, ew tune, ê din kî dizane bê çûye
kîjan dqjehê" min digot û min di hundurê xwe de xwe
dixwar. Tam du şevan li ser hev, "ma çiyê min kêm e, ji
bo çi ez li vir rehet nakim?" min digot û ez dikirî di
odeya xwe de dêhn bibûma. Min bi awayekî ecêbmayî li
dîwarê rengkesk, yên ku ji hundur ve reş bûbûn û li
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dîwarê rengkesk, yên ku ji hundur ve reş bûbûn û li



tevnepîrikên ku bi jêhatîbûna Matiryonayê di zikê
xênî de hatibûn çêkirin, nihêrî. Min got: "Ma gelo
hemû aciziya min ji van e?" û min ew kursiyên wir jî di
ber çav re derbas kirin.

(Ji ber ku te divê bila bi tenê kursiyek be jî, bê min
êvarî ew çawan hiştibe, ez wilo nebînim, ez hêrs
dibim). Min çavên xwe li pencereyê gerandin; lê hemû
jî vala... Min qet nikarîbû bêhna xwe berda û xwe rehet
bikira. Heta min bangî Matriyonayê kir, ji bo
tevnepîrik û bêkêriya wê bêî ku ez zêde dilê wê bihêlim,
min erza wê şikand. Piştî ku jinikê bi ecêbmayî li min
nihêrî, derket û çû. Tevnepîrik hê jî spîsax li cihên xwe
sekinî ne.

Dawî dawî, wê sibehê min rastiya çîrokê fêhm kir.
Ya rastî her kesî dev ji min berdidan û diçûn
havîngehên xwe. (Li min bibûrin ku ez li vir uslûbeke
sivik bi kar tînim, ji ber ku niha ne wextê uslûba
bilind e). Ji ber ku hemû rûniştevanên Petersburgê an
çûbûn havîngehên xwe, an jî li ser rê bûn û diçûnê. Her
kesên ku ez pêrgî wan dibûm, xwe dinepixandin, dike-
tin hewayeke ecêb û digotin: " Em hema seriyekî
hatine vir, lê piştî du saetên din em ê vegerin
havîngehê". Ger keçikek xweşik, bi tilîkên xwe yên
mîna berfê spî li pencerê bikira teqeteq û ji gulfiroşekê
gurzek gul bikiriya, ew ne ji bo ku bêhna gulan û
buharê têxe xaniyên bajêr yên bêhilm; lê ez difikirim,
ku ew ê wan gulan jî bi xwe re bibin havîngehan. Ez bi
vê jî nedihatim ser, lê bi vê dîtina xwe ya nuh min
tiştên qenc bi dest xistin. Di awira pêşî de min fêhm
dikir, bê ew di çi celeb havîngehan de diman. Yên ku li
taxa Kemannî, giravên Aptekarskî, an jî li kolana Pe-
terhovê diman, bi tenikî, bi kincên xwe yên sivik, bi
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otomobîlên xwe yên spehî li ber çavên min diketin.
Yên ku li Pargolovoyê û hîn jî jê wêdetir diman, bi
awira pêşî, ew bi mirov mîna kesên biaqil dixuyan.
Yên ku ji bo derbaskirina havîna xwe dihatin girava
Krestovskiyê jî bi kêf û bi tevgerên xwe balkêş bûn.

Bi alavên malê yên wek çiyan, bi maseyan, bi dîwan
û gelek hûr mûrên din ve, di ser wan de jî, piraniya
caran jinên navmalî yên ji hevdeketî, li erebeyên bi
bar, yên li dû hev siwar dibûn û ew firaxên maldarên
xwe mîna bîbikên çavên xwe diparastin. Ger ez qeyike-
ke bi bar, di Neva re, ku heya girava diçe, bibînim, ew li
ber çavên min pir dibin. Bi min wilo dihat ku her kes
rabûne pê, dû re ketine tevgerê û bi koçmalî ber bi
havîngehan ve diçin. Mirov digot qey wê hemû Peters-
burg vala bibe û di şûna wê de çoleke bêdeng bimîne.
Gava min ew rewş wilo didît, ez bi xwe re hêrs dibûm,
min fedî dikir û ez li ber xwe diketim. Yê min ne tu
havîngeha min hebû, ne jî ji bo ku ez biçûma cihekî
wilo tu sedem hebû. Hûn ya rastî bixwazin, ji bo ku ez
bi her erebeyeke bi bar û bi her maldarekî ku faytonek
kirê dikir re biçûma, min can diavêt.

Lê mixabin, yekî ji wan jî, erê, yekî ji wan jî bangî
min nedikir. Te digot qey ez di quncika xwe de
hatibûm jibîrkirin. Bi rastî jî ez ji bo her kesî biyanî
bûm.

Ev e, ji ber vê yekê ez wilo pir geriyam. Dawî, weke
her car min xwe ji bîr kir, bê ez li ku me û hew min lê
nihêrî, ez li ber dergehê derveyî bajêr im. Di wê demê de
kêfekê di dilê min de pêl da, ez bi gavên xurt meşiyam û
derbasî derveyî bajêr bûm. Ez ber bi erdê çandî û
mêrgan ve çûm. Êdî min tu westandin hîs nedikir û
mîna ku barekî giran ji ser milê min rabûbe, ez sivik
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bûbûm. Rûyên kesên ku di ber min re diçûn û dihatin,
bi ken bûn, hema hema wextî wan xwe daqûl bikirana
û silav bidana min. Her kes bi tiştekî dilşa dibûn û puf
pufa wan bûn cigarên xwe dikişandin. Ez jî pir bi kêf
bûm. Ez heya niha wilo kêfxweş nebûbûm. Ji nişka ve
mîna ez li îtalyayê bim û mîna bajariyekî bi nîvruhê
nexweş di nav komên keviran de gêjbûyî, min bi
heyranî li mêrgan temaşe dikir.

Bi hatina buharê re, ew diyariya ku ji aliyê Xwedê ve
tê û pê hemû cih û deverên mêrgên Petersburgê xweş
dibin û dixemilin, tiştin tesîrê li mirov dikin, lê mirov
bi xwe bi wan tiştan nahese. Mêrgên Petersburgê cari-
nan jê mîna keçikeke jar û nexweş, carinan jîji nişka
ve dibe mîna keçikeke ciwan û bêhawe xweşik. Helbet
hûn li hemberî vê keçikê ecêbmayî mane û we xwe
winda kiriye.

Bêî ku di destê we de be, hûn dibêjin: "Kîjan hêzê
ronahî daye wan çavên ûfbûyî û bifikir? Kê ev
hînbûyên daye xetên nerm yên vî rûyî? Ev sîngên nû ji
bo çi evqasî hildikşin û dadikevin? Ya ku bi carekê ve
şêrîntiyê, spehîtiyê, jîndariyê dide vê keçika rûçilmisî
çi ye? Kê ev ken daniye ser rûyê wê? Ev kenê jîndar yê
bi pîqe pîq kê daye vê keçikê?" hûn ê ji xwe bipirsin.
Hûn ê çavên xwe, li dora xwe, li hinan bigerînin û hûn ê
ji nişka ve fêrî her tiştî bibin. Lê wê ew kurtedem zû
derbas bibe. Dibe ku dotira rqjê hûn dîsan eynî wê bi
wan awirên melûl, bi rûyê çilmisî, bi tevgerên reben, bi
ûfbûyin, bi poşmaniya wê ya jiyana berê, bi belenga-
ziya wê, pêrgî wê bibin. Hûn li vê spehîtiya ku bi carekê
ve tê û diçe, difikirin û ev yeka han dilê we disoje. Ji
ber ku berî hûn bigihîjin ji vê spehîtiya xapînok û bê
kêr hez bikin, ew bi niyeta ku hew vegere, winda dibe.
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Hûn gelekî li ber dikevin û ji ber wê dil û cegerên we
dişewitin. . .

Şeva wê rojê ji rqja wê xweştir derbas bû. Ez ji çolê
gelekî dereng vegeriyabûm bajêr, saet li dor dehan min
nêzîkî li mal kiribû. Riya mala min di ber çem re
derbas dibû.

Di vê saeta dereng de, li vir cin û pîrhebok bi gogê di-
leyizin. Ez çi derewan bikim, ez li taxeke dûrî bajêr
rûdinim. Gava ez dimeşiyam jî min ji xwe re stranek
digot.

Her gava ez dilşa bim, ez wilo ji xwe re stranekê
dibêjim. Her kesên bê dost û heval, gava dilşa bin û ni-
karibin dilşabûna xwe bi hinin din re par ve bikin, ma
ne wilo dikin?

Ji nişka ve tiştekî ku ez qet ne li bendî bûm, derkete
pêşberî min. Jinekê xwe li ser pirê spartibû hesinê
pirê. Wê enîşkên xwe danîbûn ser hesinê pirê û li ava
çem ya girikî temaşe dikir. Mantoyekî reş mîna yê xa-
nimqehpikan lê bû û şewqeyekî xweşik jî li serî bû.
Min di dilê xwe de got: " Ji sedî sed ew keçik esmer e".
Wê dengê teperepa lingên min nebihîstibû. Digel ku
min bêhna xwe girtibû û gumguma dilê min bû jî, dîsan
wê li min nenihêrî. Berî ku ez bibêjim "ecêb, ew çiqas li
avê xayiz bûye" dengê îskîna giriyê wê hate min û ez di
cihê xwe de sar mam. Erê ez ne şaş bûm, keçik digiriya.
Ew her bi îskîn digiriya. Mîna tu bizoteke agir deyne
ser dilê min, dilê min bi wê şewitî. Min got:" Ooy
Xwedêyo!" ez herçiqas li hemberî jinan bi tirs bûm jî,
lê ev yeka han rewşeke pir cihê bû. Hema ez nêzîkî wê
bûm da ku bibêjim " Xanima hêja!" lê hate bîra min, ku
bi hezaran car ev gotin di romanên ku behsa sosyeteya
rûsan ya bilind dike de heye, loma min tişt negot û ez
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bêdeng mam. Di wê navê de ez li gotina ku min ê ji wê re
bigota, digeriyam. Bêhna keçikê jî hebekî fireh dibû,
wê li der û dora xwe mêze kir, serê xwe xiste ber xwe, di
ber min re derbas bû û çû. Hema min jî da dû wê. Ez
bawer im wê dê ew yeka han ferq kiribe, loma ew
derbasî aliyê din yê rê bû. Hûn ya rastî bixwazin, ez qet
nefikirîbûm ku derbasî aliyê din yê rê bibim. Dilê min
ji heyecanê mîna dilê çivîkeke biçûk lêdixist. Lê di wê
navê de bûyerek hate alîkariya min. Li aliyê din ê rê, li
dû jinikê, mêrikekî pak ku frak lê bû, xuya bû. Lê
rêveçûna mêrik qet ne bi rêk û pêk bû; wî carê xwe dis-
part dîwêr, dihejiya û bi dû jinikê de dimeşiya. Mîna
hemû jinên ku bi şevan ji mêrên nenas yên ku dest
diavêjin jinan ditirsin, ew jî bi wê tirsê, wek tîra ji
kevên derkeve, ji ber mêrik direviya. Ger şansa min
alîkariya min nekira jî, mêrikê serxweş û cangiran,
hin herekêtên xurt nekira, ez qet nedigihîştim keçikê.
Keçik weke bahozê diçû. Mêrikê ku bi zorê li ser lingên
xwe radiwestiya, nedixwest dev ji keçikê berde. Wî
nêzîkî li keçikê kiribû, tu nemabû ku bigihiştayê,
keçikê kire qîrîn. Xwedê kir gava ez derketibûm, min
gopalê xwe yê girêk girêkî bi xwe re biribû. Hew min dît
ku ez li ba wan im; wê mêrikê belaxwaz ferq kiribe ku
wê çi bête serê wî, loma bêî ku gotinekê jî bibêje, bela
xwe ji keçikê vekir û li dû me ma. Piştî ku em hebekî
meşiyan, mêrik li dû me gotinin ne xweş û ne li rê
gotin, lê em ji hev bi dûr ketibûn, dengê wî baş nedihate
me.

Min ji jinikê re got:
- Têkeve milê min, êdî ew nema dikare were aliyê me.
Wê milê xwe yê ku ji tirs û heyecanê diricifî, dirêjî

min kir. Hoo mêrikê belaxwaz, min di wê deqîqeyê de
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min kir. Hoo mêrikê belaxwaz, min di wê deqîqeyê de
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ji te re çiqasî dia bikira jî dîsan hindik bû. Min wa
hêdî li keçikê mêze kir, min dît ku ew esmereke xweşik
e. Nizanim gelo, ne ji ber tirsa berî niha bi kêlîkekê bû,
ne jî ji ber liberketina wê ya berê bû, hê jî hêsirên wê li
ser lêvên wê belav dibû. Wê jî awirek da min, lê dû re
şerm kir û serê xwe bera ber xwe da.

- Te bîstika din guh neda min, te dît bê çi hate serê te?
Ger ez bîstika din li ba te bûma, ev tiştên han nedihatin
serête

- Lê ez te nas nakim ku. . . Min got belkî tu jî yek ji wan
î.

- Baş e, ma tu niha min nas dikî?
- Hindikî... Çîk, tu diricifî, ma ji bo çi?
Digel xweşikbûna keçikê, biaqiliya wê jî kêfa min

anîbû.
- Wilo ha, te bi awirê pêşî ferq kiribû? Erê, te niha

fêhm kir, bê tu li ba kê yî? Ez li hemberî jinan şermokî
me, bi heyecan im û bi qasî tu ji wî peyayî tirsiyayî, ez
jî ji jinan ditirsim. Hê jî şerma min neçûye. Tu dibêjî
qey ez di xewnekê de me. Ger ez di xewna xwe de jî
bibînim ku bi jinekê re dipeyivim, ez ê dîsan bawer
nekim.

- Çawa, tu çi dibêjî?...
- Erê, wilo ye. Sedema ricifandina destê min ew e, ku

heya niha destekî mîna destê te neketiyê. Ez ji jinan
baş bi dûr ketibûm. Tu a rastî bixwazî, ez qet hînî jinan
nebûme. Ez peyayekî bi tenê me... Ez nizanim bê mirov
çilo bi we, jinan re dipeyive. Ez niha jî nizanim.
Hêvîdar im ez niha bi te re mîna ehmaqan napeyivim.
Ger wilo be venekişe, bibêje. Metirse, ez ji te naxeyi-
dim...

- Na, ez di peyva te de tu tewşiyan nabînim; bereva-
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jiya wê, tu gelekî xweş dipeyivî. Tu a rastî bixwazî, jin
ji mêrên hebekî şermokî bêtir hez dikin. Ez dixwazim
û destûra te didim, ku tu bi min re werî heya mala min.

Ji kêfan kirî bêhna min biçikiya:
- Tiştê ku tête fêhm kirin tu ê bi vî awayî misqala

tirsê bi min re nehêlî. Wê çaxê jî ez ê xêtir ji hemû
çareyên xwe bixwazim.

- Çareyên te? Çi çare? A ev yeka han pir xerab e!
- Bibûre, ji devê min derket. Lê, tu ê niha çawa dax-

waza tiştekî ku ez naxwazim, bikî?
- Daxwaza ecibandinê?
- Erê, hewl bide min fêhm bike, ka bê ez mirovekî çilo

me. Tu nemaye ez têkevim bîst û şeş saliya xwe, lê ez hê
jî neketime nava mirovan. Gava rewş wilo be, ez ê
çawa bikaribim xweş bipeyivim û gotinên xwe di cih de
bi kar bînim.

A baş ew e, mirov her tiştî weke ku heye bibêje. Gava
dilê min bipeyive, ez nikarim bêdeng bimînim... Guh
mediyê, ne girîng e... Tu bawer dikî ku ez hê bi jinekê re
nebûme dost? Erê, ne bi jinekê re jî... Ez her tim xeyala
ku ez ê rojekê jinekê nas bikim di serê xwe de çêdikim.
Ma tu dizanî bê ez çend caran bi vî awayî dildar bûme?

- Çawa wilo çêdibe, dilê te dikeve kê?
- Dilê min nakeve kesî... Dilê min dikeve wê jina ku

di bîra min de ye û rûyê wê yê ku di xeyala min de ye. Ez
di xeyalên xwe de romanan diafirînim. Ax, tu min nas
nakî! Niha tu dibêjî ger ev jinan nas neke, çênabe, lê tu
nizanî bê ez çi celeb jinan nas dikim. Hemû jinên ku ez
nas dikim çend kevaniyên malan in. Hem jî ez li hinin
wilo rast hatime ku... Ger ez tiştekîji te re bibêjim tu ê
bi min bikenî. Çend caran min dil kir ku ez li kuçê bi
xanimjinekê re bipeyivim. Ew peyva min ya bi wê re
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wê sade, bi şermokî, bi giramgirî û hundursotî bibûya.
Min ê jê re bigota, ez heya niha bi jinekê re jî nebûme
heval. Ji ber vê yekê jî min ê jê rica bikira, ku gava ez
pê re dipeyivim, ew min neqewirîne. Û min ê jê re
bigota, bi paşdevegerandina xwesteka mirovekî nola
min, bi xatûneke mîna wê nakeve. Wê hemû daxwaza
min ji wê ew bûya, ku ew tenê mîna xwişkekê du
gotinên xweş bi min re bike. Erê, bi tenê du gotinên
xweş... Min ê jî bixwesta ku gava ez devê xwe vekim, ew
min neqewirîne, bi bawerî li gotinên min guhdarî
bike, ger ew bixwaze, ew dikare bi gotinên min bikene
jî. Lê tenê ew bersiva min bide, tenê du gotinan ji min
re bike, bi tenê du gotinan û jê pê ve jî min ê jê re bigota,
êdî em ê hew hevdu bibînin. Binêr, tu dikenî. . .

Ji xwe ez jî ji bo vê yekê ji te re behs dikim...
- Ji min mexeyide, lê ji bo ku tu dijminê xwe yî ez di-

kenim. Ger te biceribanda, te ê bikarîbûya li kuçê bi
jinekê re bibûya dost. Jin ji sadebûnê hez dikin. Ger ne
jinin ehmeq bin û ji tiştinan gelekî aciz nebûbin, wê
her jin bixwaze bi kêfxweşî bi te re çend gotinan bipey-
ive. Tu dîsan jî guh mede gotinên min. Kî dizane, belkî
ew dikarin bibêjin ku tu dêhn e jî. Min berî niha bi
kêlîkekê ji te re fikra xwe gotibû. Ji ber ku ez bi jiyana
mirovan dizanim, min pir tişt dîtine, pir tişt bi serê
min de hatine. . .

- Oo, gelek spas! Tu dizanî bê te niha ji bo min çi qencî
kir...

- Baş e, wê çaxê bibêje, ê min... Ez çilo bibêjim, te ji ku
fêhm kir, ku ez keçikeke hêjayî dostaniyê û qîmet im?
Ji bo çi te biryar da ku tu nêzîkî min bibî?

- Ji bo çi? Ji ber tu bi tenê bûyî, ew mêrikê ha jî rehet
nedisekinî, ew çavsorî bûbû û şev bû. Vê yeka han mîna
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wezîfeyekê qebûl bike.
- Lê na, berê, li aliyê din yê rê ... Te hê li wir xwestibû

tu xwe nêzîkî min bikî, ma ne wilo ye?
- Li wir, li hember? Bi rastî nizanim ez ê çilo bersiv

bidim. Ez ditirsim... Ma tu dizanî ku ez îro pir dilşa me.
Ez qet nesekinîm, ez her geriyam, min ji xwe re stran
gotin. Ez derketim derveyî bajêr, çûme nava erdan. Bi
qasî ku ez di van deqîqeyan de dilşa me, ez tu caran
dilşa nebûme. Tu... Lê dibe ku ji min re wilo hat... Bibu-
hure ku ez tînim bîra te, lê weke ku min dengê giriyekî
bihîstibû. Heçê ez im... Min debar nekir... Dilê min
êşiya... Ay, Xwedêyo! Ma gelo min nêzîkahiyek li
hemberî te hîs nekiribe? Gelo min sûcek kir, ku dilê
min weke yê birayekî te bi te şewitî be? Bibuhure ku ez
dibêjim, dilê min bi te şewitî... Neyse, ji bo ku ne di
destê min de bû ku ez nêzîkî te bibim, ma gelo te dilê
xwe ji min girt?

Keçika ciwan çavên xwe bera erdê dan û destê min
guvaşt.

- Bes e êdî, dev ji van tiştan berde, got. Ji bo ku min
peyv anî ser vê mijarê ez sûcdar im, lê ji ber ku ez di
derheqa te de şaş nefikirî me, ez xwe serbilind hîs
dikim...

Eh, va ye em gihîştin malê. Ez ê di vir de têkevim vê
kuçeya tengik. Mala min li vê nêzîkê ye... Di xweşiyê de
bimîne. Spas dikim...

- Ma em ê êdî hew hevdu bibînin? Ma wê her tişt wilo
dawî were?

Keçik keniya:
- Tu dibînî, te pêşî du gotin dixwest, tu niha jî... Jê pê

ve ez hew tiştekî dibêjim. Dibe ku em careke din jî
hevdu bibînin.
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- Ez ê sibehê werime vir. Bibuhure ku ez vê ji te dixwa-
zim.

- Tu pir bêsebir î. Di ser re jî tu wextî emir biM. . .

Min peyva wê birî:
- Deqîqeyekê raweste, li min bibuhure, dibe ku ez

dîsan tiştekî ecêb ji devê xwe birevînim... Tiştê ku ez
dixwazim bibêjim ev e, ger ez sibehê neyême vir, ez
îdare nakim. Ez xeyalperestek im. Di jiyana min de
bûyerên ku dibin wilo hindik in, ku ev deqîqeyên me
bi hevdu re derbas kirin, pir kêm bi serê min de tên.
Loma ez gelek caran bûyerên wilo di xeyala xwe de
didime jiyandin. Ez ê sibehê werime vir. Ez ê te hemû
şevê, hefteyekê, salekê xeyal bikim. Ez ê sibehê werime
vir. Ez ê sibehê tam di vê saetê de werime vir. Gava ez
hevdudîtina me ya îro bi bîr bînim, ez ê xwe dilşa hîs
bikim. Du-sê cihên min yên wilo li Petersburgê hene.
Carekê, min rojên xwe yên buhurî bi bîr anîbûn û ez jî
weke te giriyabûm. Kî dizane, dibe ku tu jî berî niha bi
deh deqîqeyan ji ber bîranîneke wilo digiriyayî.... bi-
buhure, min dîsan xwe ji bîr kir. Dibe ku jî tu demekê li
vir deqîqene dilşa jiya be.

- Baş e, belkî ez sibehê saet di dehan de werim. Ez çi
bikim, ji destê min nayê ku ez te bişikînim. Divê ez
sibehê li vir bim. Nebe nebe, tu nefikîrî ku min ji bo
hevdudîtinê wext daye te. Hatina vir ji bo şexsê min
pêwîst e. Wê çaxê ez dikarim bibêjim, ku di hatina te de
jî tu nelirêtî tune ye. Dibe ku sibehê jî bûyereke mîna
ya îro nexweş çêbibe, neyse, tu wê hesab meke. . . Xwesti-
na min ev e; Ji bo ku ez çend gotinan bi te re bipeyivim,
ez dixwazim te bibînim. Lê ez hêvîdar im, tu ê di derhe-
qa min de tiştekî xerab nefikirî. Vê jî bizanibe, ez wilo
bi her kesî re hevdu nabînim. . . Min bi te re jî wext vene-
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bikim, ji destê min nayê ku ez te bişikînim. Divê ez
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diqetand, ger... neyse... ez vê sira xwe eşkere nakim!
Tenê şertekî min heye.

Ez bi kêf qîriyam:
- Te got, şertekî te heye! Ez bi hemûyî, bi hemûyî razî

me. Ez amade me ku her tiştên tu bixwazî, bikim. Ez ji
te re soz didim ku ez ê li hemberî te bi hurmet bim, her
tiştê ku tu bixwazî ez ê biktm. . .

Êdî tu min nas nakî.
Keçik dikeniya.
- Ev e, ji ber ku ez te nas nakim, ez ê sibehê te

biezimînim vir. Ez te pir baş nas dikim. Ez dîsan di
bîra te de tînim, tu şertê min ji bîr nekî. Çi dibe, tu
niha tiştên ez dixwazim, bike, ez ji dil dibêjim; dil
nekeve min. Bawer bike ev ne mumkun e. Lê ez ji dosta-
niyê re hazir im, va ye destê xwe dirêjî te dikim. Lê hez-
kirin nabe, qet nabe!

Min bi destê keçikê yê biçûk girt.
- Ez sond dixwim.
- Ne hewce ye ku tu sond bixwî. Ez dizanim tu ê wekî

barûdê biteqî. Tu ji bo van gotinên han li qusûra min
nenihêre. Ax, ku te bizanîbûya bê ez çiqasî bi tenê me.
Ne kesekî min yê ku ez çend gotinan pê re bipeyivim
heye, ne jî kesekî ez pê bişêwirim... Ez nikarim li
kuçeyan jî ji xwe re li hevalan bigerim. Lê tu cihê yî, tu
dibêjî qey ev bîst sal in em hevalên hevdu ne... Tu ê li
ser soza xwe bimînî, ne wilo?

- Ma tu ê bimînî? Lê ez ê çawan dawiya vê zirecêba
rojê bînim!

- Xweş binive û vê jî bizanibe ku ez baweriya xwe bi te
tînim. Şev baş! Kêfa min gelekî ji peyva te ya gava din
re hat: Mirov ne hewceye ku hesabê her daxwaza xwe
bide.
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Tu dizanî, gava te ev gotin, ez tavilê têgihîştim ku ez
dikarim baweriya xwe bi te bînim...

- Ji kîjan alî ve? Çi dibe, bibêje!
- De, di xweşiyê de bimîne. Bila ev mijar niha veşirtî

bimîne. Wilo ji bo te çêtir e, dişibe romanê... Dibe ku ez
wê yeka han sibehê bibêjim, dibe ku jî ez eşkere nekim.
Ez pêşî dixwazim bi te re bipeyivim, te baş nas bikim.

- Ez ê sibehê ji te re behsa xwe bikim. Çi ecêb e! Mîna
ku ez di hundurê mucîzeyekê de me... Xwedêyo, ez niza-
nim bê li ku me. Ma gelo ji bo ku te mîna jinên din
nekir û ez ji ba xwe neqewirandim, tu ji xwe hêrs
dibî?Ji min re rast bibêje! Te ez di du deqîqeyan de
kirim mirovekî dilşa. Erê, mirovekî ku heya li
dinyayê be, wê dilşa be. Belkî te kir ku ez bi xwe re li
hev bêm.Te hemû şikên min rohnî kirin. Demêri min
ên wilo çêbûne ku... Guh mediyê, ez ê sibehê ji te re behs
bikim. Tu ê sibehê ji min tiştekî nû bibihîzî.

- Baş e, min qebûl e, tu ê berê dest pê bikî.
- Di xweşiyê de bimîne!
- Oxirbe!
Em ji hevdu veqetiyan. Ez hemû şevê geriyam. Min

qet nikarîbû biryara çûyina malê bidaya. Ez pir dilşa
bûm. Ox, me ê sibehê hevdu bidîta. . .
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Şeva Duyemîn

Keçika ku bi ken herdu destên min guvaştin,
- Ez dibînim te roja xwe nebiriye serî, got.
- Ev du saetên min in, ez li vir im, tu nizanî bê hemû

rqjê çi qewimî ye.
- Ez dizanim, ez dizanim...Neyse, em vegerin ser

mijara xwe. Ka tê derxe bê ez bi çi armancê hatime vir!
Êdî mîna do zimandirêjî tuneye. Ji niha û pê ve divê
em aqilê xwe bidin serê xwe. Ez dûr û dirêj li bûyerên
do fikirîm.

- Em ê bi çi celebî aqilê xwe bidin serê xwe? Ez bi xwe
ji vê yekê re hazir im; lê ez dixwazim vê jî rohnî bikim,
ku ez tu caran mîna niha biaqil nebûme.

- Dibe, a yekê ez ji te rîce dikim, tu destê min ewqasî
neşidîne. A dudan, ez îro pir li te fikirî me.

-Paşê?
- Paşê jî divê em her tiştî ji nû ve dest pê bikin. Ji ber

ku min îro biryar daye ku ez ê te baş nas bikim. Ez li
hemberî te mîna keçikeke zarok, bi xamî tevgeriya
me. Ez dikarim dawî vê bibêjim, ku sedema van
hemûyan tenikiya dilê min e. Wek her tim, gava mirov
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pirsên xwe çareser dike, mirov xwe dipesinîne, niha jî
hemû sûc ji xwepesindayina min e. Ji ber vê yekê, ji bo
ku ez bikaribim şaşiya xwe rast bikim, divê ez te pir
baş nas bikim. Ez naxwazim di derheqa te de ji kesî din
bipirsim. Ez dixwazim tu ji min re behsa xwe bikî. Ez
dixwazim tu xwe bi min bidî naskirin. De, fermo behsa
xwe bike. Ez dixwazim zû fêrî çîroka jiyana te bibim.

- Çîroka jiyana min? ez bi tirs qîriyam. Kê ji te re got,
ku çîrokeke jiyana min heye. Tiştekî min î wilo tune
ye...

Keçikê bi ken peyva min birî:
- Ger çîrokeke jiyana te tune be, tu çawan dijî?
- Ma çiyê hêjayî behsê di jiyana min de heye? Ez heta

niha bi tenê û ji xwe re jiya me. Erê, bi tenê, bi tikî
tenê... Gelo tu dizanî bê "tenêtf çi ye?

- Çawa tenê? Yanî bêî ku tu kesî bibînî, tu jiyayî?
- Na, ne wilo. A dîtinê ez dibînim, lê ez dîsan jî bi tenê

me.

- Qey tu dixwazî bibêjî ku tu bi kesî re napeyivî?
- Erê, tiştekî wilo.
- Wê çaxê tu mirovekî çilo yî, de ka behsa xwe bike.

Haa, raweste, min fêhm kir, yê te jî mîna min pîrikeke
te heye. Pîrika min kor e. Min xwe dîtiye nedîtiye
kirasê wê di destê min de ye, ez wextî peyvê jî ji bîr
bikim. Min berî niha bi du salan şûmiyek kiribû, loma
wê kurtekirasê min bi yê xwe ve derzî kiribû, em hîç
nikarîbûn ji hevdu biqetiyana. Ew rûdinişt û wê bi wê
korbûna xwe gore çêdikirin. Min jî an dirûn dikir, an
jî bi dengê bilind jê re pirtûk dixwend. Ev e, şiklê
jiyana min wilo ye. Ev du sal in, kirasê min bi yê wê ve
derzîkirî ye û ez li ba wê rûdinêm. . .

- Eman, Xwedê bisitirîne! Çi bêşansiyeke mezin e! Lê
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ê min pîrikeke min ya wilo nîn e.
- Ger pîrikeke te ya wilo nîn be, wê çaxê tu ji bo çi li

malê rûdinê?
- Guh bide min, ma tu dixwazî bibihîzî bê ez zilamekî

çilo me?
- Erê, ez dixwazim. . .

- Hem jî bi her awayî?
- Erê, bi her awayî!
- Baş e, wê çaxê ez tîpek im.
Te digot qey ev salek e, keçika ciwan nekeniyabû; ew

bi hîke hîk keniya.
- Tîp, çi tîp? Bi Xwedê tu mirov ji ken diteqînî!

Binihêre, wa ye li wir şûneke vala heye, heydê em
herin li wir rûnên. Kes di vir re naçin û nayên, wê
dengê me neçe kesî. De, berî ku dereng bibe tu behsa
çîroka xwe bike! Tu çi dibêjî bibêje, lê tu nikarî bi min
bidî bawer kirin, ku çîrokeke jiyana te nîn e. Tu
tiştinan ji min vedişêrî. Ka tu pêşî behsa "tîp" î ji min
re bike, bê ew çi ye.

Ez jî bi kenê wê yê zaroktî re keniyam.
- Ma te got, tîp. Tîp ew e ku ji her kesî cûda ye û ecêb e.

Hêlên wî yên ku naşibin yên kesî hene. Gelo ma tu bi
maneya xeyalperestiyê dizanî?

- Xeyalperestî? Ez çawan bi maneya wê nizanim! Ez
bi xwe xeyalperest im. Gava ez li ba pîrika xwe
rûdinêm, ma çi nayê bîra min!... Gava ez xeyal dikim,
ez wilo ji xwe diharim, ez carinan bi lawê padîşahê Pe-
riyan re dizewicim. Xeyalkirin carinan jî tiştekî pir
başe.

Rûyê keçikê bi carekê ve ziwa bû:
- Lê ne her tim, got. Ger tiştekî ku mirov lê bifikire

hebe, xeyalkirin xweş e.
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- Pir baş e! Ger tu xeyala zewaca bi lawê Padîşahê Pe-
riyan re çêdikî, tê wê maneyê ku tu ê wê çaxê min baş
fêhm bikî. Ka raweste, ez hê navê te nizanim.

- Dawî dawî hişê te hate serê te. Ma ne hebekî dereng
e?

- Ax, bibuhure, ez wilo dilşa me, ku nehat bîra min ez
navê te bipirsim.

- Navê min Nastenka ye.
- Bi tenê Nastenka?
- Erê, ma bi te hindik hat, tu jî çi mirovekî birçî yî!
- Ma te got, hindik e? Pir e jî!
Hê te di hevdudîtina me ya pêşî de xwestibû ez ji te re

bibêjim, Nastenka, loma ez bawer im, tu keçikeke
dilpak î.

- Ez wilo me! Eh, tu behs bike.
- Baş e, Nastenka, ez ê niha ji te re behsa çîroka xwe

ya qirdikî bikim.
Ez li ba wê rûniştim, bi cidî, mîna zaneyekî ku ji

pirtûkê bixwîne, min dest pê kir û behsa xwe kir:
- Dibe ku tu pê nizanibî Nastenka, li Petersburgê, li

taxa ku ez lê rûdinêm, tiştên ecêb hene. Ew roja ku
hemû Petersburgê rohnî dike, li wir cihê ye. Tu dibêjî,
qey ew roj xusûsî ji bo wir hatiye afirandin, pir guherî
ye, dikeve şiklekî din. Wekî din, bi şewqeke taybetî
wan deran rohnî dike. Ev e, li xewlecihên wilo jiyan jî
guherî ye, xanima hêja, Nastenka! Qet naşibe wê
jiyana ku li der û dora te dikele. Ev ji jiyana sergiran
ya dema me cuda ye, lê mîna celebekî ku ji çîrokan
hatiye bihîstin e. Bi tevliheviyek xeyalên rijî û îdealên
germ e. (Mixabin Nastenka, zimanê min nagere, ez
bibêjim bêhawe semewq e), ev jiyana ku ez ji te re qal
dikim, jiyaneke bêreng, kevin û adî ye.
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- Xwedêyo, ev çilo destpêk e! Em binêrin, bê hîn çi
bibihîzin?

- Tu ê gelek tiştan bibihîzî, Nastenka. (Bi min wilo
dixuye, ku ez ê bi gotina Nastenaka qet newestim). Ev
e, li van quncikan tîpemirov û xeyalperest dijîn. Ger
em xeyalperestekî baştirîn bidin naskirin, em dikarin
jê re bibêjin, benderuhekî bêcinsiyet. Xeyalperest bi
piranî li xewlecihan dijîn; li xewlecihên ku hê lingên
mirovan pê neketine. Tu dibêjî qey ew ji şewqa tavê di-
revin. Ew mîna şeytanokan xwe dikişînin qulên xwe.
A rastî ew heywanên mîna kûsiyan ku malên xwe bar
dikin, tînin bîra mirov. Belkî hûn meraq dikin, bê
çima ev zilam ji van çar dîwarên xwe ewqas hez dike?
Hem jî dîwarên ji sedî sed bi rengê kesk boyaxkirî, ji
dixana cigaran reşbûyî, mekroh û aciziyê dide mirov. . .

Ji xwe nas û dostên wî pir hindik in. Gava yek ji wan
were seredana wî, ew reş û zer dibe, bi dest û lingên li
hev geriyayî pêrgî wî tê. (Dawî dawî, dostên wî hêdî jê
bi dûr dikevin). Ew di nava çar dîwaran de dikeve
rewşeke mîna ku wî sûcek kiribe. Tu dibêjî qey wî ji
kovarekê re nameyeke bê îmze şandiye û bi nameya
xwe re jî helbestên xwe şandine, lê di nameyê de daye
xuyakirin, ku ew helbest ne yên wî ne, lê yên hevalekî
wî ne; hevalê wî mirî ye, wî weşandina helbestên
hevalê xwe ji xwe re mîna deynekî zanîbûye. Nasten-
ka, ji bo çi mirovên tîp bi dostên xwe re rûnanên û ji
xwe re nakevin sohbeteke xweş û germ? Ji bo çi bi
dostên xwe re yê ku bi ketina hundur re kêfa wî lê
dişikê, nakene, du gotinên bi heyecan ji dev dernake-
ve? An na ger li cihin din be, ew dikene, kêf dike, bi
heyecan dipeyive, behsa jinan dike. Di nêzîk de ev
dostê ku wê bê naskirin, ew jî çima hê di seredana pêşî
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de -ji ber ku wê seredana duda çênebe, wê careke din
gava xwe neavêje vî hundurî. Ji rûyê mazûbên yê ji
hevdeketî ecêbmayî dimîne. Ger ew heneker be.
henekên wî di qirika wî de dicemidin û dimînin, xwe
şaş dike. Ez vê rewşê azad bikim, peyvên jîndar bikim,
ezjêhatîbûnaxwe didim nîşandan û tiştên ku ez di der-
heqa jinan de dizanim, jê re qal bikim. Ez li hember
dostê xwe yê ku riya xwe şaş kiriye û hatiye seredana
min; hebekî şên bixuyim". Bi vî awayî ew ê xwe gelekî
bide dest. Çi mêvandarî, ji bo sedemeke bêbingeh,
mîna ku karekî wî yê gelek girîng derketibe, ew dest
diavêje şewqê xwe, bi carekê ve radibe ser lingan;
poşmaniya xwe dide nîşandan, ji bo ku ji ber şaşiyên
ku kirine ji guvaştina dest rizgar bibe, ew xwe diavêje
derve. Ji bo çi gava ev dostê han di derî re gava xwe
diavêje der, bi pîrqîn dikene û sond dixwe ku ew ê
careke din neçe seredana vî hevalê xwe yê bi rastî qenc,
lê ecêb. Ji aliyekî ve jî çima ew şiklê rûyê wî mêrîkê ew
berî bi kurtedemekê pê re peyivî bû, digel ku tu
têkiliyên wan bi hev re tune ye jî, dişibe rûyê çêlikeke
pisîkan ya belengaz, ku lêdan xwariye û mîna wê
rebena çêlika ku ji destên zarokên ku tade, lêxistin û
eziyet lêkirrine, difilitîne, di tariyê de baz dide bin
kursiyekê, êdî di binê kursiyê de heta ku bixwaze wê
pirça xwe gij bike, neynûkên xwe nîşan bide û wê bi (pa-
tileriyle) wî rûyê xwe yê ku ji şerman reng diguherîne,
bişo. Piştî wê jî ew ê demeke dirêj ji xwezayê, ji bende-
ruhan, heta ew ê ji wê xwarina ku bermalî didiyê jî
nefret bike, bi çavekî dijminahî lê binihêre.

Nastenkaya ku devê wê bostekê vebûbû, çavên wê
beloq bûbûn û bi ecêbmayî li min guhdarî dikir, gava
ez hatim vir, peyva min birrî.
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- Deqîqeyekê, ez bi sedema van tiştên ku tu ji min re
behs dikî, nizanim. Herweha ez sedema wan pirsên te
yên ecêb ku tu ji min re behs dikî jî nizanim.

Tiştekî ez fêhm bikim hebe jî, ew e ku ev tiştên tu
behs dikin, hemû di serê te de derbas bûne.

Rûyê min bi cidîyeteke xurt ve tijî bûbû:
- Bêşik wilo ye, min got.
- Baş e, wê çaxê tu çîroka xwe bidomîne. Ez pir meraq

dikim, bê wê çîroka te çawa dawî were.
- Nastenka, gelo ma tu dixwazî bizanibî bê gernasê

me, ya rastî, min xwe çawan kişandiye quncikekê û ez
bi xeyalên xwe re çi difikirim? Ma tu dixwazî bizanibî
bê li hember seredana dostekî min, a ji nişka ve çima
serê min tevlihev dibe. Tu dixwazî bibihîzî, bê gava
deriyê min vedibe, ez çawa sor dibim û dest û lingên
min çawa li hev digerin, ji ber ku ez ê nikaribim mêvên
vehewînim, ez bi hîsên mêvanperweriyê dikevim binê
erdê. Bibêje...

- Erê, erê! Tiştê ez dixwazim fêr bibim ev e. Binêr, tu
çîroka xwe gelekî xweş dibêjî, gelo tu nikarî hebekî
nexweştir behs bikî. Mirov dibêje qey tu ji pirtûkê
dixwînî. . .

Ji bo ku ez nekenim min bi zorê xwe digirt, min bi
dengekî berz û serbilind got:

- Nastenka, Nastenkaya delal, ez jî dizanim ku ez
xweş behsa çîroka xwe dikim. Lê bibuhure, ez nikarim
bi celebekî din behs bikim.

Tu dibêjî qey ez ruhê Hezretî Silêman yê ku hezar salî
di binê kûpekî de bi heft mohran devgirtî mabe û paşê
mohrên wî vebûbin û azad bûbe, hildigirim. Di dilê
min de hîseke wilo heye.

Piştî jiheweqetandineke dirêj, gava ez gihîştim te (
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Ji ber ku ez te ji mêj ve nas dikim, Nastenka, ji ber ku
ez bi salan li yeka mîna te digeriyam. Ewa ku ez lê dige-
riyam tu bûyî. Pêrgîhevhatina me li eniya me
nivîsandiye), di ruhê min de bi carekê ve bi hezaran
qapax vebûne û niha ez bi pêla peyvê re xwe vala dikim.
An na ez ê bifetisim, Nastenkaya delal. Ji ber vê yekê
Nastenka, çi dibe, peyva min nebire, heya dawiyê bi
hurmet li min guhdarî bike. Ger tu guhdarî nekî, ez
nabêjim, ez ê bêdeng bimînim.

- Baş e, baş e, baş e! Ez careke din peyva te nabirim. Tu
qal bike, êdî gotinekjî ji devê min dernakeve.

- Wê çaxê ez ê dewam bikim. Dosta min Nastenka, sa-
eteke rojê heye ku ez gelekî jê hez dikim. Ev saeteke
wilo ye ku hemû kes kar, mijûlî û xebatên xwe xelas
dikin. Her kes ji bo bêhna xwe berdin, ji bo ku xwarina
xwe bixwin, ber bi malên xwe ve dilezînîn. Heya ku ew
digihîjin malê, di rê de bi hev re henekan dikin û behsa
ku ew ê çawa êvarê û şevê xweş derbas bikin, dikin. Di
vê saetê de qehremanê me jî - Bi destûra te be Nastenka,
ez ê çîroka xwe bi şexsê sêyemîn bidomînin, ji ber ku
gava ez bi şexsê yekemîn qal dikim, ez şerm dikim - erê
qehremanê me yê ku li gorî wî karekî wî heye, ew jî vê
saetê mîna her kesî li kuçê ye. Hebekî westiyayî ye, ji
rûyê wî yê çilmisî şopa zewqeke seyr dixuye. Ew li ve-
mirandina şewqên dawî yên asmanê sar, yên Peters-
burgê, bi heyecan temaşe dike. Gotina "temaşe dike"
derew e, ya rastî ew van şewqan di hundurê xwe de hîs
dike.

Ji ber ku ew westiyayî ye û mêjiyê wî bi tiştên hê
balkêştir re mijûl e, tu bibêjî nebêjî wextê ku ew ji der û
dora xwe re veqetîne, hindik. Gava ew karekî xwe yê
zehmet xelas dike, mîna zarokekî dibistanê, ku piştî
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dersên xwe bi çindikavêtinî ji xwe re dileyize, ew wilo
dilşa ye, ji kêfa nikare di cihê xwe de raweste. Tu bala
xwe bidiyê Nastenka, tu ê bibînî ev kêf û şahiya han
sinirên mêrik hişyar dike, jêhatîbûna wî ya xeyalî ku
di dereceya nexweşiyê de ye, dixe tevgerê. Mêrîk xayiz
e, difikire...Ma gelo ew li çi difikire? Gelo ew li şîvê di-
fikire?Wê çawa şeva xwe derbas bike? Ma tiştekî ku ew
lê dinihêre heye? Gelo ew li silava ku dewlemendek di
hundirê erebeya xwe de, dide xanimjinekê, difikire?...
Na, Nastenka, têkiliyên wî bi tiştên wilo çirtovirto re
nîn e. Ew niha bi karê xwe yê jiyanê ve mijûl e; biri-
qandina çirûskên dawî yên roja ku vedimire, ne
bêsedem e. Dilê wî yê ku bi van çirûskan germ dibe, bi
hezaran xwestek tê de şiyar dibin, heta tu bixwazî ruhê
wî dewlemend dikin. Gava qehremanê me berê bi her
awayî riya ku ew tê re diçû nas dikir, niha mîna ku ew
rê qet tune ne, "Xwedaya Xeyalê" bi destên xwe yên
jêhatî tara zêrînî ya gergefeyê amade dikir. (Nasten-
kaya hêja, ez bawer im te Jukavsky xwendiye).

Niha jî ew reqsên dinya çîrokên periyan yên dûrî
aqilan dike. Kî dizane, dibe ku qehremanê me bi
destên Xwedaya Xeyalê yên bi huner girtibe û heft
qatan ber bi asmana ve bilind bûbe. Ew di riyên meşê
yên kevirî de diçe malê. Tu dixwazî wî rawestînî, jê
bipirsî bê ew li ku ye, ew bi ku ve diçe. Ew ê nikaribe
bersiva ku ew li ku ye, an jî ew ê bi ku ve biçe, bide te; wê
ji şerman rûyê wî sor bibe, ji bo ku ew xwe ji wê rewşê
rizgar bike, ew ê derewekê bike. Ev e, tam di nava rê de,
gava pîrejineke bi hurmet, ku riya xwe şaş kiribe, ji wî
rê bipirse, ji nişka ve veciniqandina wî, li der û dora
xwe mêzekirina wî û ji bo ku neqîre bi zorê xwegirtina
wî ji vê tê. Bêhna qehremanê me teng dibe, rûyê wî da-
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diliqe û bi riya xwe ve diçe. Di wê navê de gelek kes li wî
dinihêrin, dibişirin, peyvan diavêjinê; keçikeke biçûk
jî, ji bo ku nekeve ber lingên wî, ji ber wî baz dide, ji ber
bişirîna wî ya xayizkî ecêbmayî dimîne û ew jî bi
bêedebî bi wî dikene. Lê qehremanê me qet van ferq
nake. Eynî periya xewnerojkê, ji bo mekrohî be,
pîrejina rêwî, xelkê bi mereq, keçika biçûk ( Ger qehre-
manê me di wê navê de di wir re derbas bûbe) ew
gundiyên ku li Fontankayê li ser mavnayên bi rêz ra-
dizan jî - mîna ku mêş bikevin tevnepîrikan- li
gergefînê çêkiriye. Mêrik hemû niqutandiye hundurê
xwe û ketiye kulûba xwe, li ser sifrê rûniştiye, xwarina
xwe xwariye û xelas kiriye; Berdestka wî, ya
rûdaliqyayî û bi keder, Matriyona, piştî ku sifre da hev
û qalûna wî da wî, ancax ew hingî bi ser xwe ve tê, û tê
bîra wî, ku wî xwarina xwe xwariye û ew ecêbmayî
dimîne, ku wî çawan ew hemû tişt kirine. Odeya wî di
tariyê de maye, di ruhê wî de valahî û hizin heye. Ew
dinya xeyalî ya ku di serê wî de zîz dibe, hêdî hêdî
hilweşiya ye, bêî ku li dû xwe şopekê bihêle, mîna xew-
nerojkekê firiyaye û çûye. Êdî nayê bîra wî bê wî çi
xeyal kiriye. Lê hîseke ku giran giran hundurê wî
diêşîne, gava xwestekeke ku dilê wî hol dike ji hêza wî
ya xeyalê xû digire, xuyayî an nexuyayî komek xeyal li
dû xwe dikşîne. Li odeya wî ya piçûk bêdengî hukum
dike; tenêtî û tiralî hêza wî ya xeyalê mist dide. Mîna
qehweya di cezweyê Matriyanayê de, ku li metbaxê
qehwê dikelîne, xeyal jî hêdî hêdî dikelin û dikevin
hereketê. Her ku diçe ev kelandin xurttir dibe, ew
pirtûka ku xeyalperestê me hema ji xwe re rahiştiyê,
berî ku ew bigihîje rûpelên sisiyan, ji dest wî dikeve.
Ev e, dinya wî ya xeyalan bi hemû hêza xwe jîndar

29

diliqe û bi riya xwe ve diçe. Di wê navê de gelek kes li wî
dinihêrin, dibişirin, peyvan diavêjinê; keçikeke biçûk
jî, ji bo ku nekeve ber lingên wî, ji ber wî baz dide, ji ber
bişirîna wî ya xayizkî ecêbmayî dimîne û ew jî bi
bêedebî bi wî dikene. Lê qehremanê me qet van ferq
nake. Eynî periya xewnerojkê, ji bo mekrohî be,
pîrejina rêwî, xelkê bi mereq, keçika biçûk ( Ger qehre-
manê me di wê navê de di wir re derbas bûbe) ew
gundiyên ku li Fontankayê li ser mavnayên bi rêz ra-
dizan jî - mîna ku mêş bikevin tevnepîrikan- li
gergefînê çêkiriye. Mêrik hemû niqutandiye hundurê
xwe û ketiye kulûba xwe, li ser sifrê rûniştiye, xwarina
xwe xwariye û xelas kiriye; Berdestka wî, ya
rûdaliqyayî û bi keder, Matriyona, piştî ku sifre da hev
û qalûna wî da wî, ancax ew hingî bi ser xwe ve tê, û tê
bîra wî, ku wî xwarina xwe xwariye û ew ecêbmayî
dimîne, ku wî çawan ew hemû tişt kirine. Odeya wî di
tariyê de maye, di ruhê wî de valahî û hizin heye. Ew
dinya xeyalî ya ku di serê wî de zîz dibe, hêdî hêdî
hilweşiya ye, bêî ku li dû xwe şopekê bihêle, mîna xew-
nerojkekê firiyaye û çûye. Êdî nayê bîra wî bê wî çi
xeyal kiriye. Lê hîseke ku giran giran hundurê wî
diêşîne, gava xwestekeke ku dilê wî hol dike ji hêza wî
ya xeyalê xû digire, xuyayî an nexuyayî komek xeyal li
dû xwe dikşîne. Li odeya wî ya piçûk bêdengî hukum
dike; tenêtî û tiralî hêza wî ya xeyalê mist dide. Mîna
qehweya di cezweyê Matriyanayê de, ku li metbaxê
qehwê dikelîne, xeyal jî hêdî hêdî dikelin û dikevin
hereketê. Her ku diçe ev kelandin xurttir dibe, ew
pirtûka ku xeyalperestê me hema ji xwe re rahiştiyê,
berî ku ew bigihîje rûpelên sisiyan, ji dest wî dikeve.
Ev e, dinya wî ya xeyalan bi hemû hêza xwe jîndar

29



bûye û hatiye avakirin. Dinyayeke nû, jiyaneke xweş î
nû, bi hemû rengên xwe yên têvel li ber wî ye. Xeyal ji
wî re riyên dilşahiyê vedikin. Tama wê cihê, xapînok,
jehreke şêrîn e! Êdî tu karê wî bi jiyana me ya rastîn re
tune ye! Em di çavên wî yên ku her tiştî berevajî dibîne
de, jiyaneke tirale, bêkêr, bêzar dijîn; li gorî wî, em
hemû, jiyana ku bi şansa me re ne li hev e, ji xwe re
barekî dihesibînin.Bi rastî jî wilo ye, ma di awira pêşî
de, ne mîna ku em ji hev xeyidîne û rûyên me ji hev da-
liqyayî ne, Nastenka? Yê xeyalperest "Rebenino"
dibêje, gava ew me dibîne. Lê carekê jî tu li vê gerdûna
balûpal ya xeyalan ku mîna tabloyeke bi rengên herî
jîndar, herî berbiçav, herî efsûnker, vedibe, binihêre!
Xwezayî ye ku yê herî li pêş jî xeyalperestê me ye.
Serpêhatiyên cihê cihê, hulyayên bê ser û bin li dû hev
dikişin û tên. Em binihêrin bê ew çi ava dike... Ma
hêjaye ku mirov li vê jî bifikire?... Di xeyalên wî de her
tişt heye... Ew pêşî mîna şaîrekî nenas, lê paşê jî mîna
şaîrekî ku taca navdariyê li sêrî ye, dest bi karê xwe
dike. Hevaltiya wî ya bi Hoffman re, Şeva Bertelemî,
Diana Vernan û li dû vê jî qehremaniya Ivan Vasily-
evîç ya standina bajarê Kazanê. Piştî wê jî Klara Mou-
bray, Evfiya Dense, îfadegirtina Jean Huss ya li
meclîsa keşeyan, li Robertê rabûna miriyan. (Gelo
muzîka wê tê bîra te? Mîna ku bêhna gorrê têkeve pozê
mirov). Minna û Brande, Şerê Brezînayê, Danton, Kle-
opetra ei suoi amanti, maleke piçûk li Kolumnayê - ev
mala piçûk ya wî ye - û li wê mala piçûk melekeke min
a delal, eynî benderuheke mîna te dilovan, şevên zivis-
tanan, bi devê jihevmayî, li xeyalperestê me guhdarî
dike...

Ev e, wilo ye, Nastenka, ma çi qîmeta me mirovên
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normal li ba vî peyayê ku ji tiraliyê zewqê distîne,
heye. Li gorî wî em jiyaneke reben û bi êş dijîn. Lê gava
dema wê were, bêî ku ew çavên xwe bikutkutîne, ew ê ji
bo rojeke vê jiyana reben û bi êş hemû salên xwe yên
xeyalê bide. Wê ev li demeke nexweş rast were, lê ew
qet li vê yekê nafikire. Hem jî bêî ku ew ji berdêla salên
xwe yên xeyalan kêfxweşî û dilşahiyekê bipê, ew salên
xwe yên xeyalan dide. Ew ê hizin, poşmanî, kedera
bêsînor çavên wî netirsîne. Mirov dê çi bike hê, ew
dem, ew dema bêtirs hatiye, xeyalperestê me tu xweste-
kan hîs nake. Ji ber ku ew xwe di ser hemû xwestekan
re digire, her tişt li ber destên wî ne, ew hînî her tiştî
bûye... Ew jiyana xwe ava dike, her dem jiyanê li gorî
daxwaza dilê xwe dixe şikil û celebên cihê. Ev gerdûna
xeyalan wisan bi hêsanî, wisan xwezayî ava dibe ku,
mirov qet bîr nabe ku xeyal e. Ji xwe leylana ku ji
gerdûna xeyalan û ji xapandina hîsan dizê, ew hîç
bawer nake ku hulyayeke xapînok e; ev ji bo wî rastiy-
ek e, rastî bi xwe ye.

Ma tu nabêjî Nastenka, ji bo çi di demên wilo de xey-
alperestê me ji kêfan dike bifire? Kîjan hêz, kîjan hêza
nexuyayî lêdana nebzê zêdetir dike, hêsir ji çavan
tîne? Ji bo çi gava rûyê wî yê çilmisî û gepên wî yên şil
bi kize kiz dişewitin, hemû ezîtiya wî dibe şahiyeke
bicoş? Ji bo çi şevên wî yên ku di dilşahiyeke bêdawî û
geş de derbas dibin, ji bo wî mîna kêlîkekê kurt tê?
Qehremanê me di odeya xwe ya ku pencereyên wê bi
şewqên pembe ve sor dibe, piştî buhurandina saetên
bicoş, westiyayî û mîna nexweşan xwe diavêje ser
nivînê xwe. Gava ew çavên xwe digire, xweşiyeke kûr
hîs dike. Şewqeke xapînok ya xeyalan ku aîdî Peters-
burgê ye, dest pê dike û hundurê wî rohnî dike.
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Wilo ye Nastenka! Gava mirov ji derve binihêre,
mirov dê bixape û bibêje qey ew coşiya ku xwe li ezîtiya
wî pêçaye, rast e. Qet ne hêsan e, ku mirov di xeyalên
wilo bêbingeh de baweriya xwe bi tiştên ku bi çavan
tên dîtin û bi destan tên girtin, neyne. Lê hemû derew
e!... Hem jî derewên çilo ne Nastenka, çi derew!... Em
bibêjin, ew dildar bûye; ew hemû coşiyên hezkirinê, li-
berketinên aciziyê di hundurê xwe de hîs dike... Tu berê
vî biguhere û bi dîqet lê binihêre! Te hişê ku wî rûyê ya
ku ew di xeyalên xwe de bêhawe jê hez dike, nedîtiye,
Nastenka? Ma tu bî tu ê bawer bikî ku ew di xewn û
xeyalên xwe de bi tenê hezkiriya xwe dibîne? Ma ev
yeka han dikare derew be, ku wî dev ji hemû dinyayê
berdaye û bi vê hezkiriya xwe re dest di dest de, dil bi
dil re dijî? Gava dem dereng bibe û wextê jiheweqetînê
were; wê çaxê ma ew jina ku di hewa girtî û bi bahoz de,
bêî ku ew guh bide wî bayê ku hêsirên wê ji bijankên wê
yên reş direvîne û dibe, serê xwe datîne ser sînga hezki-
riyê xwe û bi qûre qûr digirî, kî ye? Bi hevbaweriya
wan, hevduxwestina wan, "Evqas sal ji kûraniyê " hez-
kirina wan, gava ew bi serê xwe, bi hev re derdikevin
gerê, bexçeyê jibîrbûyî, bêdeng, wêran û bi hizin; û ma
ew riyên bexçeyan yên bi kevz xeyal bûn? Lê ew xaniyê
xerîb yê ku ji kêlik mabû? Hezkiriya wî li vir bi mêrê
xwe yê kal, bêreng û mekroh re jiyaneke girtî û tijî
keder dibuhurand. Hezkiriyên ku evînên ji hevdu jî
vedişartin, ziravên wan ji vî peyayê bi hirçînî û
hindik dipeyivî, diqetiyan. Digel van hemû xemgînî û
tirsan, evîneke wan a gelekî pak û bêguneh hebû. Lê
mirov neçê difikirin, Nastenka. ( Her wilo ye ). Paşê,
ew ji cî û warê xwe dûr, di binê asmanekî biyanî, ku ji
tava rojê dişewitî, li bajarekî ku tijî serpêhatiyên
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bêdawî, li baloyeke pak ya sarayekê ( Bêî sarayê hîç
çênabe! ) ew pêrgî hezkiriya xwe tê. Hezkiriya wî li bal-
kona ku bi gelek şewqan rohnî bûye, bi gul û şaxên de-
fneyan hatiye pêçan, hezkiriyê xwe nas dike, maskeya
baloyê diavêje; bi dengekî ku ji heyecanê dilerize, " Êdî
ez azad im..." di berxwe de dibêje. Hezkiriyên ku hevdu
hembêz dikin, ji heweqetîna di coşiyên evînan de, li-
berketinên bi êş, mêrê kal, bexçeyê nexweş yê ku li cî û
warên wan yên kevin maye, mala tijî bêhntengî, ew
kêlîka piştî maçîkirina dawî ku bi zorê ji hev vediqe-
tin, ew her tiştî, her tiştî ji bîr dikin.

Tam di wê navê de, ji nişka ve derî vedibe; hevalê wî
yê xort, bejindirêj, li ser xwe, zimandirêj, qeşmer, di
derî de xuya dibe û mîna ku tiştek nebûbe, " Ez niha ji
Pavlovskê têm!" dibêje û bi gazin dikeve hundur. Hingî
mîna ku satilek av bi ser serê xeyalperestê me de bête
dakirin, ew dikeve telaşeke zarokekî ku sêvek ji
bexçeyê cîranê xwe dizîbe û dilebike ku wê sêvê têxe
bêrîka xwe, şaş û ecêbmayî dimîne. Ew ko kontê kal
miriye, riyên dilşahiyê vebûne. Vê carê jî hevalê wî yê
ku ji Pavlovskayê hatiye, dibe bela serê wî.

Min peyva xwe ya bi coş bi heyecan birî û ez bêdeng
mam. Ji ber ku min hîs dikir ku tu nemabû kenekî bi
pîrqîn di hundurê min de biteqiya. Şeytanê di ruhê
min de dest bi lebitandinê kiribû. Çenga min dilerizî,
çavên min tarî dibûn, min nikarîbû bêhna xwe bigirta
û berdaya. Tiştekî din jî ku ez jê tirsiyam ew bû, Nas-
tenka çavên xwe yên zekî vekiribûn û mîna zarokan bi
dînîtî û bi pirqîn dikeniya. Ez pir poşman bûbûm. Min
fêhm dikir, ku ez di çîroka bi carekê ve avêtina der ya
hemû hîsên ku ji mêj ve di dilê min de hilnedihatin,
pir bi pêş de çûbûm. Ji ber ku min texmîn nedikir wê
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yekî ku ji min fêhm bike derkeve, min biryar dabû ku
ez hemûyî mîna ku ji pirtûkekê dixwînim, qal bikim.
Lê min nikarîbû xwe bigirta, min bêsedem hundurê
xwe vala kiribû. Çi ecêb e, deng ji Nastenkayê dernedi-
ket.

Wê piştî kurtedemekê, destê min hêdî şidand, bi tir-
seke meyildar pirsî:

- Ma bi rastî te hemû jiyana xwe bi vî awayî buhuran-
diye?

- Erê, Nastenka, her bi vî awayî. . . Û ez wilo bawer im
ku wê heta dawiyê jî wilo here.

Bi dengekî xemgîn:
- Na, çênabe! wê got. Divê çênebe! Ger wilo be, tête wê

maneyê ku divê ez jî hemû jiyana xwe li ber çongên
pîrika xwe bibuhurînim. Jiyaneke wilo gelekî xerab e!

Ji ber ku min nikarîbû hê bêtir hîsên xwe gem bikim;
- Ez dizanim, Nastenka, ez dizanim! min bi qêrîn got.

Ez niha ji her car bêtir fêhm dikim, ku min hemû
salên xwe yên baş vala buhurandine! Ji ber tiştê ku
bûye, ew di rûyê min dibêje, her ku ez difikirim ku
Xwedê Meleka min ya dilpak, yanî tu ji min re
şandiye, xemgîniya min zêdetir dibe. Niha gava ez li ba
te rûniştîme û bi te re dipeyivim, li pêşerojê fikirandin
bi min ecêb tê. Ji ber ku di pêşerojê de, dîsan jiyaneke
bi tenê, kufukî û bêmane li bendî min e. Gava ez li ba te,
di jiyana rastîn de ewçend dilşa bim, xeyalkirin bi
kêrî çi tê? Ji ber ku te ez tavilê red nekirim û te îmkana
ku ez du rqjan bijîm, da min, Xwedê ji te razî be!

Nastenkaya ku hêsirên wê di çavên wê de dibiriqîn:
- Na, na! Bila êdî wilo nebe! bi qêrîn got. Em ê niha

hema ji hev veneqetin! Du şev pir hindik in!
- Ax, Nastenka, Nastenka! Ma tu dizanî ku te ez
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demeke dirêj xwe bi xwe re kirim yek? Ez ê êdî di derhe-
qa xwe de ewçend xerab nefikirim. Tu dizanî, belkî ez
mîna yekî ku sûc û guneh kiribe - ma jiyaneke wilo ji
sûc û guneh wêdetir çi ye ku! - ji dîtinê bigerim. Çi dibe,
tu nefikirî ku di gotinên min de nepixandinek heye. Tu
bawer dikî, carina demên min yên wilo fetisokî
çêdibin, gava ez dibînim, qeweta min tune ye ku ez jiy-
aneke rastîn bijîm, ez rastiyê û bûyerên ku diherikin û
diçin bi zehmetî têdigihêm, ez korbûna hîsên xwe hîs
dikim, ez naletê li xwe tînim. Tu nizanî bê veqetandi-
na piştî şevên xeyalî çiqas zehmet e. Erê, yekjê jî tu ê
bibînî ku mirov bi dînîtî di nava pêla jiyanê de dijîn.
Jiyana wan ne li ser xwestinê ye, mîna xeyal û xewne-
rqjkan nafirin û naçin, her tim tê guhertin, ciwan
dimîne , saetek ya din nagire. Lê xeyala ku girtiya
tarîtî û ramanê be, bê zar e. Digel amdebûna wê ya
firînê, monotoniyeke wê ya sernizm heye. Ew ewrê
rqja ku xelkê Petersburgê li ser can didin, bi carekê ve
dinixumîne, û digel nuxumandina rqjê, dilê mirovan jî
reş dike, ew xwediyê dinyaya xeyalan e; Ka tu bi xwe li
xeyalên ku di demên wilo nexweş de têne çêkirin, bifi-
kire!

Ew xeyalên ku mirov bawer nake wê dawî were, li dû
şidandina berdewam ya rehên mirovî, hêdî hêdî
dimire, winda dibe, diçe. Ji ber ku jiyaneke we ya din
tune ye, ew dinyaya ku we ji îdealên xwe yên kevin, ji
bermayên xeyalên kevin ava kiriye, dîsan li ber
xerabbûn û wêranbûnê ye. Lê canên me tiştên din dix-
wazin. Mîna ku xeyalperestê me li nava xweliyê, li
bizotên êgir bigire, ji bo dadana agirê ku dilê wî yê
sarbûyî germ bike, ew di nava kevnexeyalên xwe de li
çirûskekê digere. Agirê ku pêxîne wê bi xwîna wî
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bikeve û wê li gerdûna xapînok a bi reng ku wî ji xwe re
ava kiriye, xwe bibîne û zewqa ku hêstiran ji çavên wî
tîne, bitahmîne. Tu nizane bê xeyalkirin min digihîne
ku, Nastenka. Digel ku derew e û bêbingeh e, lê ji ber ku
ruhê min mist dide, tiştê ku ez dixwazim bi bîr bînim,
kevnehîsên min - xeyalên min yên pûç û stewr - ez êdî
salvegerên wan pîroz dikim . Li gorî ez bûyereke ku
xeyal dikim, najîm, ez xeyala xeyalên pûç dijîm! Ez
kevnecihên ku lê dilşa dibûm ji bîr nakim, hin caran
ji gera li wan deran hez dikim. Ji ber wê yekê, ez bi
xwestina tama ku tama rqjên buhurî tevlî jiyana xwe
ya niha bikim, di kuçe û kolanên bajêr de mîna siyekê
xemgîn, bi kul û keder û betal digerim. Ma di wê navê
de çi nayên bîra min! Wek mînak, gava ez digihîjim
cihekî, tam mîna ku ez berî bi salekê, di eynî saetê de,
bi xemgînî û bi tenê di wir re derbas bûbim, tê bîra min.
Digel ku ez dizanim kevnexeyalên min hîç nexweş in,
ji ber ku ez ji ber fikrên bedbîn ku pêsîra min berna-
din, difetisim, difikirim ku ez berê hê bêtir bi huzûr
bûm, di wê demê de jan û êşên min yên hundurîn, ku
şev û rojên min li min diherimandin cihê bû,
reşbîniya ku ez ji êşê digevizandim guherî bû. Ez cari-
nan ji xwe re "Xeyalên te li ku ne?" dipirsim. Lê ji bilî
ku ez serê xwe bihejînim û bibêjim "Sal çiqas zû derbas
dibin" pê ve, tu çareyeke min tune ye. Vê carê pirsin
din têne hişê min: "Baş e, te çi kir ji salên xwe? Te
salên jiyana xwe yên herî xweş li ku veşartin? Tu jiya,
an jî tu bawerî ku tu dijî?" Dengek ji hundurê min
bilind dibe: " Binihêr, tiştên li der û dora te her ku
dihere çawan sar dibin? Ka bila çend salên din jî
derbas bibe, tu ê bibînî ku tu bi tenê yî, kal bûyî, xwe
spartiyî gopalê xwe û diricifî. Piştî wê jî bêhêvîtî,
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keder, bêzar... Wê rojek were ku dinya min ya xeyalan
ser û bin bibe, wê xeyalên min wek pelên zer yek bi yek
biweşin... Ax, Nastenka! Wê çaxê hem ji bo ku ez bi tenê,
tikû tenê mame, hem jî ji bo ku tiştekî min ê liberke-
tinê namîne, ez ê li xwe xim. Ji ber ku hemû tiştên ku ez
ê winda bikim, ji xeyalên bêqîmet pê ve ne tiştek in!

Nastenka hêsirê xwe pakij kir û,
- Bes e, dilê min hê zêde perçe meke! got. Her tişt êdî

temam bû. Ji niha pê ve ez heme; çi dibe bila bibe, em
hew ji hev vediqetin. Li min guhdarî bike. Ez keçikeke
sade me. Digel ku pîrka min ji min re mamoste girtibû
jî min zêde nexwend. Digel vê jî ez te fêhm dikim, ji ber
ku ji çirka pîrka min kirasê min bi yê xwe ve derzî
kiriye, ew tiştên te niha qal dikirin, ez jî hemûyî jiya
me. Bêşik ez nikarim mîna te xweş behs bikim, ji ber
ku ez nexwende me.

Di her tevgereke Nastenkayê de xuya dibû, ku wê ji
peyva min ya bi coş û ji uslûba min ya bilind re hurmet
nîşan dida. Bi dengekî bi tirs got:

- Lê ji bo ku te dilê xwe ji min re vekir ez dilşa me. Ez
êdî dikarim bibêjim ku ez te baş nas dikim. Paşê goti-
neke min ya din jî heye: Ez ê jî ji te re çîroka hemû
jiyana xwe bibêjim, hem jî bêî ku ez tiştekî jê veşêrim.
Tu ê li hemberî vê êqil bidî min. Tu peyayekî pir jîr î.
Tu ê alîkariya min bikî, ne wilo?

- Ax, Nastenka, min ji kesî re mamostetiyeke baş ya
êqil nekiriye! Lê vê carê rewş cihê ye... Mafir ku em ê ji
niha û pê ve nêzîkî hev bin, wê çaxê em dikarin bi hev
re pir bipeyivin, li hevdu guhdarî bikin û hevdu şîret
bikin. Êh, de bibêje, Nastenkaya min ya xweşik, tu
aqilekî çilo ji min dixwazî? Her tiştên xwe vekirî
bibêje! Ez niha ewqas kêfxweş, dilşa û mêrxas im; serê
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min wilo dixebite ku, ez ê zehmetiya ku bersivan bi te
ve bigihînim, nebînim.

Nastenka bi ken peyva min birrî.
- Na... Na!... Tu ê ne tenê bersiveke biaqil bidî min,

herweha divê mîna ku tu bi salan ji min hez dikî, ji dil,
şîreteke biratî li min bikî.
- Baş e, çêbû! min bi dengê bilind got. Ger min bîst

salan jî ji te hez bikira, min ê dîsan bi qasî vê kêliyê ji
te hez nekira.

- Wê çaxê destên xwe bide min!
Min destê xwe dirêjî wê kirin.
- Em ê niha jî dest bi çîroka min bikin.
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Çîroka Nastenkayê

- Tu bi nîvê çîroka min dizanî, yanî tu dizanî ku
pîrikeke min heye. . .

Min bi ken peyva wê birî:
- Ger nîvê din jî bi qasî vê kurt be.
- Hiş be û guhdarî bike. Berî her tiştî şertekî min

heye. Divê tu qet peyva min nebirî, an na ez ê xwe şaş
bikim. Niha, bi biaqilî li min guhdarî bike.

Pîrikeke min heye. Gava dê û bavê min dimirin,
pîrika min, min biçûkî dibe ba xwe. Ji ber ku ew her
rojên xwe yên xweş bi bîr tîne, ew di dema xwe de jineke
halxweş bûye. Wê ez hînî fransî kirim, wê ji min re ma-
moste girt û ders da min. Gava ez ketim panzdeh saliya
xwe ( ez niha hivdeh salî me) me dev ji dersan berda. A
wê demê min nerehetiyek kir. Ez ê ji te re nebêjim bê
min çi kiriye, lê tu mîna tiştekî bêqîmet bibînî. Pîrika
min sibehekê bang min kir. Ji ber ku çavên wê
nedidîtin, wê got ku, ji bo ez bikaribim li te miqate
bim, divê ez kirasê te bi yê xwe ve derzî bikim. Diviya
bû heta ku ez mezin bibûma, ez wilo bi wê ve bûma. Ez
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demeke dirêj ji wê veneqetiyam. Gava min kar dikir,
min dirûn dikir, ez dersa xwe dixebitîm, ez bi gavekê jî
ji wê bi dûr nediketim. Min carekê xwest ez pîrka xwe
bixapînim. Min li şûna xwe Fiyolka da rûniştandin.
Fiyolka cêriya me ye, kerr e. Jinik li ser kursiya min
rûnişt. Gava pîrka min li ser qoltixa xwe di xew re çû,
ez jî çûme ba hevaleke xwe. Lê belê dawiyê qet jî baş
nebû. Gava pîrka min hişyar bûye, ji wê weye ku ez hê
bêdeng li ba wê rûniştime, loma wê tiştek pirsî ye. Fiy-
olka dîtiye ku pîrka min ji wê tiştekî dixwaze, lê ji ber
ku guhên wê giran in, wê nebihîstiye. Ji ber ku wê
nizanîbû ku ew ê çi bike, wê hema derzî ji kirasê xwe
kişandiye û ji wir çûye.

Nastenka navbir da peyva xwe û bi hîke hîk keniya.
Gava ez jî bi wê re keniyam, wê tavilê kenê xwe birî.

- Çi dibe, tu mekene. Ji ber ku bi min ecêb tê ez loma
dikenim... Ez çi bikim, pîrka min jinikeke wilo ye. Lê
ez dîsan jî hebekî ji wê hez dikim. Tenê ez bi
erzşikandina wê ya wê rojê dizanim. Wê ez ji nû ve li
cihê min yê berê da rûniştandin, êdî ez nikarîbûm bi
gavekê jîji wê bi dûr biketima. Haa, min ji bîr kir ku ez
bibêjim, maleke me, yanî maleke pîrka min heye. A
rastî xaniyekî me yê ji text û sêpaceyî, mîna pîrka min
kone û biçûk heye. . . Odeyek jî li jor heye. . .

Min dest bi peyvê kir:
- Dêmekê kirêdarê we yê kevin jî hebû? min jê pirsî.
- Erê, hebû... Hem jî ew ne weke te geveze bû. Te

nikarîbû devê wî bi kêrê vekira. Ew kaloyekî lal, kerr,
kulek û piştxûz bû. Ji ber zehmetiya jiyaneke bi wî
celebî, wî debar nekir, mir. Em fikirîn ku wê bêî
kirêdarekî zehmet be, me rabû di şûna wî de yekî din
girt. Berevajiya kalo, evê nû, yekî xort bû. Ew ne ji vir
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bû, ji gund hatibû. Ji ber ku wî bi me re bazar nekir,
pîrka min tavilê ode da wî. Paşê, "Kirêdarê me yê nû
çawa ye nastenka? Ew xort e, kal e?" wê pirsîbû.

Min nexwestibû ez derewan bikim.
- Ne ewqas xort e, lê ne kal e jî, min gotê.
Pîrka min dixwest bi her tiştê wî bizanibe.
- Baş e, ew çawan dixuye? Ma ew çeleng e?
Min dîsan ya rast jê re got:
- Erê, pîrkê, ew çeleng e. . .

- Dêmek ez ê pir bikişînim. Binêr keça min, paşê tu
nebêje "pîrka min ji min re negot", tu tu bî, tu dil
nekevî vî camêrî. Ka em binêrin bê wê çi were serê me.
Ji ber ku mêrikê xerîb odeya me kirê kiriye, ew di çavê
me de şêrîn dixuye. Ma berê wilo bû?

Rojên berê ji devê pîrka min dernediketin. Berê ew ci-
wantir bû, germa rojê zêdetir bû, dawiya şîr weke niha
zû nedihat. Her tiştê berê baş bû. Ew tiştên ku pîrka
min di derheqa kirêdarê me de ji min re gotin, şîretên
ku li min kirin, min hemû li ser hev carekê bi bîr anîn.
Lê paşê gava min dest bi nexşan û hûnandina goreyan
kir, min ew hemû ji bîr kirin.

Kirêdarê me sibehekê hate ba me. Ew ê pîrka min
kaxez li dîwarên odeya bi kirê bixista, ew hatibû ku wê
yekê di bîra pîrka min de bîne. Peyvê peyv vekir...
Pîrka min jî zêde napeyive. Di navberekê de ji min re
got:

- Heydê Nastenka, here oda min û qutîka min a hesa-
ban bîne.

Ez tavilê rabûm. Rûyê min weke sêlê sincirî bû. Ji ber
ku di wê navê de min ji bîr kiribû ku kirasê pîrka min
bi kirasê min ve derzîkirî bû, bi holbûna min re qolti-
xa pîrka min jî wergeriyabû û bi dû min de hatibû
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kişandin. Ji ber ku li hemberî kirêdarê me hemû foya
min derketibû meydanê, rûyê min hê bêtir sor bûbû, ez
kirî ji fediyan têketima binê erdê. Hema min got kûr û
ez giriyam. Ger hingî erd biqelişiya û ez têketimayê
çêtir bû.

Gava pîrka min bi qêrîn got:
- Tu çi sekinî yî ?

Hingî îskîna min zêdetir bû. Gava kirêdar têgihîşt ku
ez ji wî fedî dikim, wî xatir ji me xwest û çû.

Piştî wê rojê, her ku ez li korîdorê dengê teperepa
lingên kesekî bibihîzim, ziravê min diqete. Bi fikra ku
wê kirêdarê me were, ez kirasê xwe ji yê pîrka xwe
diqetînim. Lê her carê jî ne kirêdar, lê yekî din dihat.
Du hefte wilo bihurîn. Rojekê kirêdarê me bi Fiyol-
kayê re xeber şand ku komek pirtûkên wî yên bi
fransî, xweşik û hêjayî xwendinê hene. Wî gotibû ku
pîrê aciz e, ger ez bixwazim jê re bixwînim, ew dikare
wê koma pirtûkên xwe ji me re bişîne. Pîrka min bi
kêfxweşî qebûl kir. Lê wê mereq dikir, bê bi rastî ew
pirtûk baş in an na.

- Ev ne pirtûkên exlaqxerabkirinê bin, Nastenka, wê
got. Ez pirtûkên wilo bi te nadime xwendin, tu ê bi
xwendina pirtûkên wilo hînî tiştên ne baş bibî.

- Ew tiştên nebaş ku tu dibêjî çi ne, pîrkê? Ma di van
pirtûkan de çi hene?

- Ma te got çi di wan de hene? Di wan de xortên ku
keçikên malbatên baş ji rê dibin, soza zewacê didine
wan û paşê wan li kuçeyan berdidin û keçik dikevin
rewşên ku gunehê mirov bi wan were, hene. Min gelek
pirtûkên wilo xwendine keça min; gava mirov wan
dixe destên xwe, êdî ne xew dikeve çavên mirov û ne
tiştekî din... Ji ber vê yekê tiştên ku ez dixwazim ji te re
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bibêjim ev e: Tu destên xwe bi wan meke! Ka ez
binihêrim bê wî çi pirtûk şandine.

- Hemû romanên Walter Scott in, pîrkê.
- Te got romanên Walter Scott in? Di vê de fenek tune

be? Eman keça min, dîqet bike, di nava rûpelên
pirtûkan de nameyên evînî tune bin.

- Tiştekî wilo tune ye, pîrkê.
- Tu li nava cildan binihêre. Aqilê mirov nagihîje

karên hîlekarên wilo.
- Di nava cildan de jî tiştek tune ye.
- Êh, wê çaxê baş e.
Me bi vî awayî dest pê kir û Walter Scott xwend. Di

hundurê mehekê de me nîvê pirtûkan xelas kir.
Kirêdarê me ji me re bêî navbir pirtûkên nû dişand. Vê
dawiyê wî çend heb jîji Pûşkîn şandin.

Wilo bûbû ku ger pirtûkên nû nehatana, bêhna min
teng dibû. Ez êdî hew li zewaca bi kurê Padîşahê Periy-
an re difikirîm.

Çawa bû, ez nizanim, lê ez rojekê li ser pêlikê pêrgî
kirêdar bûm. Pîrka min ez şandibûm da tiştekî biki-
rim. Mêrik sekinî. Rûyê me herduyan jî sor bû. Lê ew
tavilê keniya û silav da min. Paşê wî li hal û wextê
pîrka min pirsî û meraq kir bê min ew pirtûk ji wê re
xwendine an na. Min jî jê re got, ku min ew xwendine.
Wî hingî ji min pirsî:

- We herî pir ji kîjan pirtûkê hez kir?
Minjîjê re got:
- Ji berhemên Ivanhoe û yên Pûşkîn.
Peyva me ya wê çaxê ewqas dom kir.
Piştî hefteyeke din ez dîsan li ser pêlikê pêrgî wî

hatim. Vê carê pîrka min ez neşandibûm, min derewek
li hev anîbû û ez derketibûm. Saet sisiyê piştî nîvro bû.
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Kirêdarê me her tim di wê saetê de dihate malê.
- Rojbaş, wî got.
Min jî bersiva wî da:
- Rojbaş.
- Ma tu aciz nabî ku tu hemû rojê li ba pîrika xwe

rûdinê?
Ji ber wê gotina wî min wilo şerm kir, wilo şerm kir,

ku tu nizanî! Pir li zora min çûbû, ku wî bi rewşa min
dizanîbû. Herçiqas min nexwest ez bersiv bidim û ji ba
wî bi dûr bikevim jî, lê min nikarîbû. - Tu keçikeke
qenc î, wî got. Ji ber vê gotina min ez lêborînê dixwa-
zim. Bawer bike, ez ji pîrka te bêtir qenciya te dixwa-
zim. Ma keçikên hevalên te yên ku hûn herin ba hev û
hevdu bibînin tune ne?

Min jê re got, tune ne. Bi tenê Maşenka hebû, ew jî
çûbû Pskovayê.

- Tu bi min re nayê Operayê?
- Opera? Lê em ê çi bikin ji pîrka min?
- Em ji wê re nabêjin.
- Çênabe, ez nikarim pîrka xwe bixapînim. Di

xweşiyê de bimîne.
- Oxirbe.
Jê pê ve wî tiştek negot.
Piştî şîvê min dît ku ew hate ba me. Ew li ba me

rûnişt û em tibabekî peyivîn. Li hebûn û tunebûna
nasên me pirsî û meraq kir bê pîrka min diçe ku derê.
Paşê bi carekê ve:

- Min îro li Operayê, ji bo Berberê Sevîlayê locayek
veqetandiye. Ez ê bi hevalan re biçûma, lê karê wan
derketiye, ew nikarin werin. Bilêt di destên min de
mane.

Pîrka min bi kêf:
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- Berberê Sevîlayê? jê pirsî. Ne ew Berberê Sevîlayê yê
ku di ciwaniya min de dileyist be?

Kirêdar:
- Eynî ew bi xwe ye! got. Wî di bin çavan re jî li min

nihêrî. Min wê çaxê rewş fêhm kir, rûyê min sor bû,
dilê min bi gurmînî lêxist.

- Dêmek ew Berberê Sevîlayê yê kevin... hey gidî
dinyayê, hey!... Di ciwaniya min de li mala me dikeke
me ya biçûk hebû. Li ser wê dikê Rozîna hatibû leyis-
tin.

- Ma tu naxwazî îşev Berberê Sevîlayê bibînî? Qet
nebe bila bilêtên min neşewitin.

Pîrka min qebûl kir.
- Baş e, em herin. Nastenkaya min hê nizane bê opera

çi ye.
Ez nikarîbûm ji kêfan li cihê xwe rawestiyama. Em

hema rabûn, me xwe hazir kir û em ketin rê. Ji ber ku
çavên pîrka min hew didîtin, ew tenê hatibû ji bo ku li
muzîkê guhdarî bike. Ya rastî wê ew yeka han ji bo min
kiribû. Çawa be jî dîsan pîrka min jinek bû. Lê ger bi
me bimaya, me ê gava xwe neavêtiba derve. Ez ê ji te re
behsa ku Berberê Sevîlayê çawa bû, nekim. Heta ku
Berberê Sevelîyayê tewaw bû, kirêdarê me wilo bi
çavekî mistdayîn li min dinihêrî, ew wilo xweş dipey-
ivî, ku min tavilê fêhm kir ji bo ku ew min biceribîne,
wî ez bi roj vexwandime operayê. Ez ji kêfan di qalikê
xwe de hilnedihatim. Ez wê şevê gelekî ji xwe razî bûm,
ez bêhawe dilşa bûm. Dilê min bi şidet lêdixist, agirê
min jî hebekî bilind bûbû. Berberê Sevîlayê hemû şevê
hate xewna min.

Min texmîn dikir ku ew ê piştî wê şevê her tim were
mala me, lê hîç ne wilo bû.Tu nema bû wî çûyin û
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hatina xwe bibiriya. Ji mehê carekê, ji bo çûyina
operayê li deriyê me dixist. Em carek du carên din jî bi
wî re çûne operayê. Lê ew yeka han qet li xweşa min
nediçû. Min dizanîbû ji ber ku gunehê wî bi min dihat
wî em diezimand. Ma wê jê pê ve ji ber çi bûya? Her ku
roj derbas dibûn, ez diketim rewşeke ecêb, nikarîbûm
di cihê xwe de rawestiyama. Ne min dikarîbû pirtûk
bixwendina, ne jî min dikarîbû tu karên destan
bikira. Cama jî kenekî ez digirtim, min pîrka xwe di-
qeherand, cama jî ez ji dil digiriyam. Dawiyê ez wilo
jar bûm ku tu nemabû ez têketima nava nivînan. Dem-
sala operayê derbas bûbû. Kirêdarê me êdî qet nedihate
seredana me. Gava em pêrgî hevdu dibûn jî - ew jî her
tim li ser pêlikê dibû- mîna ku wî nedixwest ew bi min
re bipeyive, wî bi cidî silav dida min û tavilê ji wir bi
dûr diket. Ê min jî rûyê min sor dibû û ez wilo di nava
pêlikan de dimam. Ji xwe gava ez pêrgî wî dibûm,
xwîna min dadiwerivî mêjiyê min.

Eh, wextî dawiya çîroka min were. Ta di gulana par
de wî hat ji pîrka min re got, ku karê wî yê li vir xelas
dibe û ew ê ji bo salekê here Moskovayê. Gava min ew
bihîst, aqil di serê min de nema, hema ez li ser kursiya
xwe rûniştim. Baş bû ku wê yeka han bala pîrka min
nekişand. Kirêdar jî xatir ji me xwest û çû.

Baş e, min ê niha çi bikira!... Ez fikirîm, ez çûm û
hatim û min paşê biryara xwe da. Ew ê sibehê biçûya.
Ji bo ku ez bikaribim biryara xwe bi cih bînim, ez li
bendî razana pîrka xwe rawestiyam. Mîna ku ez
fikirîbûm jî min kir. Min hemû kincên xwe pêçan,
xistin buxçikekê, rahişt buxçikê û ez çûme banî, odeya
kirêdar. Te digot qey xwîn ji damarên min hatibû
kişandin. Heta odeya jor bi min bi qasî saetek rê
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hatibû. Gava min derî vekir û ez ketim hundur, mîna
ku kirêdarê me sawêr (şevreşk) dîtibe, ew ji cihê xwe
hol bû. Lê gava ew têgihîşt ku ez bi zorê li ser lingên xwe
radiwestim, wî baz da û ji min re qedehek av anî. Ji
lêdana dilê min, mêjiyê min digizgizî. Serê min tevli-
heh bûbû. Gava ez hebekî bi ser hişê xwe ve hatim, min
buxçuka xwe danî ser nivîna. Min jî hema xwe li wir da
erdê, bi destan ser çavên xwe nixumand û hêsirên min
mîna baranê diherikîn. Wî her tişt fêhm kiribû. Rûyê
wî zipîzer bûbû û ew li pêşberî min rawestiyabû bû.
Gava min ew nêrînên wî yên xemgîn dîtin, tu nema bû
dilê min biperçiviya.

- Binêr Nastenka, wî dest bi peyvê kir. Ez mirovekî
belengaz im. Ne pere û pûlê min û ne jî karekî min î bi
rêk û pêk heye. Ger em bizewicin, ez ê çawan we xwedî
bikim?

Em pir peyivîn, min nikarîbû zora qehra xwe bibira.
Min jê re got, ku ez hew dikarim li ba pîrka xwe, kirasê
min bi kirasê wê ve derzîkirî rûnêm, ez ê bi çolan bike-
vim; min jê re got, ger ew bixwaze, ez ê bikaribim bi wî
re herîme Moskovayê. Min bi ser vekir, ku ez ê nikarî-
bim bêî wî bijîm. Şerm, hezkirin, gûrûr; hemû hîs di
hundurê min de tevlihev bûbûn. Ji heyecanê tebatî
nedikete min, min xwe avêt ser nivînê wî. Ez ditirsiy-
am ku ew ê xwesteka min bi paş ve vegerîne.

Ew çend deqîqeyan ji cihê xwe tevneliviya. Paşê
rabû, hate ba min û bi destê min girt. Çavên wî jî şil
bûbûn.

- Caria min, Nastenka, keçika min a dilpak, li min
guhdarî bike. Ez ji te re soz didim ku ez ê rojekê werîme
dereceya zewacê, hingî dilşahiya min ya jiyanê wê tu
be. Ez ê niha herim Moskovayê, ez ê li wir bi qasî
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salekê bimînim. Ez hêvîdar im ku ez ê bikaribim karê
xwe têxime rê. Gava ez vegerim, ger te ez ji bîr nekiri-
bim, em ê bizewicin û dilşa bibin. Ez ji te re soz didim.
Lê niha nabe, hîç mafê min tune ye ku ez ji niha ve ji te
re soz bidim. Ev e, ez dîsan dibêjim, ger piştî salekê jî
nebe, ew ê ji sedî sed rojekê bibe. Dibe ku tu yekî ji min
çêtir bibînî. Ji ber vê yekê ez naxwazim te bi soza xwe
ve girê bidim.

Piştî wan gotinan jî, dotira rojê ew rabû û çû. Min bi-
ryara xwe dabû, ji tiştên ku em peyivîne, ez gotinekê jî
ji pîrka xwe re nabêjim. Wî wilo xwestibû. Ev e, hêdî
hêdî dawiya çîroka min tê. Saleke wî tijî bûye, ev tam
sê rojên wî ne ku ew li vir e.

Ji bo ku ez dawiya çîroka wê bibihîzim ez bêsebir
bûm.

- Ê, paşê, min bi dengekî bilind got.
Mîna ku Nastenka bi zehmetî dipeyivî.
- Ew hê jî nexuyaye. Ez tu xeberê ji wî nabihîzim.
Ji wê pê ve jî bêî ku ew bipeyive, ew demekê sekinî. Wê

serê xwe bera ber xwe dabû. Lê sînga wê bi carekê ve ji
ber îskînê hejiya. îskînên wê dilê min perçe dikir. Ez
qet ne li bendî bûm ku ew ê wilo dawî were. Min bi
dengekî bi tirs û bi fedî got:

- Nastenka, ji bo Xwedê megirî!... Tu ji ku dizanî,
belkî ew hê nehatiye. . .

- Na, ez dizanim, ew li vir e. Berî ku ew here bi şevekê,
me ji hev re soz dabû. Min ji te re behs kir bê em li ser çi
peyivîbûn. Em wê rojê hatibûn vir, em li vir
meşiyabûn. Em li ser vê textebendê rûniştibûn, saet
dehê şevê bû. Ez êdî nedigiriyam. Min bi şîrînî li
gotinên wî guhdarî dikir... Wî got, gava ew ji Mosko-
vayê vegere ew ê were mala me û ger ku ez wî red nekim
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ew ê her tiştî ji pîrka min re bibêje. Ez dizanim niha ew
li vir, lê va ye ew nehat!. . .

Wê wilo got û dîsan giriya. Ez bi xemgînî ji cihê xwe
pekiyam.

- Raweste cana min, em ê helbet riyekê ji vê liberketi-
na te re bibînin! Binêre Nastenka, gelo ez bi xwe
herime ba wî çawa ye?

Wê serê xwe bilind kir û li min nihêrî:
- Ma tiştên wilo dibe?
Min hebekî xwe da hev:
- Wilo ya, çênabe, min gotê. Ha, riyeke din jî heye. Ji

wî re nameyekê binivîsîne.
- Ev qet çênabe, ez di jiyana xwe de nikarim tiştekî

wilo bikim.
Lê ez li ser sekinîm.
- Çima çênabe? Name ji namê ferq dike. Tiştê pêwîst

celebê nivîsandina wê ye. Ger tu bi a min bikî, ev fikre-
ke baş e. Dîsan jî tu dizanî Nastenka, ez şîreteke xerab
li te nakim. Wê her tişt têkeve rê. Li gorî ku te gava pêşî
avêtiye, nihajî...

- Na, çênabe, ev dibe mîna ku ez bi zorê xwe dixime
stûyê wî. . .

Êdî ez vekirî bişirîm:
- Ax, Nastenkaya min ya dilpak! Tu nerast difikirî.

Ger wî ji te re soz dabe, wê çaxê heqê te heye ku tu li wî
bigerî. Gorî ku min fêhm kiriye, ew ê peyayekî kubar
be. Ew li hemberî te durust tevgeriyaye.

Her ku diçû, baweriya min bi rastiya fikrên ku min
berpêş dikirin û bi mantiqiya delîlên min dihat.

- Ew bi rastgoyî tevgeriyaye. Xuya ye ku wî xwe bi soza
xwe ve girê daye. Ger wî gotibe ku ew ê bi te re bizewice,
ew ê bi te re bizewice û di ser re jî tu azad hiştiye, ma tu
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hê çi dixwazî? Wê çaxê tu dikarî pêşî dest bi vê mese-
leyê bikî. Ji ber ku mafê te heye. Ji ber ku tu bi awantaj
î. Em bibêjin ku te mêrik nexwesta, wê çaxê te ê çi
bikira?

- Çîk. . . ger tu bûya te ê çawan binivîsanda?
-Çi?
-Name, lo...
- Tu dizanî min ê çawan binivîsanda? Min ê pêşî bi

"Mîrza" dest pê bikira.
- Gelo çênabe ku ez ne bi "Mîrza" dest pê bikim?
- Çênabe! Lê çima çênabe? Bi min bimîne...
- Ê, paşê?
- "Mîrza ez lêborînê dixwazim"... Na, na, ne hewce ye

ku tu lêborînê filan bixwazî. Rewşa te ya biheq li navê
ye. Tu dikarî nameyeke germ binivîsînî:

- Ez ji te re berê dinivîsînim. Li bêsebiriya min
megire. Piştî ku ez salekê li bendî te mame, niha nika-
rim rojeke din jî bimînim, nizanim çiqas rast e. Erê,
tu hatiyî vir, ma nabe ku tu fikra xwe biguherî? Tu
maneya ku ez di nameya xwe de gazinan dikim, an jî te
sûcdar dikim, dernexî. Ji ber ku min nikarîbû li dilê te
hukum bikira, ez ê te sûcdar nekim. Ma ez çi bikim,
qedera min wilo ye!

- Tu mirovekî bi esil î. Ez hêvîdar im ku tu ê van çend
rêzên ku bêsebiriyê bi min daye nivîsandin, di cih de
bibînî. Vê jî ji bîr meke, ya ku ev nivîsandiye, yekî
nêzîk ku ew pê bişêwire, tune ye. Vê jî ji bîr meke, ev
name ji aliyê rebeneke ku nikare zora dil bibe, hatiye
nivîsandin. Hema ji bo kurtedemekê be jî, ji ber vê
şika ku ketuye hundurê min, min efû bike. Ez dizanim
ku tu ê nikaribî yeka ku ji te hez kiriye û hê jî ji te hez
dike, bişikînî.
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Nastenkaya ku çavên wê ji kêfan diçûrisîn:
- Erê, tam mîna ez fikirî me! bi qêrîn got. Te hemû

şikên min dane alî. Xwedê te ji min re şandiye. Ez spas
dikim, pir spas dikim.

Min bi heyranî li rûyê keçikê yê şên dinihêrî.
- Tu çima spas dikî, Nastenka? Ma ji bo ku Xwedê ez ji

te re şandime?
-Erê.
- Ax Nastenka! Em şikir dikin ku hin celebmirov di

nava me de dijîn. Ez jî bi eynî dilşahiya te, bi dîtina te
dilşa me.

- Baş e, wê bigihîje, bigihîje! Niha tu li min guhdarî
bike. Soza me wilo bû: Çer ku ew ji Moskovayê vegeriy-
aya, wî ê nameyek bidaya yekî dilpak, ku ji çîrokê
bêhay bû. Gelo ji ber zehmetiya di nameyê de
nivîsandina her tiştî wî dev jê berda? Li gorî soza ku
me ji hevdu re dabû, ew ê saet di dehan de bihata vir. Ez
dizanim ku ew hatiye; lê digel ku sê rqj di navberê re
derbas bûne, wî ne nameyek şandiye, ne jî ew bi xwe
hatiye. Bi rojan ez nikarim ji ba pîrka xwe bilivim. Ji
ber vê yekê, tu vê nameyê bibe ji wî nasê min re. Ew ê ji
navnîşana wî re bişîne. Ger bersiv were, tu sibehê saet
di dehê êvarê de bîne vir.

- Baş e, lê name! Te hê name nenivîsandiye! . . . Ancax
tu bersivê adinî rojê bistînî.

Mîna ku ew şaş mabû:
- Te got name? Erê, çîk. . .

Zimanê wê li hev geriya û sekinî. Wê rûyê xwe yê ku
spîsor bûbû, bi aliyê din vekir. Min di wê navê de jî hîs
kir ku wê zerfek xistiye nava destên min. Ev zerfa ha
nameyeke ku berê hatibû nivîsandin û devgirtî bû. Di
bîra min de rûyekî narîn û şên bi ruh dibû.
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- Ro - Ro,s,î-sî,n,a-na! min dest pê kir.
Paşê me herduwan bi hev re got:
- Rosîna!
Min wextî ji kêfan ew hemêz bikira. Sorbûna rûyê wê

hê derbas nebûbû. Gava ji bijankên wê yên reş hêsirên
mîna înciyan dirijiya, ew dikeniya. Paşê wê zûka got:

- Eh, ew ê îro bigihîje. Di xweşiyê de bimîne! got.
Name di destê te de ye, navnîşana ku tu ê bibiyê jî li ser
nivîsî ye. Heydê, di xweşiyê de bimîne, em ê sibehê
hevdu bibînin.

Wê bi herdu destê min girt û bi hemû hêza xwe guvaşt.
Paşê wê bi serê xwe silav da û kete kuçeya mîna tîrekê.
Min tibabekî li dû wê nihêrî. Gava ew di tariyê de ji ber
çavan winda bû: "Erê, sibehê... heta sibehê! min di dilê
xwe de got.
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Şeva Sêyemîn

îro hewayek ne xweş, bi baran û keder heye; eynî
mîna kalîtiya min ya pêşerojê - komek hîsên xerîb,
fikrên reşbîn û pirsên ku ez nikarim ji xwe re şirove
bikim, ji sibehê de serê min tev dide, lê bi qasî ku ez ni-
karibim vê zelal bikim, xwestekeke wilo jî hîs nakim.
Ji xwe ma qey ez rnirovekî wilo me ku!

Em ê îro hevdu nebînin. Gava em do ji hev veqetiy-
abûn der û dor mij girtibû, asman bi ewran hatibû ni-
xumandin. Min ji bo îro gotibû ku wê hewa ne xweş be.
Lê Nastenka bersiv nedabû; mîna ku wê nedixwest ew ji
kehaneteke xerab bipeyive. Ji bo wê do rojeke sayî û
rohnî bû; tu ewran zora dilşahiya wê nedibir.

- Ger baran bibare, em ê nikaribin hevdu bibînim, wê
gotibû. Ez ê nikaribim werim.

"Belkî Nastenka barana îro ferq nekiribe" ez fikirîm,
lê ew bi rastî jî nehat.

Do hevdudîtina me ya sisiyan bû. Şevên me yên spî û
sêyemîn bûn. . .

Xwedêyo, kêf û dilşahî mirovan çiqas xweşik dike,
dilê mirov ji dilşahiyê çiqasî şêlav dibe! Te digot qey
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ev şêlavbûna dil, ji bo ku mirov berde dilê hinin din, ji
bo ku her tişt di kêf û şahiyê de bimîne, bikene, bireqi-
se, bû. Bi rastî ez li dilşahiyeke wilo rast nehatime! Di
gotinên Nastenka yên do de, li hemberî min dilovaniyî
û nêzîkahiyeke mezin dihate fêhmkirin. Wê xwe
nêzîkî min dikir, yeka min nedikir dido, ji bo ku ew
xwe têxe çavên min, şaş bûbû bê ew ê çi bikira. Nazda-
riyeke wê ya dilşabûnê hebû. Ez... ez jî baweriya xwe bi
van tînim, ya wê ku li hemberî min... Lê ez çawan wilo
fikirî me? Mirovek nikare evqasî kor be, ku nebîne, ev
hemû tişt ji bo hinin din têne kirin. Ew dilovanî,
pûtepêdanî û hezkirin... erê, ji ber hezkirina min,
dilşabûna wê ya hevdudîtina bi yekî din re, min çawan
fêhm nekiriye ku ji dilşabûna ku bi min re bi par ve
dike, tê.

Piştî sehinandina vala, gava mêrik nehat, Nastenka
mirûzê xwe kir, veciniqî û bi tirs ket hev. Tevgera xwe,
nazdariya peyva xwe ya berê, şênîtiya xwe ya pir
winda kir. Ne ecêb e; ya ku esil bala wê kişande ser
min, tirsa wê ya ku ew ê negihîje dilşahiyê bû! Nasten-
kaya reben; tirsa wê, ecêbmayîbûna wê ewqasî zêde bû,
di dawiyê de têgihîşt ku ez ji wê hez dikim û di wê demê
de jî gunehê wê bi hezkirina min ya xêrnedî dihat. Ma
her tim ne wilo ye? Gava em xemgîn bin, em
xemgîniya hinin din kûrtir hîs dikin. Hîs wan çaxan
zirav û bi hêz dibin. Ez bê sebir li benda saeta
hevdudîtinê bûm û ji bo dîtina Nastenkayê ez bi heye-
can reviyam. Ma ji ku dihate bîra min ku ev hîsên min
yên niha wê wilo bibin, û ev yeka han ne mîna ku ez
dixwazim wê dawî were? Ji kêfan çavên Nastenka
diçûrisîn û li hêviya bersivê bû. Bersiv ew hezkiriyê wê
bû, ku ew ê bi banga wê re bi bazdan bihataya. Ew tam
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saetekê berî min hatibû. Ew pêşî bi her tiştî, bi her
gotinên min bi pîrqîn keniya. Gava carekê dît ku ez
napeyivim,

- Tu dizanî bê ez çima evqasî dilşa me? Gava ez li te
dinihêrim, dilşabûna min zêde dibe. Ez îro evqasî ji te
hez dikim ku.

- Wilo ha? min gotê.
Dilê min bi lez lêdixist.
- Ji ber ku dilê te neketiye min, ez evqasî ji te hez

dikim. Ger di şûna te de yekî din bûya, ew ê bela xwe di
min bida, wê rehetî nedaya min; bi ax û oxan wê bi de-
rewan rola dildaran bikira. Lê tu dostekî ji can î.

Wilo got û destê min ewqasî guvaşt ku wextî ez
biqîriyama. Piştî ku ew demekê keniya, rûyê wê bi
carekê ve cidî bû.

- Hem jî tu dostekî wilo ji can î, ku behskirina wê
zehmet e. Xwedê te ji min re şandiye! Ger tu niha ne li
ba min bûya, kî dizane bê ez ê têketima çi rewşê. Ya
girîng tu ne menfeetperest î. Li hemberî min jî hezkiri-
neke te ya pak heye. Piştî ku ez bizewcim jî, em ê dîsan
dostên hev bin, dostên ku ji xuşk û biratiyê jî nêzîktir.
Ez ê hema hema bi qasî ku ez jî wî hez dikim, ji te jî hez
bikim. . .

Min di wê navê de xemgîniyeke bêhawe hîs kir, dîsan
jî, li ku be, wextî ez bikeniyama.

- Nexweşiyeke te ya ruh heye, min jê re got. Bi fikra
ku ew nayê, di hundurê te de tirseke ecêb heye.

- Bijî! Ger ez hê hindiktir dildar bûma, ez dikarîbûm
ji ber bêbawerî û gazinên te bigiriyama. Lê... Çîk... ev
fikra ku te xiste serê min, xuya ye wê min rehet nehêle.
Neyse, ez ê paşê li van bifikirim. Ez çi derewan bikim,
ya ku te gotibû rast bû. Erê! Mîna ku ez ne li ser hişê
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saetekê berî min hatibû. Ew pêşî bi her tiştî, bi her
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xwe bûm, ez zipîziwa bûbûm; diltepîna min ji ber vê bû.
Ooh, em niha dev ji mijara tirsê berdin.

Di wê navberê de dengê teperepa lingan hatin
bihîstin, hew me dît ku yek di tariyê de ber bi me ve tê.
Em herdu jî diricifîn. Nastenka ji bo ku negirî bi zorê
xwe girt. Min destê keçikê berda, min xwest ez ji wê bi
dûr bikevim. Lê em xapiyabûn, yê ku dihat ne ew bû.

Nastenka dîsan destê xwe dirêjî min kir:
- Tu çima tirsiya? wê ji min pirsî. Te çima destê min

berda? Çi ji vê derdikeve? Em bi hev re herin pêşiya wî.
Ez dixwazim ew bibîne bê em çiqasî ji hevdu hez dikin.

Min xwe negirt:
- Bila ew bibîne bê em çiqasî ji hevdu hez dikin!
Di wê navê de ez li van difikirim:"Ax Nastenka, Nas-

tenka! Ma tu dizanî bê tu bi van gotinên xwe çi dibêjî!
Ma dihate hişê te ku hezkirineke wilo dilê yekî dike
mîna qeşayê, ruhê yekî reş dike? Destê te mîna qeşayê
ye, lê yê min ji german dişewite... Çavên te girtî ne, Nas-
tenka! Ax, miroveke dilşa carinan çiqas zehmet dibe!
Lê ji te hêrsbûn ne di destê min de ye.

Min ê zêdetir debar nekira.
- Ez ji te re behs bikim bê îro çi bûye?
- Çi bûye? Ma tiştek bûye? Heydê behs bike! Çima tu ji

mêj ve bêdeng î?
- Min pêşî ew karê ku te dabû min, kir. Min çû ew

nameya han da nasên te. Dû re jî gava ez vegeriyam
malê, ez razam.

Nastenka bi kêf peyva min birî:
- Hemû ev bû?
Min hîs kir ku di çavên min de hêsirên ehmeq

çêdibin, min ne ji dil got:
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- Hema hema evqas. Ji hevdudîtina me re çend saet
mabûn ku ez şiyar bûm, te digot qey ez qet ranezabûm.
Ez nizanim çi bi min hat. Gava ez hatim, min dixwest
ez ji te re behsa van bikim.

Dem rawestiyabû, di wê navê de mîna ku hîsên di
hundurê min de bêdawî bûbûn, mîna ku wê dem heya
bêdawiyê biçe û min hîs dikir ku wê jiyan ji bo min ra-
weste. Gava min çavên xwe vekirin, straneke xweş,
mîna ku min ji mêj ve bihîstibe, ji ber kiribe û paşê ji
bîr kiribe, di guhên min de dihate gotin. Ev straneke
wilo bû, ku heya ez li jiyanê bim, dixwest ji ruhê min
biqete û here, wê niha firsend dîtibû. . .

- Pir ecêb e! Ev tiştekî çilo ye? Min ji vê tiştek fêhm
nekir.

- An na min çiqasî dixwest ku ez ji te re behsa vê hîsa
ecêb bikim, Nastenka!

Ji dengê min yê bi bergerîn, hêviyeke jar û veşartî da-
diwerivî. Ax, Şeytan! Wê tavilê fêhm kiribû.

- Bes e, niha dev ji van berde, got.
Ew di wê navê de jî kete hewayeke şên û kete milê

min. Ew bêî navbir dikeniya û dixwest ez jî bikenim.
Her gotina ku min bi şermokî digot, wê bi hîke hîk di-
bersivand... Tam ez wextî hêrs bibûma, vê carê jî wê
nazê xwe kirin.

- Binêre bê ez ê ji te re çi bibêjim. Ji bo ku dilê te neke-
tiye min, ez hebekî li ber xwe dikevim. Mirov çi bende-
ruhên ecêb in, ne wilo ? Lê, ey dostê min, yê serbilind,
tu nikarî bibêjî ji ber ku ez keçikeke saf im tu min
naecibînî. Ji ber ku ez ji te re her tiştî, her fikrên pûç jî,
yên ku di hişê min de derbas dibin, dibêjim.

- Ka raweste, ez bawer im zengilê saeta yanzdehan
lêdikeve!
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Ji derveyî bajêr, dengê zengilê dêrekê bi pîvan û gurr
dihat. Nastenka bi carekê ve sekinî. Wê dev ji kenê xwe
berda û lêdanên zengil hejmartin. Paşê bi dengekî bi
tirs û bê biryar got:

- Erê, yanzdeh.
Ez di wê navê de poşman bûbûm ku min ew tirsan-

dibû û lêdanên zengil bi wê dabûne hejmartin. Û ji bo
ku kîna min zora min biribû, min nalet li xwe anî. Bi
xemgîniya keçika reben re, ez li riyên lêbûrîna qusûra
xwe digeriyam. Ji bo ku ez dilê wê têxim cih, min
delîlên cihê, sedemên nêzîkî aqilan, jê re tanîn, û jê re
şirove kir ku bê ji bo çi mêrik nehatiye. Di wê navê de,
tu kes weke Nastenka bi hêsanî nedihate xapandin.
Her kesê ku di eynî rewşê de ye, ji gotinên xapînok ku
têne gotin, bi qasî serê derziyê ger rastiyekê tê de
bibînin, ew xwe bi mh û can lê dipêçin.

Ez bi xwe jî dibûm heyranê şirovekirina delîlên ku
min berpêş kiribûn, her ku çû ez bi dengê bilind dipey-
ivîm.

- Ya rastî em mirovên ecêb in! Ca bifikire, ew ê çilo
bihata! Nastenka, we ez xapandime û we serê min wilo
tevlihev kiriye, ku min hesabê demê jî ji bîr kiriye.
Dibe ku wî hê nû name girtibe. Paşê, belkî ji bo ew
nikare were, ew difikire ku bersiva nameya te bide. Ji
xwe name berî sibehê nayê. Ez ê sibehê zû lê binihêrim
û tavilê haya te bigihînimê. Her tişt tête bîra mirov.
Ser qisê, dibe ku name jê re here û ew ne li mal be. An jî
dibe ku hê name negihîştibe destên wî. Her tişt dibe...

- Rast e, ez li van nefikirî bûm. Bêşik her tişt dikare
bibe.

Nastenka ev bi dengekî mulahîm gotibû. Lê ew mîna
dengekî derizî ku rîtma muzîkê xerab dikir, mêjiyê fi-
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kreke veşartî û jar tevlihev dikir, bû.
Wê peyva xwe domand:
- Tu dizanî tu ê sibehê çi bikî? Heta ku ji te tê tu sibehê

zû here wir, ger bersivek hatibe, tavilê ji min re bîne. Ji
xwe tu dizanî bê ez li ku rûdinêm.

Nastenka careke din jî navnîşana xwe jê re got. Jê pê
ve jî ew ket rewşeke tirsê û şelafî bû. Mirov digot qey ew
bi dîqet li min guhdarî dike, lê ez nizanim bê çawan bû;
min pirsek ji wê pirsî bû, wê bersiva min neda, wê xwe
şaş kir û serê xwe bi aliyekî ve xwar kir. Ez lê zîvirîm û
min li rûyê wê nihêrî; tam mîna ku ez fikirîbûm, ew di-
giriya.

- E, ev çi ye? Wele tu hê mîna zarokan î!... Heydê, vî
giriyê xwe bibire!

Nastenka hewl da ku bibişire û bêdeng bibe, lê çenga
wê dilerizî, sînga wê radibû û dadiket. Piştî ku demekê
bêdeng ma:

- Ez li te difikirim, divê mirov kevir be, ku nizanibe
bê tu mirovekî çiqas qenc î. Tu dizanî bê çi hate bîra
min? Min hûn dane ber hev. Çima ew ne tu yî? Çima ew
li te neçûye... Digel ku ez bêtir ji wî hez dikim, lê tu ji wî
çêtir î.

Min bersiv neda, Mîna ku wê dixwest ez tiştekî
bibêjim.

- Belkî min ew baş fêhm nekiribe, belkî ez wî baş nas
nakim. Çi ecêb e, ez hebekî ji wî ditirsiyam; ew sergi-
ran û bi gurûr dixuya. Bêşik, digel ku ew wilo dixuya jî,
dilê wî ji yê min teniktir bû. Gava min rahişt buxçuka
xwe û ez çûme oda wî, ez di heyatê de wan nêrînên wî ji
bîr nakim. Dîsan jî li hemberî wî hurmeteke min ya
mezin heye. Gelo ma ev ji bo ku ez xwe kêmî wî dibînim
e?
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- Ne wilo ye, Nastenka, tu şaş î. Ji ber ku tu wî li
dinyayê ji her tiştî, heta ji xwe bêtir hez dikî, ji te re
wilo tê.

- Baş e, bila wilo be, Nastenka bi dilpakî got. Binêre,
niha tiştek hate hişê min: Em êdî hew behsa wî dikin.
Baştir e em li ser tiştin din bipeyivin. Tiştek heye ku ji
mêj ve serê min tev dide. Ji bo çi mirov li hemberî bi
durustî tevnagere? Ji bo çi mirovên herî baş jî tiştinan
ji yê li hemberî xwe vedişêre, hemû tiştê ku ew difikire
nabêje? Çima em rastiya tiştên ku di hundurê me de
derbas dibin, nabêjin? Çawa be her kes dixwaze ji ras-
tiya xwe serttir be. Gava ew hîsên xwe biavêjin navê,
ew ditirsin ku ew ê di bin de bimînin, ew ê biçûk bike-
vin.

Ji ber ku min jî di wê navê de, ji her car bêtir hîsên
xwe bindest hiştin, min peyva wê birî:

- Tu rast dibêjî, Nastenka. Lê sedemên vê yên pir-
texlît hene.

Nastenka pir bi heyecan bû:
- Lê her kes ne wilo ye! Wek mînak, tu...Tu naşibî

kesekî din. Ez nizanim çilo ji te re behs bikim... Bi min
wilo tê ku, tu... Nihajî...Tu hin tiştan ji bo min ji xwe
dkfi...

Nastenka di bin çavan re bi tirs li min nihêrî û peyva
xwe domand:

- Ji bo ku ez wilo dipeyivim li qusûra min nenihêre.
Ez keçikeke nexwendî me, zêde neketime nava miro-
van. Ji ber vê yekê ez carinan nizanim bipeyivim jî.

Dengê wê ji ber îhtiraseke bi dizî dilerizî, lê dîsan jî
wê hewl da ku ew bibişire.

- Tiştê ez dixwazim bibêjim ev e, ji bo wan hîsên ku tu
li hemberî min hildigirî, ez spasdarê te me... Xwedê
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dilşahiyê bide te! Tiştên ku te do di derheqa xeyalpe-
restiya xwe de gotibûn, yek ji wan jî ne rast e.Yanî
têkiliyên van gotinan zêde bi te tune ne. Tu dikarî ji
xeyalan rizgar bibî. Tu ne mîna wî mirovê ku te wê rojê
behsa kiribû.Tu ê rqjekê hez bikî, hêvîdar im tu ê bi
hezkiriya xwe re dilşa bî. Tu xwestekên min yên wilo ji
bo wê keçikê tune ne, ji ber ku çawa be, ew ê bi te re
dilşa bijî. Ez vê yekê bi zanebûn dibêjim, ez jî jinek im,
wê çaxê tu baweriya xwe bi gotinên min bîne. . .

Nastenka haş bû, destê min bi hêz guvaşt. Ez ji heye-
canan nikarîbûm bipeyiviyama. Çend deqîqe wilo
derbas bûn. Wê, paşê serê xwe rakir:

- Erê, gorî ku dixuye ew ê îro neyê! Pir dereng bûye.
Bi dengekî bi bawerî û bi biryar:
- Ew ê sibehê were, min got.
Rûyê Nastenka şên bû.
- Erê, êdî ez jî mîna te difikirim; ancax ew bikaribe

sibehê were. Eh, di xweşiyê de bimîne! Em ê sibehê
hevdu bibînin. Ger baran bibare, dibe ku ez neyêm. Lê
roja piştî wê, çi dibe bila bibe, ez ê ji sedî sed werim. Tu
jî nebêje ez nayêiri. Pir tiştên ku ez ji te re behs bikim
hene.

Wê çavên xwe yên rohnî berdan çavên min û destê
xwe dirêjî min kirin.

- Em ê êdî her tim bi hev re bin, ne wilo?
Ax, Nastenka, ger te niha bizanîba bê ez çi tenêtiyê

hîs dikim!
Gava saet bû neh, êdî ez nikarîbûm di odeya xwe de

rawestiyama. Bêî ku ez guh bidim nexweşbûna hewayê,
ez derketim kuçê. Piştî kurtedemekê ez li ser texte-
bendê me rûniştibûm. Carekê min got ez herim mala
Nastenka, lê gava ez ketim kuçeya wan û bi tenê çend
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gav mabûn ku ez bigihîştama mala wan, min şerm kir,
bêî ku ez serê xwe rakim, ez dîsana berepaş vegeriyam.
Gava ez vegeriyam malê, bêhntengiyeke ku min heta
niha netamandibû, dilê min dagirtibû. Digel vê jî rewa
û mirûziya hewayê hebû. Qet nebe, hewa xweş bûya,
min ê dema xwe bi gerê derbas bikira, ez venedigeriy-
am malê.

Ez çi bikim, ez ê li hêviya sibehê bimînim. Wê Nas-
tenka sibehê behsa her tiştî, her tiştî bike.

Lê name? îro name jî tune bû! Lê çi lazim e? Êdî ew
gihîştine hev.
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Şeva Çaremîn

Xwedêyo, ma wê her tişt wilo dawî bihata, ma wê
dawî wilo bibûya?

Ez saet di nehan de hatim. Nastenka li wir bû. Gava
min ji dûr ve lê nihêrî, rawestandina wê ya roja pêşî
hate bîra min. Wê dîsan wilo xwe spartibû hesinê pirê.
Digel ku ez baş nêzîkî wê bûm jî wê ez ferq nekirim.

Min hemû hêz û heyecana xwe nîşan da:
- Nastenka!
Ew bi carekê ve li min zîvirî:
- Ka bide! Tu çi sekinî yî?
Min bi matmayî li wê nihêrî.
- Kanî? Name li ku ye? Ma te name neaniye?
Ez şaşmayî mabûm.
- Name bi min re nîn e!... min gotê. Ma we hê hevdu

nedîtiye?
Rû pê ve nema; çavên wê li min bû û di cihê xwe de sar

ma. Hêviya wê ya dawî jî min şikandibû. Dawî bi
dengekî qurmiçî:

- Eh, ma em çi bikin? Tiştekî ku em bikin tune ye.
Dêmeg wî rûyê xwe ji min bada ye. Wê çavên xwe bera
jêr dan, paşê xwest li min binihêre, lê nikarîbû.
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Herçiqas wê xwest di wan çend deqîqeyan de zora hey-
ecana xwe bibe jî, dawiyê debar nekir, berê xwe guhert,
xwe sparte şîşên pirê û bi îskînî giriya.

- Dev ji vî giriyê xwe berde, min gotê.
Lê gava min li rûyê keçikê nihêrî, min fêhm kir ku ez

ê nikaribim peyva xwe bidomînim. Ma min dikarîbû
ji wê re bigota çi!

Ew bêî rawestan digiriya.
- Min mexapîne! careke din behsa wî meke!
Wî ez bi bêwijdanî û bêînsafî hiştime. Tu jî vê yeka

han nabînî û tu hê jî dibêjî, ew ê vegere! Lê çima? Wî
çima wilo kir? Gelo ma di nameya min de, di nameya
min a bêyom de tiştekî xerab hebû?

Ji ber îskîna wê peyva wê dihate birîn. Gava min li
wê dinihêrî, dilê min perçe dibû.

- Ew çiqas bêwijdan û xedar e. Wî rêzek jî, bi tenê
rêzekjî ji min re nenivîsand. Çi dibe, bila bi rêzekê du
rêzan bidaya xuyakirin ku ew ji min hez nake, ew min
naxwaze. Lê ev sê rqj in xeber ji wî tune ye. Xuya ye ji bo
wî gelek hêsan e, ku ew keçikeke bêsûc, ku tenê ji wî
hez dike, biçûk bixîne, wê biqeherîne. Bi tenê Xwedê
dizane ku ev sê roj in, bê ez çi dikişînim. Gava ez difi-
kirim, ku ez bi lingên xwe çûme ba wî, bêî ku ez guh
bidim biçûkdîtina xwe, ji bo ku ez hebekî bê me hezki-
rin, gava ez li wan hîsên ku min rijandine difikirim,
ez qehir dibim. Ev e, tu rewşa min dibînî. . .

Nastenka bi carekê ve berê xwe bi min vekir. Ji
çavên wê yên reş birûsk pêdiket.

- Tiştê wilo nabe! Tiştê wilo di dinyayê de nabe. Ev
rewşeke ecêb e! Ya ez şaş im, yan jî tu. Dibe ku jî
nameya min negihîştibe wî, ne wilo? Belkî haya wî ji
tu tiştî tune ye. Çi dibe, tiştekî bibêje, ger tu tiştekî ji vê
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fêhm dikî ji min re bibêje. Çawa dibe ku ew dikare
evqasî hov û bêwijdan be? Wî gotinek jî nenivîsand.
Yek li hemberî mirovên herî neqenc jî wilo tevnagere.
Gelo di derheqa min de tiştekî ne li rê bihîstiye? Belkî
hinan ji wî re paşgotiniya min kiribin. Bibêje, tu di
derheqa vê de çi difikirî?

- Guh bide min Nastenka, ez ê li ser navê te sibehê
herim ba wî.

-Paşê?
- Ez ê rewşa wî hîn bibim. Ez ê jê re behsa her tiştî

bikim
- Wekî din?
- Tu niha nameyekê binivîsîne. Nebêje nabe, Nasten-

ka. Tu bi a min bike. Tu ê bibînî ku ew ê bi hurmetgirî
xwesteka te qebûl bike. Ger. . .

Nastenka bi carekê ve peyva min birî:
- Na dostê min, çênabe. Êdî bes e. Ji niha û pê ve êdî ez

gotinekê, ez rêzekê jî jê re nanivîsînim! Ez êdî wî nas
nakim, ez ji wî hez nakim... Ez ê wî ji bîr bikim!

Min ew li ser bankê da rûniştandin:
- Ewqasî li ber nekeve, min gotê. Li vir rûnê.
- Tiştekî ku ez li ber bikevim tune ye, bes e êdî. Tu guh

mede giriyê min, wê derbas bibe! Ma qey tu difikirî ku
ez tiştekî bi xwe bikim, ez xwe bikujim?

Dilê min bi wê şewitî. Min dixwest ez bipeyivim, lê
min nikarîbû.

Nastenka bi milê min girt:
- Guh bide min, ger tu bûya te wilo nedikir, ne wilo?

Keçika ku bihata ber lingên te, te ew wilo nedihişt, ne
wilo? Te qeşmeriyên xwe bi dilê wê yê jar û dêhnik ned-
ikir.

Ji ber ku ew keçikek ku bi xwe nikarîbû û nikarîbû
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xwe biparasta û ku te bidîta ew nikare zora dilê xwe
bibe, wê gunehê te bi vê keçika bêsûc bihata, ne wilo?

Oh, Xwedêyo! Ev çi ye hatiye serê min!
Ji ber ku min nikarîbû ez hê bêtir zora heyecana xwe

bibim:
- Nastenka, Nastenka! min bang kirîyê. Tu îşkencê bi

min dikî! Tu dilê min perçe dikî, tu ezabê mirinê bi
min didî kişandin! Ez êdî nikarim her tiştî biavêjim
hundurê xwe. Ger ez li ser tiştên ku di hundurê min de
gihane ser hev nepeyivim, ez debar nakim.

Piştî ku min ev gotin, ez rabûm ser xwe. Nastenka bi
destê min girt û bi şaşmayî li rûyê min nihêrî:

- Çi bi te hatiye? wê got.
- Guh bide min Nastenka! Tiştê ez ji te re dibêjim,

dikare gotinên çewt û ne li rê bin. Digel ku ez dizanim
wê tiştekî wilo nebe jî, dîsan ku ez nepeyivim, ez xwe
nagirim. Ji bo xatirê yê ku tu di riya wî de êşê dikişînî,
liminbibûre!...

Nastenka lawija (dûrika) xwe birî. Di çavên wê yên
matmayî de ku berdabûn çavên min, biriqandineke
ecêb ya meraqê hebû.

- Ew tiştê ku tu ê bibêjî çi ye?
- Tiştekî ku wê nebe, lê, ez ji te hez dikim Nastenka!

Hemû ev bû! Ka em binêrin bê ji niha û pê ve tu ê wekî
berê bi min re bipeyivî û li min guhdarî bikî an na?

Nastenka peyva min birî:
- Çi bû ye ku? Ma çi di vê de heye? Min ji mêj ve

dizanîbû ku tu ji min hez dikî, lê ne evqasî, min
texmîn dikir ku tu hindikî ji min hez dikî... Dêmek ne
wilo ye!

- Di destpêkê de jî wilo bû Nastenka! Lê belê niha,
niha... Ez jî niha, mîna gava tu bi buxçika xwe çûbûyî
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ba wî me... Heta hê jî xerabtir, Nastenka. Ji ber ku yeke
ku wîjê hez dikir tune bû, lê yê te heye.

- Tu çi dibêjî? Ez tênagihîjim bê tu dixwazî çi bibêjî.
Tu çima wilo, hem jî ji nişka ve... Xwedêyo! Ez ji
ehmeqî diaxivim, lê tu...

Nastenka şaş û ecêbmayî mabû. Rûyê wê sor bûbû û
çavên xwe berdabûn çavên min.

- Ez niha çi bikim? Tu bibêje! Ez dizanim ku ez sûcdar
im. Min baweriya te bi xerabî bi kar anî... Lê na, Nas-
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celebî biqeherînim, an jî biêşînim. Ez dostê te bûm, ez
dîsan dostê te me. Tiştekî ku hatiye guhertin tune ye.
Ev e, binihêre, Nastenka, hêsirên min diherikin.
Bihêle bila biherikin, ma zerara wê digihîje kesî?
Çawa be ew ê ziwa bibe. . .

Wê hewl dida ku ew min li ser bankê bide
rûniştandin.

- Rûnê canê min, rûnê, tu bala xwe bide vî îşî!
- Na. Nastenka, ez ê rûnenêm. Ez êdî nikarim li vir

bimînim. Tu ê ji niha û pê ve hew min bibînî. Tiştên ku
ez dixwazim ez ê bibêjim û ez ê paşê herim. Gotina min
ev e, Te ê tu caran fêhm nekira ku ez ji te hez dikim.
Min ê sirra xwe ji xwe re veşarta. Diviya bû min di
demeke wilo de tu bi ezîtiya xwe xemgîn nekiriba. Lê ji
ber ku te mijar vekir, sûc ne yê min e, yê te ye... Mafê te
tune bû ku te ez ji ba xwe biqewirandima. . .

Heta ku ji Nastenka dihat wê dixwest ku şerma xwe
veşêre:

- Kê tu qewirandiye? got. Ez te naqewrînim ku!
- Dêmek tu min naqewirînî? Ji xwe ez ê bi xwe

biçûma... Ez ê dîsan jî nesekinim. Ez dixwazim pêşî
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hundurê xwe vala bikim. Berî bi kêliyekê tu digiriya,
te bi dilşewatî gazin dikir. Ji ber ku... Ji ber ku ( ez ê
vekirî bibêjim) wî evîna te red kir, wî tu bi tenê hişt.
Min nikarîbû ev qebûl bikira Nastenka, Dilê min li
hemberî te bi hezkirineke wilo mezin tijî bû, ku ez
nikarîbûm li cihê xwe bêdeng rûniştama. Lê gava min
didît ku ev hezkirina min jî bi kêrî tiştekî nayê, ez
xemgîn dibûm. Ma di vê rewşê de ku ez nepeyivim,
çêdibe, Nastenka? Min debar nekir, min her tişt got.

Di rûyê Nastenkayê de liveke armanc nediyar hebû.
- Bila be, bibêje. her tiştî bibêje. Wê ev xwesteka min

bi te ecêb were... Dîsan jî bibêje, bipeyive. Ez ê paşê ji te
re bibêjim, bê ezji bo çi wilo dixwazim. Ez ê ji te re her
tiştî bibêjim.

- Gunehê te bi min tê Nastenka. Gelo ma ji bilî vê
tiştekî ku tu bixwazî bibêjî heye? Tiştên çûne çûne,
tiştên hatine gotin hatine gotin; gotinên ku ji dev der-
dikevin bi paş ve venagerin. Ji ber ku tu êdî bi her tiştî
dizanî, em ê ji vir dest pê bikin. Gava tu berî niha bi
demekê digiriyayî, ez xwe bi xwe difikirîm ku... Erê,
min çi digot. Ha, ez xwe bi xwe difikirîm ku... Ne tiştekî
ku her dem dibe ya... Ez fikirîm ku ji ber hin sedeman
tu dikarî ji wî hez nekî. Ez do jî li vê yeka han fikirîm,
îro jî, Nastenka. Ji ber vê yekê min çi bikira jî, diviya
bû min xwe bi te bidaya hezkirin. Ji ber ku te bi devê
xwe got ku, te êdî dest pê kiriye û ji min hez dikî. Ev e,
tiştên ku min dixwestin ez bibêjim, kêm zêde ev in. Ha,
tiştekî din jî heye: Ez dixwazim vê jî bibêjim; ger te ji
min hez bikira, me ê çi bikira. Li min guhdarî bike,
dosta min - ji ber ku tu hê jî dosta min î - ez mirovekî
basît, belengaz û reben im. Di eslê xwe de ya girîng ne
ev e. Ji ber ku min xwe şaş kiriye ez van gotinan di devê

68

hundurê xwe vala bikim. Berî bi kêliyekê tu digiriya,
te bi dilşewatî gazin dikir. Ji ber ku... Ji ber ku ( ez ê
vekirî bibêjim) wî evîna te red kir, wî tu bi tenê hişt.
Min nikarîbû ev qebûl bikira Nastenka, Dilê min li
hemberî te bi hezkirineke wilo mezin tijî bû, ku ez
nikarîbûm li cihê xwe bêdeng rûniştama. Lê gava min
didît ku ev hezkirina min jî bi kêrî tiştekî nayê, ez
xemgîn dibûm. Ma di vê rewşê de ku ez nepeyivim,
çêdibe, Nastenka? Min debar nekir, min her tişt got.

Di rûyê Nastenkayê de liveke armanc nediyar hebû.
- Bila be, bibêje. her tiştî bibêje. Wê ev xwesteka min

bi te ecêb were... Dîsan jî bibêje, bipeyive. Ez ê paşê ji te
re bibêjim, bê ezji bo çi wilo dixwazim. Ez ê ji te re her
tiştî bibêjim.

- Gunehê te bi min tê Nastenka. Gelo ma ji bilî vê
tiştekî ku tu bixwazî bibêjî heye? Tiştên çûne çûne,
tiştên hatine gotin hatine gotin; gotinên ku ji dev der-
dikevin bi paş ve venagerin. Ji ber ku tu êdî bi her tiştî
dizanî, em ê ji vir dest pê bikin. Gava tu berî niha bi
demekê digiriyayî, ez xwe bi xwe difikirîm ku... Erê,
min çi digot. Ha, ez xwe bi xwe difikirîm ku... Ne tiştekî
ku her dem dibe ya... Ez fikirîm ku ji ber hin sedeman
tu dikarî ji wî hez nekî. Ez do jî li vê yeka han fikirîm,
îro jî, Nastenka. Ji ber vê yekê min çi bikira jî, diviya
bû min xwe bi te bidaya hezkirin. Ji ber ku te bi devê
xwe got ku, te êdî dest pê kiriye û ji min hez dikî. Ev e,
tiştên ku min dixwestin ez bibêjim, kêm zêde ev in. Ha,
tiştekî din jî heye: Ez dixwazim vê jî bibêjim; ger te ji
min hez bikira, me ê çi bikira. Li min guhdarî bike,
dosta min - ji ber ku tu hê jî dosta min î - ez mirovekî
basît, belengaz û reben im. Di eslê xwe de ya girîng ne
ev e. Ji ber ku min xwe şaş kiriye ez van gotinan di devê

68



xwe de dibim û tînim. Çawa be, em dev ji van berdin.
Tiştê ez dixwazim bibêjim ev e, ger tu ji vî peyayê ku ez
nas nakim, hez bikî, ger tu hezkirina xwe bidomînî, ez
ê dîsan mîna dêhnan ji te hez bikim, lê ji bo ku hezki-
rina min ji te re nebe bar, tiştê ku ji destê min bê ez ê
bikim. Te ê bi tenê ev fêhm bikira û bizanîba ku; her
tim li ba te dilekî ku ji bo te lêdixe, tijî minet û germ,
heye. Hem dilekî wilo ye ku... Ax, Nastenka, Nasten-
ka!. . . Te ez xistime çi rewşê!. . .

Nastenka ji ser bank hol bû,
- Megiri, ez naxwazim ku tu bigirî, got. Heydê, em ji

xwe re hebekî bimeşin. Giriyê xwe bibire êdî.
Wê destmala xwe derxistibû û hêsirên xwe pakij

dikir.
- Baş e, em niha dikarin herin. Belkî tiştekî ku ez jî ji

te re bibêjim heye. (Ez qet naxwazim te bixapînim)
digel ku ez hê jî ji wî hez dikim, mafir wî dev ji min
berdaye, wî ez ji bîr kirime... Erê, mafir... Çîk... bersiv
bide min: Em bibêjin ku min jîji te hez bikira, bi tenê
ji te... Ax dosto! Ez niha fêhm dikim, ji bo ku tu ne
dildarê min bû, min tu diêşand, min henekê xwe bi te
dikir. Ax, ez çi bêaqil bûme. Çawan ez nikarîbûm bifi-
kiriyama, çawan min nikarîbû texmîn bikira! Min êdî
biryara xwe daye, ez ê her tiştî bibêjim. . .

- Li min guhdarî bike, Nastenka! Çi dibe, ez herîm. Ji
ber ku ez bi tenê êşê didime te. Binihêr, ji bo ku te
tinazên xwe bi min kirine, tu niha ezabê wijdan
dikişînî. Lê ez tiştekî wilo naxwazim, ev hemû sûcê
min e, Nastenka. De, di xweşiyê de bimîne.

- Ka raweste, li min guhdarî bike! Ma tu nikarî
hebekî rawestî?

- Ez ê li benda kê, ji bo çi rawestim?
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- Ez ji wî hez dikim, lê ev ê derbas bibe, divê derbas
bibe, derbasnebûna wê ne mumkun e. Niha jî ez hîs
dikim ku derbas bûye... Dibe ku îro dawî were. Tu
dizanî çima? ji ber ku ez ji wî nefret dikim, gava tu li
vir, li ba min digirî, wî tinazê xwe bi min dikir. Paşê te,
mîna wî ez bi tena serê xwe nehiştime. Ji ber ku tu ji
min hez dikî, lê ew nizane bê hezkirin çi ye. Ez jî, ji te
hez dikim. Hem jî bi qasî ku tu ji min hez dikî... Min
berê jî ji te re gotibû, ji ber ku tu ji wî çêtir û bi esiltir î
ez ji te hez dikim. Ji ber ku ew. . .

Heyecana keçika reben gihîştibû dereceya dawî. Berî
ku ew peyva xwe biqedîne, wê serê xwe danî ser milê
min, paşê jî danî ser sînga min; bi dilşewatî giriya.
Tiştên ku min ji bo aşkirin û rawestandina giriyê wê
gotin, hemû jî bertelaf çûn, giriyê wê qet nedisekinî.
Wê bêî navbir destê min dişidand, di nava îskînên xwe
de car bi car dipeyivî.

- Hebekî raweste, wê niha derbas bibe. Ez ê tiştekî ji te
re bibêjim, nebêje qey ev hêsir ji ber tiştekî din e... Ji
hesasiyetê ye. Ew ê niha raweste.

Dawiyê giriyê wê sekinî, wê çavên xwe pak kirin û em
dîsan meşiyan. Min dixwest ez bipeyivim, lê her carê
Nastenka lava dikir ku ez hebekî din jî rawestim. Em
bêdeng dimeşiyan. . . Dawî dawî ew bi ser xwe ve hat û
dest bi peyvê kir. Dengê wê yê jar û lerzokî pir tesîr li
min kir û dilê min êşand.

- Çi dibe, tu min mîna keçikeke sivik nebîne. Ez ne ji
wan kesên ku zû ji bîr dikin û xiyanetê dikin. Min tam
salekê ji wî hez kiriye, ez bi navê Xwedê sond dixwim
ku xapandina wî rojekê jî di serê min re derbas
nebûye. Lê tişt nabe, wî ez bêqîmet dîtim û henekê xwe
bi min kir, Xwedê qusûra wî efû bike. Bi êşandina min.
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bi şikandina dilê min çi fêda wî çêbû? Hîç!...Ez êdî ji wî
hez nakim. Ez ancax bikaribim ji yekî dilberz û bi esil
hez bikim. Ji ber ku ez jî wilo me, ew ne layiqî min e.
Xwedê kêmasiyên wî efû bike. Ji berdêla ku ez ê bi
derengî bi xapandina xwe bihesim, wilo çêtir e. Ez êdî
wî nas dikim. Êdî dawiya hemû tiştî hatiye...

Nastenka destê min şidand û dom kir:
- Paşê, tiştekî din jî heye, dostê min. Dibe ku evîna

min ya li hemberî wî ji xapandineke hîsî û ji xeyalan
pê ve ne tiştekî din be. Belkî ji aciziyeke ku ez ji ber
çongên pîrka xwe neqetyabim be. Diviya bû peyayê ku
min jê hez bikira cihê bûya. Erê, diviya bû min ji yekî
ku gunehê wî bi min bihata hez bikira... de em vê
mijarê bigirin.

Nastenkaya ku kirî ji heyecanan bifetisiya, hebekî
sekinî.

- Binêre, tiştê ku ez dixwazim ji te re bibêjim ev e:
Digel ku tu dizanî ez ji wî hez dikim - min bi rastî jê hez
kiriye - ger tu hê jîji min hez dikî... Ez çawa bibêjim,
ger tu hîs dikî ku evîna me gelekî bi hêz e, bi qasî ku bi-
karibe yê din ji dilê min bi dûr bixe... Ger wê gunehê te
bi min were û tu ê nehêlî ku ez di jiyanê de bi tik û tenê,
bêhêvî, bêaşkirin û bi qedera xwe re bi tenê bimînim...
Ger tu ê her dem mîna niha ji min hez bikî, bi soz ez
spasdar im... Çîk... wê evîna min layiqî evîna te be. Tu
destê min dixwazî?

Min nikarîbû hêsirên çavên xwe yên dilşahiyê bigir-
tana.

- Nastenka! Ax, Nastenka! min bi qêrîn got.
Wê jî bi zorê xwe digirt.
- Eh, ewqas bes e! Ez bawer im her tiştên ku wê bihata

gotin, hatin gotin. Em herdu jî dilşa ne, ne wilo? Wê
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çaxê em vê mijarê bigirin, em behsa tiştin din bikin.
- Erê, Nastenka, wilo ye. Bila ev mijar bête girtin. Ez

pir dilşa me. Ger êdî em derbasî mijarin din bibin wê
baş bibe. Ê min ez hazir im.

Lê me nizanîbû bê em ê li ser çi bipeyiviyana. Em di-
keniyan, digiriyan, me henek û qeşmeriyên bêhawe
dikirin. Cama em di ber dikanan re dimeşiyan, cama
jî em derbasî hember dibûn û li wir digeriyan, paşê em
dîsan vedigeriyan cihê xwe yê kevin û em ji xwe re
dimeşiyan. Em mîna zarokan dilşa bûn...

- Ez niha bi tena xwe me, Nastenka, lê di pêş de... Tu
dizanî, ku ez mirovekî xwedî hatineke kêm im. Salê
hezar û du sed mble dikevin destê min, lê ne xerab e.

- Ji xwe ne xerab e. Paşê hatina pîrka min ya
jinebîtiyê jî heye. Ew ji me re nabe bar. Em ê wê bibin
baxwe.

- Ji xwe em ê wê bibin ba xwe. Ma em wê nebin dibe! Lê
ev Matriyona me. . .

- Erê, a me jî Fiyolka me heye...
- Matriyona jineke baş e. Kêmasiyeke wê heye, ew jî

serê wê vikî vala ye, hişê wê nagihîje tiştekî. Lê ev ne
girînge...

- Çi ferq dike canê min! Ev nabe sedema ku ew li hev
nekin. Divê hûn sibehê tavilê bar bikin ba me.

- Çawa, em ê çawa bar bikin ba we?... Ji bo min ferq
nake...

- Erê, hûn ê bibin kirêdarê me. Odeya jor vala ye.
Pîrejineke esilzade lê dima. Ez dizanim ku pîrka min
kirêdarekî ciwan dixwaze. Min jê pirsî "Tu ji bo çi yekî
ciwan dixwazî?" "Ji ber ku ez pîr bûme, tu nefikire ku
ez ji te re li mêran digerim" wê li min vegerandibû. Lê
ez tavilê têgihîştim ku ji bo vê yekê ye.
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- Ax, tu heye ya!
Em herdu jî keniyan
- Eh, temam! Kenê me bes e!... Tu li ku rûdinişt? Min ji

bîr kir.
- Li ba pîra Xê, di xaniyê Barannikov de.
- Maleke wilo mezin e?
- Erê, mezin e.
- Ez dizanim, ew maleke xweş e. Êdî hûn dev ji wir

berdin û rojekê berî rojekê bar bikin xaniyê me.
- Derengtir sibehê, Nastenka. Ez hebekî deyndarê

kirê me, lê xem nake... Çawa be ez ê di nêzîk de mehiya
xwe bistînim.

- Belkî ez jî dersan bidim. Ez ê pêşî hîn bibim, paşê jî
hînî hinin din bikim.

- Pir baş e, Nastenka. Tu dizanî, ez ê di nêzîk de
îkramiyê bistînim.

- Dêmek tu ê ji sibehê û pê ve bibî kirêdarê min.
- Erê. Binêr, ew ê Berberê Sevîlayê dîsan bileyize, em

dikarin bi hev re herin bibînin.
Nastenka keniya.
- Em ê herin, lê ne Berberê Sevîlayê, em herin tiştekî

din bibînin.
- Baş e, tiştekî din. . . Bêşik wilo çêtir e, bêî ku ez zêde lê

bifikirim min ew got.
Em ji xwe re wilo dipeyivîn û dimeşiyan. Te digot qey

em ji xwe çûbûn, me ferq nedikir ku em li ku
dimeşiyan jî. Em cama disekinîn, em li eynî cihî
demeke dirêj dipeyivîn, paşê em dîsan dimeşiyan, em
têê diçûn cihên dûr, em di nava hêsirên çavan de bi
hîke hîk dikeniyan.

Nastenka carna dixwest here malê, ez jî ji wê re
nedibûm asteng, min ew dibir heta ber mala wê. lê piştî
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çarîkekê me dîsan dinihêrî ku em li rihtima xwe, li ser
bankê xwe ne. Cama jî gava Nastenka bêhna xwe ber-
dida, çavên wê tijî hêsir dibûn. Wê çaxê tirsekê ez digir-
tim, ez dibûm mîna qeşayê. Lê wê tavilê bi destê min
digirt û ez dibirim deverên dûr. Me wilo dîsan dest bi
henek û qeşmeriyan dikir û em digeriyan.

Dawî Nastenka;
- Em êdî herine malê, got. Dem dereng e. Evqas

şeytaniyên ku me kirin bes e.
- Tu rast dibêjî Nastenka. Lê ez êdî hew dikarim

razêm. Ez naçim malê.
- Ez bawer im ez ê jî nikarim razêm. Dîsan jî tu min

bigihîne malê.
- Ez ê te bi kêfxweşî bigihînim malê!
- Lê em ê vê carê bi rastî herine mal.
- Tu qet meraqan meke.
- Bi soz? Ji ber ku çawa be ez ê herime mal.
Bi ken,
- Bi soz, min gotê.
- Wê çaxê heydê.
- Baş e... Li esmên binihêre Nastenka. Wê sibehê roj

gelekî xweş be, wê asman çiksayî be, wê heyv şewq
bide. Tu bala xwe bide vî ewrê zer, tu nemaye ku ew
heyvê bigire. Binihêr, binihêr... Lê di rex wê re derbas
bû... Tu dibînî, Nastenka?

Lê Nastenka li heyvê nedinihêrî. Ew nedipeyivî,
mîna kevirekî li ba min sekinî bû. Piştî demekê, ew bi
tevgereke bi tirs û bi guman nêzîkî min bû. Destê wê yê
di nava destên min de bû, lerizî. Wê hê bêtir xwe sparte
min.

Di wê navê de, di ber me re peyayekî ciwan derbas bû.
Gava ew hate rasta me, bi carekê ve sekinî, bi dîqet li
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rûyê me nihêrî, paşê dîsan çend gavan meşiya. Dilê
min wilo lêdixist ku te digot wextî ew ji sînga min bi-
pengize der.

Bi hêdîka,
- Ev peya kî ye, Nastenka? min jê pirsî.
Ew baş nêzîkî min bûbû, mîna hêlkanê dihejiya.
- Ew e. . . di ber xwe de got.
Ez bi zorê li ser lingên xwe radiwestiyam.
Ji pişt me dengê
- Nastenka! Tu yî, Nastenka? hate bihîstin.
Di eynî demê de ew xort bi çend gavan nêzîkî me bû.
Ew çi qêrîn bû Xwedêyo!... Û lerizîna Nastenka, ji

milê min derketin û ber bi mêrik ve bazdana wê! Ez di
cihê xwe de şaş mabûm, min li wan dinihêrî. Lê
xweavêtina Nastenka ya stûyê mêrik û ber bi min ve
vegera wê bû yek. Ez hê berî ku têbigihîjim bê çi dibe,
min carekê nihêrî ku milên Nastenka di stûyê min de
ne, bi germî û ji dil min maçî dike. Lê paşê bêî ku goti-
nekê jî bibêje, ber bi yê din ve baz da, bi destê wî girt û
ew bi dû xwe de kişand.

Ez di cihê xwe ve sar mam û min li wan nihêrî.
Dawiyê herdu jî ji ber çavan winda bûn.
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Sibeh

Şevên min wê sibehê tewaw bûn. Rqjeke berbat bû.
Baranê bi tipîniyên bi keder li camên pencereyên min
dixist. Odeya min tarî bû, li derve hewayeke bi mij
hebû. Serê min yê ku ji êşê perçivî bû, gêj dibû. Hemû
laşê min bûbû mîna êgir.

Min di navbirekê de li ser serê xwe dengê Matriyo-
nayê bihîst.

- Nameger ji te re nameyek aniye, mîrza.
-Name?... Jikê?
Ez ji heyecanê pekiyabûm ser lingan.
- Ez nizanim, beg. Ka tu li hundurê wê binihêre, dibe

ku tê de nivîsî be.
Min zerf vekir. Ji wê bû.
" Li min bibuhure" digot, " ez têm lingên te tu ê li min

bibuhurî. Min hem tu, hem jî xwe xapand. Ev xeyalek
bû, xewnerojkek bû. Gava ez îro li te fikirîm, dilê min
perçe bû. Li min bibuhure"

" Çi dibe. min sûcdar meke. Ji ber ku ez li hemberî te
qet nehatime guhertin. Min ji te re gotibû, ez ji te hez
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dikim. Ez ji te hez dikim û ez hîseke ji hezkirinê jî
wêdetir di dilê xwe de hildigirim. Xwedêyo! Ku ji destê
min bihata û min bikarîba ji we herduyan bi hev re hez
bikira. . . Ma wê çi bibûya, ger tu ew bûya!"

( Ax Nastenka, ma ez qet dikarim van gotinên te ji bîr
bikim?)

" Ma min niha nedixwest ku ez ji bo te çi nekim! ez di-
zanim bê tu di çi rewşê de yî, tu çiqasî li ber dikevî. Min
tu şikand. Lê tu dizanî, dilê ku hez dike, şikandina xwe
zû ji bîr dike. Tu jîji min hez dikî. Spas dikim. Ji bo ku
te ji min hez kiriye ez spasdarê te me. Ji ber ku ev hez-
kirina han ji min re mîna gava mirov ji xewneke xweş
şiyar dibe û demeke dirêj xweşiya wê xewnê ji bîr nake,
di dilê min de cih girtiye. Ji bo ku te ji min re dilê xwe

bi biratî vekiriye; te mezinahiya ku tu dilê min ê
birîndar û xemgîn qenc bikî û biparêzî nîşanî min da.
Lêborîna te, bîranîna bi te re di dilê min de bilindtir
dike. Ta ku ez li jiyanê bim, ez ê bîranîna bi te re di dilê
xwe de bidim jiyandin. Ez ê wê biparêzim û pê ve
girêdayî bimînim. Ew ê tu îxanetê ji min nebîne. Ji ber
ku ez îxanetê bi xwe nakim. Te dît, ev dilê ku hê do aydî
yekî din bû, ji nişka ve çawan hate guhertin.

Ez ê bixwazim te bibînim; tu ê min terk nekî, tu ê
werî. Tu ê her tim bibî hevalê min, birayê min... Gava
em hevdu bibînin tu ê destê xwe bidî min, ne wilo? Tu ê
destê xwe bidî min û tu ê ji min re bibêjî ku te ez efû
kirime. Ma tu hê jî mîna berê ji min hez dikî?

Ax, çi dibe, ji min hez bike, min ji bîr meke. Tu pê
nizanî bê ez niha çiqasî ji te hez dikim, dostê min ê
delal!

Ez ê hefteya pêşiya me bi wî re bizewicim. Gava ew ve-
geriyabû, wî hê jî ji min hez dikir, wî qet ez ji bîr neki-
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ribûm.
Bibuhure ku min di nameya xwe de behsa wî kiriye.

Ez dixwazim bi wî re werim seredana te. Tu ê ji wî hez
bikî, ne wilo?

Li min bibuhure, ji bîr meke û hez bike."
Min name careke din û careke din xwend. Çavên min

tijî hêsir bûbûn. Dawî dawî name ji destê min ket, min
rûyê xwe bi destan nuxumand.

Dîsan dengê Matriyonayê hate bihîstin:
- Ez dixwazim ji te re tiştekî bibêjim, beg!
- Ka bibêje, dayê.
- Min ew tevnepîrikên li zikê odeyê hemû pak kirin.

Tu vê firsendê nerevîne, an bizewice, an bangî hevalên
xwe bike; tiştekî bike...

Min li Matriyonayê mêze kir. Ez nizanim ji ber çi bû,
lê ew pîrejina ku hê li ser xwe bû û ciwan bû, di wê
kêlîkê de rûqermiçî, piştxûz, çavçilmisî û pîr xuya
dikir. Odeya min jî eynî mîna xizmetkara min kevne
dixuya. Dîwar û raxistina alavên li hundur reng
avêtibûn. Li her derê tevnepîrik li ba dibûn. Gava min
ji pencerê li derve nihêrî, min dît ku xaniyê li hember
jî hêrifî ye, mîna ku çilmisî ye, seyandina stûnên wî
perçe bi perçe jê de ketiye, xemla stûnan reş bûne û cih
bi cih perçivîne. Ew rengê biriqandî yê dîwaran
nemabû, dîwar gewr bûbûn.

Gelo ma ji bo ku rojê serê xwe di bin ewrên baranê de
nîşan dabû û tavilê winda bûbû, her tişt li ber çavên
min wilo bêreng dixuyan?

An jî gelo ma min pêşeroja xwe ya bi hizin û nexweş
demekê di xeyala xwe de dabû jiyandin, rewşa xwe ya
piştî bi panzdeh salan, dîsan bi tenê, dîsan di eynî
odeyê de, digel ku salên dirêj di ser re derbas bûne,
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dîsan bi Matriyona ku bi qasî misqalekî biaqil nebûye
re bijîm, min dîtibû?

Lê ji te kîn girtin, Nastenka?... Herimandina
dilşahiya te ya pak û xweş ?... Ma ez qet bi gazin û
lomeyên xwe yên bêtehm te xemgîn dikim û ezabên bi
dizî bi te didime kişandin? Ma ez qet dixwazim ku dilê
te di rqjên te yên herî şa de bi êş lêbikeve? Rqja ku tu
bibî bûk û bi wî mêrîkî re bimeşî, ma ez dikarim gulekê
jî ji wan gulên narîn ku te bi porê xwe yê reş vekirine,
biçilmisînim? Ma ez ê van bikim, Nastenka? Qet, qet!
Bila asmanê te her tim sayî be, bila bişirînên te yên di-
lovan şewq û şahiyên xwe winda nekin. Ji dema ku te
şahî daye vî dilê min ê ku bi tena xwe dijî û ji bo te bi
minetkarî lêdixe. ez ê te her bi qencî bi bîr bînim.

Xwedêyo! Ew çi demeke xweş û dirêj bû! Ma qey
demeke wilo ji bo temenê mirovekî têr nake?

79

dîsan bi Matriyona ku bi qasî misqalekî biaqil nebûye
re bijîm, min dîtibû?

Lê ji te kîn girtin, Nastenka?... Herimandina
dilşahiya te ya pak û xweş ?... Ma ez qet bi gazin û
lomeyên xwe yên bêtehm te xemgîn dikim û ezabên bi
dizî bi te didime kişandin? Ma ez qet dixwazim ku dilê
te di rqjên te yên herî şa de bi êş lêbikeve? Rqja ku tu
bibî bûk û bi wî mêrîkî re bimeşî, ma ez dikarim gulekê
jî ji wan gulên narîn ku te bi porê xwe yê reş vekirine,
biçilmisînim? Ma ez ê van bikim, Nastenka? Qet, qet!
Bila asmanê te her tim sayî be, bila bişirînên te yên di-
lovan şewq û şahiyên xwe winda nekin. Ji dema ku te
şahî daye vî dilê min ê ku bi tena xwe dijî û ji bo te bi
minetkarî lêdixe. ez ê te her bi qencî bi bîr bînim.

Xwedêyo! Ew çi demeke xweş û dirêj bû! Ma qey
demeke wilo ji bo temenê mirovekî têr nake?

79



ŞEVEN SPI

Dostoyevskî

Digel ku ev zêdeyî sed salî ye di ser Dostoyevskî re derbas
bûye jî, hê ew bi zewq û heyecan tê xwendin, berhemên wî
mîna piyes li ser dik û sehneyên cîhanê bi xurtî têne leyistin, ji
aliyê temaşevanan ve bi balkêşî têne temaşekirin.

Sedema ku heta niha Dostoyevskî aktuelbûna xwe parastiye
ew e, ku ew ji peyvên pûç û vala, ji gotinên tûj û sloganî dûr,
lê bi gotinên tije mane, mîna psîkologekî jîr dadikeve
kûraniya ruhuyeta kesan û dibe şirikê rebenî û perîşaniya wan.

Di Şevên Spî de Dostoyevskî perîşanî, şcrpezetî, tenêtî,
rebenî û evîna du mirovên dilpak; Nastenkaya hivdeh salî û

xortekî bîst û şeş salî, bi hostetî tîne ziman.
Weşanxaneya me pirtûkxaneya kurdî kiriye xwediyê vê ber-

hema hêja.
Bi hêviya ku wê bi dilê we be. . .
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